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Глава 1
Тень смерти

В сельской глуши расположенных к северу от Нью-
Йорка Катскильских гор август месяц выдался пере-
менчивым и своенравным, все метался между солнеч-
ным блаженством июля и свинцовыми шквалами гря-
дущей долгой зимы.

Такой месяц у кого угодно притупит ощущение 
времени и пространства. Погода словно бы подпиты-
вала внутренний разлад Дэйва Гурни, его неуверен-
ность насчет собственного места в жизни — разлад, 
что начался три года назад, когда Дэйв ушел из Депар-
тамента полиции Нью-Йорка, и усилился, когда они 
с Мадлен переехали из города, где оба росли, учились 
и работали, в сельскую местность.

И вот сейчас, в первую неделю августа, когда бли-
зился пасмурный вечер, а вдалеке рокотал гром, Дэйв 
с Мадлен поднимались на Барроу-хилл по грязной раз-
битой дороге, что соединяла меж собой три небольшие 
каменоломни, давным-давно заброшенные и поросшие 
дикой малиной. Устало плетясь за Мадлен к невысоко-
му валуну, где они обычно останавливались передох-
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нуть, он старался по мере сил следовать извечному ее 
совету: “Смотри по сторонам. Тут так красиво. Рас-
слабься и впитывай красоту”.
— Каровое, да? — спросила она.

Гурни захлопал глазами.
— Что?
— Да озеро же.

Мадлен кивнула на глубокий спокойный водоем 
более или менее правильной округлой формы, обра-
зовавшийся на месте выработанного много лет назад 
карьера. Он тянулся от того места у тропы, где они си-
дели, до полосы водолюбивых ив на другом берегу — 
зеркальная гладь футов около двухсот в поперечнике, 
с почти фотографической точностью отражающая пла-
кучие ветви деревьев.
— Каровое?
— Я тут прочла дивную книгу о пеших прогулках 

в шотландских горах, — с энтузиазмом отозвалась Мад-
лен, — так там автор то и дело натыкается на “каровые 
озера”. У меня сложилось впечатление, это что-то вро-
де озерца средь скал.
— Хм-хм.

Повисла долгая пауза. И снова Мадлен первой на-
рушила молчание:
— Видишь вон там, внизу? По-моему, курятник надо 

строить именно там, прямо рядом с аспарагусом.
Гурни понуро разглядывал отражения ив. Подняв 

голову, он увидел, что Мадлен показывает просвет в ле-
су чуть ниже по склону. Когда-то там пролегала просе-
ка, по которой возили бревна.

Одной из причин для остановки передохнуть имен-
но у валуна на краю старой каменоломни было то, что 



17

часть первая невозможное убийство 

за всю дорогу только отсюда и открывался вид на их вла-
дения. Старый фермерский дом, клумбы, яблони-пере-
ростки, маленький прудик, недавно отстроенный амбар, 
неухоженные пастбища на склонах холма (поросшие 
в это время года ваточником и рудбекией), тот кусочек 
пастбища, который Дэйв с Мадлен подстригали и назы-
вали газоном, да выкошенную широкую полосу по само-
му низу, они величали ее подъездной аллеей. Примостив-
шись на валуне, Мадлен неизменно радовалась этой кар-
тине в роскошном обрамлении окрестных лесов.

Гурни не разделял восторгов жены. Мадлен обна-
ружила это место вскоре после переезда, и в первый же 
раз, как она показала его Гурни, у того возникла одна 
лишь ассоциация: находка для снайпера, вздумавшего 
подстрелить кого-нибудь на входе в дом. (Ему доста-
ло ума не делиться этой мыслью с женой. Она три дня 
в неделю работала в местной психиатрической клини-
ке: не хватало только, чтобы она решила, будто его по-
ра лечить от паранойи.)

Разговор о курятнике — насущная необходимость 
его постройки, размеры и конструкция, а также место 
расположения — возникал у них каждый день, к оче-
видной радости Мадлен и умеренному раздражению 
Дэйва. По настоянию Мадлен в конце мая они купили 
четырех кур и пока держали в амбаре, но мысль пересе-
лить их на новые квартиры никуда не делась.
— Можно построить отличный курятничек с загон-

чиком между аспарагусом и яблоней, тогда в жаркие 
дни у них там будет тень, — предложила Мадлен.
— Давай.

Ответ прозвучал безразличнее, чем Дэйву хоте-
лось бы.
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Тут разговор и омрачился бы, не отвлекись Мадлен. 
Она вскинула голову.
— Что такое? — спросил Гурни.
— Прислушайся.

Он замер — дело для него нередкое. Сам он был 
наделен совершенно обыкновенным слухом, а вот 
Мадлен — феноменальным. Через несколько секунд, 
когда шорох ветра в листве затих, Гурни различил 
где-то вдали, ниже по холму, скорее всего, на ведущей 
из города дороге, что заканчивалась тупиком у начала 
их “подъездной аллеи”, смутный гул. Постепенно гул 
усилился, и он распознал характерное урчание не в ме-
ру большого и не в меру шумного восьмицилиндро-
вого мотора.

Он знал человека, который ездил на старом “масл-
каре” с точно таким же шумным мотором — переде-
ланном красном “Понтиаке” 1970 года выпуска. Чело-
века, для которого этот треск двигателя служил визит-
ной карточкой.

Джек Хардвик.
Гурни стиснул зубы. Предстоящий визит детекти-

ва, с которым его связывала причудливая цепочка пе-
режитых вместе опасностей, профессиональных успе-
хов и постоянных пикировок, не радовал. Не то чтобы 
такой поворот событий застал Гурни врасплох. В сущ-
ности, он ожидал этого с той минуты, как услышал, 
что Хардвика вынудили уволиться из государственно-
го полицейского бюро криминальных расследований. 
Гурни понимал: напряжение, испытываемое им сейчас, 
напрямую связано с тем, что случилось до увольнения 
Хардвика. Он в большом долгу перед Хардвиком, те-
перь придется платить по счетам.
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Череда низких темных туч быстро скользила над 
дальним гребнем, словно отступая перед свирепым 
ревом красного автомобиля. С того места, где сидел 
Гурни, уже видно было, как машина движется вверх 
по склону через скошенный луг к дому. На миг Гур-
ни завладело искушение: просто-напросто переси-
деть на холме, пока Хардвик не уедет. Но это ведь де-
лу не поможет, лишь удлинит период тоскливого ожи-
дания неминуемой встречи. Решительно хмыкнув, он 
поднялся с камня.
— Ты его ждал? — спросила Мадлен.

Гурни удивился, что она помнит машину Хардвика.
— Такой рев не забудешь, — пояснила она, словно бы 

прочтя по лицу мужа его мысли.
Гурни посмотрел вниз. “Понтиак” остановился ря-

дом с его запылившимся “универсалом” на крохотной 
самодельной парковке рядом с домом. Могучий мотор 
неистово взревел, когда ему поддали газу, перед тем как 
выключить.
— Ждал, в общем. Но не обязательно сегодня.
— А сам-то ты хочешь с ним повидаться?
— Я бы сказал, это он хочет увидеться, а мне хочется 

поскорее с этим покончить.
Мадлен кивнула и поднялась.
Когда они повернули обратно на тропу, зеркаль-

ная гладь озера задрожала под порывом внезапного ве-
тра. Перевернутое отражение неба и деревьев разби-
лось на тысячи мелких серых и зеленых осколков.

Если бы Гурни верил в предзнаменования, то ска-
зал бы, пожалуй, что разбившееся отражение предве-
щает беду.


