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Всякую лошадь, бегущую хорошо в жирном теле,

если она побежит так же в полтеле и тощей, 

можно назвать хорошей.

Всякий, кто может вести верно дом свой,

может вести и владение;

всякому, кто может устроить десять человек…

прилично дать тысячу и десять тысяч, 

и он сможет устроить их хорошо.

«Билик» (изречения Чингисхана)

Часть первая

I

сугей, будущий отец Чингисхана, слыл одним из самых знатных 
внуков великого Хабул-хана и  исчислял себя в  двадцать втором 
поколении от породителя их племени Бортэ Чоно. Еще во време-
на тюрков Тумэн-хагана отважный Бортэ Чоно переплыл Вну-

треннее море с запада на восток и пришел в долину Онона. Здесь от него 
и  пошло по земле племя монголов. Потомки его так размножились за 
века, собрали вокруг себя столько разного народа, что от тесноты и мно-
голюдства уже начали враждовать между собой.

Хабул, дед Есугея, первым собрал всех монголов под свое знамя и по-
вел их на чжурчженей, которые до этого тучами наводнили степь и рыска-
ли повсюду в поисках добычи и жертвы, и многие племена были ими рас-
сеяны и  истреблены. В  двух битвах монголы наголову разбили тех 
разбойников и прогнали их обратно, за Длинную стену. И благоденствова-
ли бы монголы, если бы не подлые татары, эти чжурчженские прихвостни. 
Не было в  те годы, пожалуй, ни одного лета, чтобы они не напали на 
монгольские курени, не угнали табуны и людей. Хабул-хан жизнь свою по-
ложил на борьбу с татарами, от татарской стрелы и покинул он этот мир.

От Хабул-хана пошел род киятов1. Имея семерых сыновей, Хабул-хан 
трон свой завещал не кому-нибудь из них, а своему троюродному брату 

1 Кияты — род, из которого произошел Тэмуджин (будущий Чингисхан).
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Амбагаю из рода тайчиут. Амбагай же захотел помириться с татарами и по-
ехал к ним, чтобы посвататься, а те схватили его и передали в руки чжурч-
женей. Перед смертью он сказал, кому отдать ханский трон: тоже не своим 
детям, а снова киятам  — четвертому сыну Хабул-хана, Хутуле-багатуру1. 
Так рука об руку шли два старших рода в  племени монголов  — кияты 
и тайчиуты.

Хутула умер молодым, не успев назвать преемника. Достойные были и у 
тайчиутов, и у киятов. В племени поговаривали о Есугее, но тайчиуты на-
стойчиво прочили своего сородича — коварного и властолюбивого нойона 
Таргудая Хирэлтэга.

Имя Есугея среди монгольских нойонов возвысилось в последнюю вой-
ну с татарами. Вдобавок к своим породным нукерам, полученным в наслед-
ство от покойного отца, он набрал трехтысячный отряд из безусых юношей, 
молодых рабов и сброда охотников. Обучил их в короткое время, одел, во-
оружил, и с такой яростью бились они под его рукой, что татары прозвали 
их голодными осами Есугея-нойона. 

В сражении у Джили-Буха Есугей поднял упавшее знамя Хутулы и бро-
сился впереди своих на отборный тумэн противника. Сотни его одна за 
другой взбесившимися роями впивались в ряды врага, потеснили его и за-
хватили главную ставку татар. Хан их Мэгуджин-Соелту едва успел спа-
стись, сев на полудикого верблюда.

Обогатился Есугей в той войне несказанно. Несчетные табуны лошадей 
и верблюдов, стада коров, овец, семьдесят с лишним арб, наполненных ки-
тайскими тканями, войлоком, чугунными и железными котлами, оружием 
и доспехами привел он оттуда с собой.

Воинов, бывших с ним в походе, он расселил на своей земле. По гра-
ницам его владений теперь встали новые курени. Бывшие разбойники, 
пленники, беглецы без роду и племени, женившись на его рабынях и дой-
щицах кобыл, пополнили число его подданных — и теперь Есугей владел 
силой немалой. 

После победы над татарами в степи стало спокойнее. Меркиты, соседи 
на северо-западе, тоже давние недруги, увидев, что монголы вошли в силу, 
откочевали вниз по Селенге и  редко показывались на границах. Мелкие 
племена дагуров на северо-востоке, кочевавшие по низовьям Онона и  по 
Шэлгэ, боялись монголов, в  иные годы укочевывали дальше на восток, 
в неведомые земли по Черной реке. 

1 Багатур  — древняя форма монгольского слова «батор», через Золотую Орду 
перешло в русский язык как «богатырь».
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Лишь кереитский поход ненадолго всколыхнул застоявшуюся тишину 
в степи. Полтора тумэна увел тогда Есугей на реку Толу в помощь наслед-
нику кереитского трона Тогорилу против его младшего брата Эрхэ-Хара. 
Тот после смерти отца снюхался с найманами из-за Алтайских гор и при их 
помощи вероломно захватил власть в  улусе. Монголы прогнали найман-
ских пособников до самых их границ, прошлись набегами по их окраинам 
и тоже захватили немалую добычу. 

Празднуя победу, Есугей с  Тогорилом побратались на крови из своих 
жил, поклялись приходить на помощь друг другу по первому зову. Многие 
монгольские нойоны, поначалу не отозвавшиеся на клич Есугея, посчитав, 
что не много добычи будет из такого похода, теперь истекали завистью, 
услышав об этом. По лицам их видел это Есугей, возвратившись из похода. 
Поздно они поняли смысл его побратимства с Тогорилом: силу всего кере-
итского ханства имел теперь Есугей за своей спиной, если кто вздумает под-
нять на него оружие. Для многих, кто раньше соперничал с ним во влия-
нии в племени, он стал не под силу. Могущественные нойоны, повелители 
тумэнов, раньше снисходительно усмехавшиеся при имени молодого Есу-
гея, теперь поприжали рты.

Было у Есугея две жены и дети от них. Еще пяти лет не исполнилось 
ему, когда отец его Бартан-багатур просватал за него дочь онгутского нойо-
на  — двухлетнюю Сочигэл. Сваты обменялись поясами, а на Есугея пал 
долг взять ту Сочигэл в жены, когда подоспеет пора. Но когда пора подо-
спела, он встретил другую. В  безлюдной степи, возвращаясь с  соколиной 
охоты, в повозке случайного путника он увидел девушку необычайной кра-
соты. Глаза ее, блестевшие черным огнем, словно крупные ягоды черемухи 
после теплого ливня, обдали пораженного Есугея светом и лаской. Путник 
оказался меркитским багатуром Ехэ Чиледу. Высватав эту девушку из пле-
мени олхонут, он вез ее в  свой курень. Но с детства не такой был Есугей, 
чтобы отказаться от того, что ему однажды понравилось. Подобно молодо-
му лосю на осенней свадьбе прискакал он к  братьям и  рассказал о своей 
задумке. Но те наотрез отказались ему помогать.

— У тебя уже есть невеста,  — сказал старший брат Негун-тайджи.  — 
Отец просватал, когда был еще жив. Что он скажет, когда с неба увидит нас 
с чужой бабой?!

— Ты что, хочешь нас с онгутами поссорить? — поддакнул ему Мунгэ-
тэ. — Этого еще нам не хватало. Амбагай-хан узнает, так он тебе покажет, 
как в степи баловать.

— Отец и Амбагай-хан простят меня, — не сдавался Есугей. — Делом 
заслужу. Не поедете вы, поеду с Даритаем.
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Братья переглянулись. Они знали нрав Есугея.
— Ладно, съезжу с ними, — проворчал Негун-Тайджи и посмотрел на 

Мунгэтэ.  — Отпусти их одних, они еще убьют человека и  с меркитами 
вой ну завяжут.

Втроем они догнали одинокую повозку меркитского воина и  напали 
с  трех сторон. Меркит ускакал верхом, а молодая жена досталась Есугею. 
Так Оэлун, однажды выданная в меркитское племя, стала женой монголь-
ского нойона.

Есугей сам ездил к ее сородичам на поклон. Те поартачились для виду, 
но смирились, когда Есугей назвал число своего калыма  — за воровство. 
Зато долго не могли успокоиться свои сородичи, братья отца да их жены, 
вредные старухи. Поначалу они не упускали случая, чтобы выставить его 
жену на посмешище. Но Оэлун оказалась женщиной на редкость хорошо 
обученной. Никто из других невесток рода не мог так достойно встретить 
гостей, оказать почесть старшим, приличное слово сказать.

— Пышущих злобой заставит сладко улыбнуться, — так про нее сказа-
ли потом те же самые старухи.

Сородичи примирились с ней, но принудили Есугея выполнить и ста-
рый долг.

— Ты должен жениться и на онгутке, — сказали ему дядья. — Это дело 
нашего брата, и мы его так не оставим.

Так в  одно лето Есугей женился раз за разом на двух женщинах. На 
родовом обо1 он молился духу отца, просил благословения. По-старинному, 
не скотским, а звериным мясом и кровью приносил он жертвы своему отцу.

На другой год жены принесли ему по сыну. Сын от Оэлун появился из 
утробы, сжимая в правой руке кровяной сгусток размером с баранью бабку. 
Все были поражены таким неслыханным случаем. Со всего племени съеха-
лись шаманы — и белые, и черные. Днем белые шаманы молились запад-
ным богам, ночью черные призывали восточных.

На девятые сутки они заявили, что хотят огласить небесную тайну. 
В юрте Есугея, отогнав подальше лишних людей, собрались ближайшие ро-
дичи, дядья, киятские нойоны и старейшины.

— Великим ханом и  воителем станет этот ваш новорожденный маль-
чик,  — сказали шаманы.  — Девяносто девять тысяч багатуров поставит 
под свое знамя, девяносто девять стран он завоюет, девятьсот девяносто 
девять народов примут его законы. 

1 Обо  — у монголов-шаманистов место поклонения духам  — хозяевам 
местности.
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Сородичи поразмыслили над словами шаманов и решили, что для крас-
норечия они преувеличили размеры владений будущего хана. Но все же 
обрадовались рождению нового воина и властителя, могущего прославить 
их род в степи. И тогда Есугей дал этому сыну имя своего злейшего врага, 
татарского багатура Тэмуджина, сильнее которого он не знал воинов и ко-
торого он пленил в тот год.

*  *  *

Оэлун рожала сыновей через каждые два года  — живучих и  крепких, 
как медвежата. Дети для нее и были главной заботой, единственной отра-
дой и думой долгими днями и ночами в чужом племени. Четверых сыновей 
и одну дочь — младшую — она выпестовала для мужа за все те годы.

Сочигэл через три года после первого ребенка принесла еще одного 
и больше не рожала. Не хотела мириться с именем второй жены, не про-
щала обиды.

Есугей все годы после смерти отца, Бартана-багатура, кочевал вместе 
с близкими сородичами, кият-борджигинами1. Из четверых сыновей Бартана 
Есугей был третьим. Старшие его братьяМунгэтэ-Киян и Негун-Тайджи рано 
ушли к предкам. Мунгэтэ был смертельно ранен в стычке с татарами. Негун 
погиб в случайной перестрелке с конокрадами. Остались они с младшим Да-
ритаем. Дети и жены старших братьев по обычаю перешли к Даритаю.

Двоюродных братьев в  живых было четверо. Старший Хутугта Юрги 
считался самым спокойным и разумным из всех. Он был сыном старшего 
брата отца, и Есугей оказывал ему должное почтение. Бесстрастный и нераз-
говорчивый, не имеющий ни близких друзей, ни ярых врагов, он, однако, 
имел большое влияние среди сородичей. Дележи наследства, анза2 за убий-
ство, споры за пастбища — на все у него был готовый ответ, и люди гурьбой 
ходили к нему за советом. Хутугта, Есугей да дядя Тодоен, младший брат их 
родителей, оставались за старших в  роду кият-борджигинов. Все другие 
были ниже и по годам, и по кости — дети младших братьев отца.

Бури Бухэ  — этот брат был, пожалуй, самым сильным человеком не 
только в роду кият-борджигинов, но и во всем племени монголов. С огром-

1 Борджигины — группа близких родов в племени монголов (фратрия), к которой 
относились кияты. Борджигины происходили от легендарной праматери Алан-
гоа. 
2 Анза – штраф, возмещение за убийство, увечье и другие преступления сородичам 
потерпевшего.
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ными буграми плеч, наделенный богами медвежьей силой, ум же имел поч-
ти детский и  единственным делом, которое он хорошо знал и  умел, была 
борьба. У далеких онгутов и найманов про него шли слухи, будто тело его 
состоит сплошь из кости, без мяса, а сам он черный колдун. Мало находи-
лось желающих встретиться с ним на празднествах, уже многим он поломал 
хребты. В своем племени польза от него была только на войнах да на свадь-
бах. На войнах он запугивал врагов, на свадьбах — сватов. В другое время 
от Бури Бухэ знали один лишь вред, только и слышно было о нем по куре-
ням: тому он руку сломал, другому юрту разворотил, у третьего быку шею 
свернул — на спор или просто так, из баловства. Не злой был человек Бури 
Бухэ, простоватый, но опасно было попадаться ему под горячую руку 
и люди побаивались его, особенно чужие.

Три сына покойного Хутулы-хана — Джучи, Гирмау и Алтан — держа-
лись особняком. Себе на уме, они были горды ханским званием своего 
отца, но открыто показывать это не смели — не те уже были времена, не 
это давало вес в племени. Да и Есугея побаивались: крут норовом и тяжел 
на руку старший брат, и перед женами, и перед нукерами может так осра-
мить, что позора не оберешься. От других они не отставали, вперед не вы-
пячивались, но глухо шептались в  своих юртах,что, мол, время придет 
и посмотрим, что будет, как все еще обернется, быть может, еще и взойдем 
на высокий ханский трон и тогда покажем всем свое достоинство.

Был в курене еще Ехэ Цэрэн. Жадный до безумства, кроме своего скота 
да торговли с  купцами он мало на что обращал внимание. Табунов имел 
едва ли не больше всех в роду, но каждую осень, перед самым снегом, со 
своими нукерами он уходил в  дальние набеги, на найманов или онгутов. 
Петлял по степи с  чужими табунами с  месяц, заметая следы, и  пригонял 
коней с незнакомыми метками, пополняя и так уж бессчетные свои косяки. 
Не раз предупреждали его братья:

— Нарушишь мир с  соседями, один будешь отвечать, мы за тебя не 
встанем.

Тому никакие увещевания на пользу не шли, он посмеивался и продол-
жал воровать. Сыновей у него не было, а дочери от трех жен рождались 
каждый год, но он был даже рад этому.

— За каждую возьму калым! — хвастался он в разговорах. — А вы еще 
сыновьям своим будете выделять.

— Тебе украсть легче,  — усмехались слушавшие.  — Хлопот меньше, 
и на свадьбу с приданым не тратиться.

— Глупые вы люди, — снисходительно качал он головой и пояснял: — 
Законные кони ворованное скроют. Увидит кто-нибудь найманские метки, 
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пристанет, как да почему. А  я спокойно, без тряски, скажу им: в  калым 
взял, вот и весь ответ, ха-ха-ха! — гулким хохотом заливался он, тряся жир-
ными щеками над засаленным воротом из китайской ткани. — Ха-ха-ха, у 
них же украду, у них же еще прикуплю, и ни западные, ни восточные черти 
не разберут, где куплено, где продано, где крадено, ха-ха-ха!..

Каждый из братьев владел долей отцовского наследства, умноженного 
на свою добычу: это были стада и  табуны, отряды нукеров1, рабы и  под-
данные. Это были и  целые рода со своим скотом, были и  пленные с  дав-
них и недавних войн, много было бродячих воинов, отбившихся от своих 
племен и  пришедших служить за кров и  защиту. Этот пестрый народ, 
встав под знамя нойона, кормился у него и держался в стае, чтобы выжить 
в  смуты и  войны, бурлившие в  степи от начала времен, а в нужную пору 
бросался вместе с вождем в кипящую битву, подтверждая свое право быть 
в его кругу.

Другие рода монголов были разбросаны вверх и вниз по Онону, некото-
рые кочевали по Керулену. В пору опасности они приставали то к киятам, 
то к тайчиутам, смотря по тому, у кого было ханское знамя. В мирные годы 
откочевывали подальше и жили своею жизнью.

Смерть последнего хана Хутулы девять лет назад усилила разброд в пле-
мени. Нойоны не стали выбирать нового вождя, решив выждать время тра-
ура. Срок уже давно истек, но до сих пор никто не мог сказать имя следу-
ющего хана. Кто-то лелеял надежду самому сесть на кошму, другие 
прибивались к  сильнейшим. На редких пирах, когда собирались вместе 
нойоны племени, все улыбались, кланялись друг другу, а за спиной прощу-
пывали связи, тайно договаривались. Всем было ясно: тишина это зыбкая, 
в любой день может грянуть гром. 

II

Подростки из главного куреня кият-борджигинов, сорванцы лет от 
семи до девяти-десяти, возвращались с дальних озер. Гусей и уток они на-
стреляли вдосталь, и недовольных на этот раз не было. Даже дети харачу2, 
косматые и оборванные, разбойного вида недоростки, радостно оскаливали 
по-звериному белые, снежно поблескивающие на солнце зубы.

1 Нукеры — воины личной гвардии нойона, хана. 
2 Харачу — черная кость, низшие слои свободного населения, обедневшие сопле-
менники.


