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ГЛАВА 1

Ñòàñ Ãðàáîâñêèé òåðïåòü íå ìîã ñëó÷àéíûõ 
âñòðå÷ ñî ñâîèìè íà÷àëüíèêàìè èëè áûâ-

øèìè ïðåïîäàâàòåëÿìè. Õóæå âñåãî áûëî ñòàë-
êèâàòüñÿ ñ íèìè â ìåòðî èëè àâòîáóñå — èç 
çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà íåêóäà äåòüñÿ, è ïðè-
õîäèòñÿ èç âåæëèâîñòè âåñòè ñâåòñêèå ðàçãîâî-
ðû, çíàÿ, ÷òî íà÷àëüíèê òîæå òÿãîòèòñÿ ïóñòîé 
áîëòîâíåé.

Ïîýòîìó, óâèäåâ, ÷òî â ìàðøðóòêó âõîäèò 
åãî íîâàÿ çàâåäóþùàÿ Çîÿ Èâàíîâíà, Ñòàñ ïî-
ñòàðàëñÿ ñäåëàòüñÿ íåâèäèìêîé è çàêðûë ãëà-
çà, ïðèòâîðÿÿñü ñïÿùèì. Îäíàêî ñïóòíèöà Çîè 
Èâàíîâíû òàê ïîíðàâèëàñü ìîëîäîìó ÷åëîâå-
êó, ÷òî îí òî è äåëî ïîãëÿäûâàë íà íåå èç-ïîä 
ðåñíèö. Ýòî áûëà âûñîêàÿ æåíùèíà ëåò òðèä-
öàòè, îäåòàÿ ñ òîé áåñïîìîùíîé ñàìîáûòíî-
ñòüþ, ÷òî îòëè÷àåò âäîõíîâåííûõ ó÷èòåëüíèö 
ëèòåðàòóðû è íåïðèçíàííûõ õóäîæíèö. Íî íè 
äèêîå íàãðîìîæäåíèå äåðåâÿííûõ áóñ è áðàñ-
ëåòîâ, êîòîðûõ, åñëè ñæå÷ü, õâàòèëî áû äëÿ 
íåáîëüøîãî áàðáåêþ, íè áåñôîðìåííûå þáêà 
ñ êîôòîé, íè ãðóáûå áîòèíêè, íè óëüòðàêîðîò-
êàÿ ñòðèæêà íå ìîãëè óáèòü ñïîêîéíîãî î÷àðî-
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âàíèÿ ýòîé æåíùèíû. Åå ëèöî íå îòëè÷àëîñü 
ïîðàçèòåëüíîé êðàñîòîé, íî âûñîêèå ñêóëû, 
áîëüøèå ñåðûå ãëàçà è øèðîêèé ðîò ñ íåæ-
íûìè ãóáàìè ïî÷åìó-òî ïðèòÿãèâàëè ê ñåáå 
âçãëÿä Ãðàáîâñêîãî.

Âñå ìåñòà áûëè çàíÿòû. Íåçíàêîìêà ïðîøëà 
â êîíåö ìàðøðóòêè è âçÿëàñü çà âåðòèêàëüíóþ 
ñòîéêó. Íà ïîâîðîòàõ ìàøèíó êèäàëî èç ñòî-
ðîíû â ñòîðîíó, è, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà íîãàõ, 
æåíùèíå ïðèõîäèëîñü ñîâåðøàòü ñëîæíûå ïè-
ðóýòû, äåðæàñü çà ñòîéêó îáåèìè ðóêàìè.

Ñòàñ çàëþáîâàëñÿ ïëàñòèêîé åå ñèëüíîãî 
òåëà è çàáûë, ÷òî íóæíî ïðÿòàòüñÿ îò Çîè Èâà-
íîâíû.

Íî òóò çàâåäóþùàÿ íàïîìíèëà î ñåáå òàê, 
÷òî âçäðîãíóë âåñü àâòîáóñ.

— ×òî?! — óñëûøàë Ñòàñ õîðîøî çíàêîìûé 
ãîëîñ. — Ìîæåò, ê òåáå åùå ñî ñâîèì áåíçèíîì 
ïðèõîäèòü? Ýòî íå ìîè ïðîáëåìû, ÷òî ó òåáÿ 
íåò ñäà÷è!

Ïîñëå òàêîãî ãðîìîãëàñíîãî âûñòóïëåíèÿ 
ïðèòâîðÿòüñÿ, ÷òî Ñòàñ íå çàìå÷àåò Çîþ Èâà-
íîâíó, áûëî óæå ãëóïî.

— Íèêóäà ìû íå âûéäåì! Åùå ÷åãî! Ïîóì-
íåå ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàé!

Ñòàñ, äåëàÿ âèä, áóäòî òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ, 
ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà è íàïðàâèëñÿ ðàçíè-
ìàòü Çîþ Èâàíîâíó è êîíäóêòîðøó.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàë îí âåæëèâî, — 
îäîëæèòü âàì ìåëî÷ü íà áèëåò?

— Îòâàëè, Ñòàñèê! Ýòî íå òâîÿ ïðîáëåìà!
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Íåìíîãî ëþäåé íà ñâåòå ìîãëè ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ íàòèñêó Çîè Èâàíîâíû, íî êîíäóêòîðøà 
îêàçàëàñü èç èõ ÷èñëà.

— Èëè ïëàòèòå, — íàñòàèâàëà îíà, — èëè 
èäèòå ïåøêîì.

— Äâà áèëåòà, ïîæàëóéñòà. — Ñòàñ ïîäàë 
êîíäóêòîðøå ïîëòèííèê.

— Ïîäëèçûâàåøüñÿ? — ñïðîñèëà Çîÿ äðó-
æåëþáíî. — Ëþáàøà, ïîçâîíè ìíå çàâòðà, íà-
ïîìíè, ÷òîá ÿ âåðíóëà åìó ïÿòüäåñÿò ðóáëåé.

Ñòàñó î÷åíü ïîíðàâèëîñü, ÷òî æåíùèíó çî-
âóò Ëþáîé.

— Äà ÷òî âû, Çîÿ Èâàíîâíà! — ñêàçàë îí, 
æàäíî ðàçãëÿäûâàÿ Ëþáó. — Âû íå ðàçáîãàòå-
åòå, à ÿ íå îáåäíåþ.

— Î, ïîãîäèòå-êà, — ïðîèçíåñëà Ëþáà, è åå 
ãîëîñ òîæå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ Ñòàñó. — Ó ìåíÿ, 
êàæåòñÿ, åñòü íåìíîãî ìåëêèõ äåíåã…

— Ïðåêðàòè! Ïîêà òû èõ íàéäåøü, ìû òðè 
ðàçà óñïååì âîêðóã ýêâàòîðà îáúåõàòü, à íàì 
âûõîäèòü íà ñëåäóþùåé!

— Áîëüøîå ñïàñèáî, ìîëîäîé ÷åëîâåê! Åñëè 
áû íå âàøà ïîìîùü, íàñ áû ñ ïîçîðîì âûñàäè-
ëè, à ýòè ìàðøðóòêè òàê ðåäêî õîäÿò!

Ñòàñó ñòîèëî áîëüøîãî óñèëèÿ óáåäèòü ñåáÿ, 
÷òî òåïëàÿ Ëþáèíà óëûáêà íà ïðîùàíüå — âñå-
ãî ëèøü äàíü âåæëèâîñòè, à íå çíàê îñîáîãî 
ðàñïîëîæåíèÿ ê íåìó.

Ïîêà ìàðøðóòêà ñòîÿëà íà ñâåòîôîðå, Ñòàñ 
âèäåë â îêíî, êàê æåíùèíû î ÷åì-òî ñïîðèëè 
âîçëå ãàçåòíîãî êèîñêà. ×óòü ñóòóëàÿ, íî â òî 
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æå âðåìÿ ïîäòÿíóòàÿ Ëþáà îñàíêîé íàïîìèíà-
ëà âîëåéáîëèñòêó ïåðåä ïîäà÷åé ìÿ÷à. Ðÿäîì 
ñ íåé íèçêîðîñëàÿ òîùàÿ Çîÿ Èâàíîâíà êàçà-
ëàñü åùå ìåíüøå. Ñòàñ çàäóìàëñÿ, ÷òî ìîæåò 
ñâÿçûâàòü ñòîëü ìèëóþ æåíùèíó ñ òàêèì êàð-
ìàííûì âîëêîäàâîì, êàêèì áûëà åãî íà÷àëü-
íèöà. Ðàñïðåäåëèòüñÿ àíåñòåçèîëîãîì â îòäå-
ëåíèå ñîñóäèñòîé õèðóðãèè, ãäå âëàñòâîâàëà 
Çîÿ Èâàíîâíà, ñ÷èòàëîñü áîëüøèì ãîðåì. Êàæ-
äûé ãîä ýòó áðåøü çàòûêàëè ñàìûìè ìîëîäûìè 
è áåççàùèòíûìè àñïèðàíòàìè, è ïðè ïåðâîé 
æå âîçìîæíîñòè òå ñáåãàëè îòòóäà ñ êðèêàìè 
óæàñà.

Çà Ñòàñà çàñòóïèòüñÿ áûëî íåêîìó. Íåñìîòðÿ 
íà çâó÷íóþ ôàìèëèþ, àðèñòîêðàòè÷åñêóþ ëåã-
êîñòü ôèãóðû, ïîäáîðîäîê, êîòîðûé ó÷èòåëü-
íèöà èñòîðèè îïðåäåëÿëà êàê «âèíäçîðñêèé», 
è î÷êè â òîíêîé çîëîòîé îïðàâå, ïðîèñõîæ-
äåíèå îí èìåë ñàìîå íåçàìûñëîâàòîå. Ìàìà 
âîñïèòàòåëüíèöà è ïàïà ñëåñàðü ïîìîãàëè åìó 
òîëüêî ïðîäóêòîâûìè ïîñûëêàìè èç äîìà.

Çîÿ Èâàíîâíà, ìàëåíüêàÿ óõîæåííàÿ æåí-
ùèíà ëåò ñîðîêà, ïûòàëàñü êîìïåíñèðîâàòü 
íåäîñòàòîê ðîñòà âûñîêîé ïûøíîé ïðè÷åñêîé 
è îáóâüþ íà øïèëüêàõ. Èç-ïîä åå áåëîñíåæíî-
ãî õàëàòà âñåãäà âûãëÿäûâàëà ýëåãàíòíàÿ êðó-
æåâíàÿ áëóçêà ñ âîðîòíè÷êîì, íåïðåìåííî çà-
êîëîòûì êàìååé.

Âïðî÷åì, îáðàç òóðãåíåâñêîé äåâóøêè áàëü-
çàêîâñêîãî âîçðàñòà ðàññûïàëñÿ â ïðàõ, ñòîèëî 
òîëüêî Çîå Èâàíîâíå îòêðûòü ðîò.
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Òî è äåëî â êëèíèêå ñëûøàëîñü áåçàïåëëÿöè-
îííîå: «Íå íàäî ñî ìíîé ñïîðèòü!», «Åñòü äâà 
ìíåíèÿ — ìîå è íåïðàâèëüíîå!». Â îáùåì, Çîÿ 
Èâàíîâíà, áóäó÷è æåíùèíîé è ãðàæäàíñêèì 
ëèöîì, ïî ÷àñòè àðìåéñêèõ çàìàøåê ñ÷èòàëàñü 
â âîåííî-ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè áåçóñëîâíûì 
ëèäåðîì.

Êîãäà Ñòàñ ïðèøåë ê íåé ïðåäñòàâëÿòüñÿ, 
ïðèíÿëè åãî ìðà÷íîâàòî.

— Ñàäèñü. — Çîÿ Èâàíîâíà ïðîòÿíóëà ðóêó, 
êóäà îí ïîñïåøèë âëîæèòü ñâîå ëè÷íîå äåëî.

— ß âàø íîâûé àíåñòåçèîëîã, àñïèðàíò âòî-
ðîãî ãîäà Ãðàáîâñêèé, — ïðåäñòàâèëñÿ Ñòàñ.

Çîÿ Èâàíîâíà õìûêíóëà:
— Íàäî æå… Ìíîãîîáåùàþùàÿ ôàìèëèÿ äëÿ 

äîêòîðà. Òåáå áû ëó÷øå â ïîõîðîííûé áèçíåñ 
èäòè. È ðåêëàìà ãîòîâà: ãðîáû îò Ãðîáîâñêîãî!

— ß íå ÷åðåç «î», à ÷åðåç «à», — îáèäåëñÿ 
Ñòàñ.

— Ëèøü áû íå ÷åðåç «æ»! Òû õîòü èíòóáèðî-
âàòü1 óìååøü, ïðåëåñòíîå äèòÿ?

— Åñòåñòâåííî! ß ñ òðåòüåãî êóðñà ñàìîñòî-
ÿòåëüíî íàðêîçû äàþ!

Çîÿ Èâàíîâíà ïîñìîòðåëà íà Ãðàáîâñêîãî 
ñ æàëîñòüþ:

— Îïåðàöèè ó ìåíÿ áîëüøèå è ñëîæíûå. 
Òâîÿ çàäà÷à — óäåðæèâàòü ãåìîäèíàìèêó, 

1 È í ò ó á è ð î â à ò ü  — ââîäèòü â òðàõåþ ñïåöèàëü-
íóþ èíòóáàöèîííóþ òðóáêó äëÿ ïðîâåäåíèÿ èñêóñ-
ñò âåííîé âåíòèëÿöèè ëåãêèõ. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷à-
íèÿ àâòîðà.)
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ïðè÷åì ìîë÷à. Âñÿêèå ëèðè÷åñêèå îòñòóïëå-

íèÿ î òîì, êàê ýòî âûãëÿäèò íà ìîëåêóëÿðíîì 

óðîâíå, è î òîì, êàê ÿ íå ïðàâà, ëó÷øå ñðàçó çà-

ñîâûâàé ñåáå ñàì çíàåøü êóäà. Ýïèäóðàëüíîé 

àíåñòåçèåé âëàäååøü?

— Äà, êîíå÷íî.

— Òîãäà âîò òåáå èñòîðèÿ áîëåçíè, çàâòðà 

äåëàåì áåäðåííî-ïîäêîëåííûé øóíò. Èäè ñìî-

òðè áîëüíîãî.

Ñòàñ áëåñòÿùå ñïðàâèëñÿ ñ ïåðâîé àíåñòåçè-

åé è çàñëóæèë îò Çîè Èâàíîâíû îäîáðèòåëü-

íóþ óõìûëêó. Íî â ìåäèöèíå êàê â êàðòàõ — 

íîâè÷êàì âåçåò. Âñå îøèáêè è îïëîøíîñòè 

ó Ñòàñà îêàçàëèñü åùå âïåðåäè, òåì áîëåå ÷òî 

Çîÿ Èâàíîâíà áðàëà íà ñåáÿ î÷åíü ñëîæíûå 

ñëó÷àè. Çà÷àñòóþ îíà îïåðèðîâàëà áîëüíûõ, îò 

êîòîðûõ îòêàçàëèñü äðóãèå õèðóðãè.

Íåñìîòðÿ íà Çîèíû äèêòàòîðñêèå çàìàø-

êè, Ñòàñó íðàâèëîñü ðàáîòàòü â åå îòäåëåíèè, 

à ñëîæíûå îïåðàöèè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïðå-

êðàñíûé ìàòåðèàë äëÿ áóäóùåé äèññåðòàöèè.

À òåïåðü åùå âûÿñíèëîñü, ÷òî Çîÿ Èâàíîâ-

íà èìååò òàêèõ ñåêñàïèëüíûõ ïîäðóæåê! Ñòàñ 

çàæìóðèëñÿ è ïðåäñòàâèë ñåáå Ëþáó. Ýòî 

áûëî íåîáûêíîâåííî ïðèÿòíî è ðàäîñòíî. Îí 

âñïîìíèë êèñòè åå ðóê, êîòîðûå óñïåë ðàçãëÿ-

äåòü, — óçêèå, ñ äëèííûìè ïàëüöàìè è áåçó-

ïðå÷íûì ìàíèêþðîì. Äà è âñÿ îíà, íåñìîòðÿ 

íà íåñóðàçíûå îäåæäû, áûëà î÷åíü óõîæåí-

íîé, õîëåíîé.
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Ãðàáîâñêèé ëþáèë ñëåäÿùèõ çà ñîáîé, íà-

ðÿäíûõ ëþäåé è èíñòèíêòèâíî äîâåðÿë èì, 

õîòÿ ìíîãèå ïî÷èòàþò èõ çà ýãîèñòîâ. Â ëþáûõ 

îáñòîÿòåëüñòâàõ îí ïðåäïî÷èòàë èìåòü äåëî ñî 

ùåãîëåì, à íå ñ áåçâêóñíûì íåðÿõîé, õîòü æåí-

ñêîãî, õîòü ìóæñêîãî ïîëà. Âåäü åñëè ÷åëîâåê 

çà ñîáîé íå óõàæèâàåò, çíà÷èò, îí ñåáÿ íå ëþ-

áèò, à ìû ðåäêî îòíîñèìñÿ ê áëèæíèì ëó÷øå, 

÷åì ê ñåáå ñàìîìó…

Îí ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî èçîáðåòàåò ñïî-

ñîá êàê-íèáóäü óñòðîèòü, ÷òîáû Çîÿ Èâàíîâíà 

ïîçíàêîìèëà åãî ñ Ëþáîé. Ìîæåò áûòü, Ëþáà 

íàâåñòèò åå íà ðàáîòå, à Ñòàñ íà ïðàâàõ ñàìîãî 

ìîëîäîãî ñîòðóäíèêà ïîäàñò èì ÷àé? Áðåä! Èëè 

÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàòüñÿ Çîå, ÷òî åìó ïîíðà-

âèëàñü åå ñïóòíèöà? Íà÷àëüíèöà îáçîâåò åãî 

ïîõîòëèâûì áàáóèíîì, è ýòî ìàêñèìóì, íà ÷òî 

îí ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü.

«Äà ó ìåíÿ æå åñòü äåâóøêà! — âñïîìíèë 

Ñòàñ, â ïîñëåäíèé ìîìåíò âûñêàêèâàÿ èç 

ìàðøðóòêè íà íóæíîé îñòàíîâêå. — Ïðàêòè-

÷åñêè íåâåñòà».

Çàæàâ â çóáàõ ñèãàðåòó, Ãðàáîâñêèé óãëóáèë-

ñÿ â áåçëèêîå íàãðîìîæäåíèå ïàíåëüíûõ äî-

ìîâ. Ñêîðî îí áóäåò æèòü çäåñü, õîäèòü â ýòó 

äâóõýòàæíóþ «ñòåêëÿøêó» çà ìîëîêîì è õëå-

áîì è, Áîã äàñò, êàòàòü êîëÿñêó ïî ïûëüíûì 

óùåëüÿì äâîðîâ, ðàçìûøëÿÿ î òîì, êàê áû ïðî-

êîðìèòü ñåìüþ. È íèêàêèå Ëþáû íå ïîòðåâî-

æàò åãî âîîáðàæåíèå.
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Ïîñòóïèâ â àñïèðàíòóðó, îí ñðàçó îáðàòèë 
âíèìàíèå íà Âàðþ, êëèíè÷åñêîãî îðäèíàòîðà 
êàôåäðû. Ìàëåíüêàÿ, õðóïêàÿ, ñ øèðîêî ðàñ-
ïàõíóòûìè ñåðûìè ãëàçàìè è àêêóðàòíûì íî-
ñèêîì, îíà áûëà î÷åíü çàñòåí÷èâà, åëå ñëûø-
íî äîêëàäûâàëà î ñîñòîÿíèè áîëüíûõ íà ïðî-
ôåññîðñêèõ îáõîäàõ, è ýòà ðîáîñòü ïðèâëåêëà 
Ñòàñà äàæå áîëüøå, ÷åì Âàðèíà íåñîìíåííàÿ 
êðàñîòà. Îí íåñêîëüêî ðàç ïðîâîäèë äåâóøêó 
äîìîé, ïîòîì ïîâåë â êèíî — è çàâÿçàëñÿ ñïî-
êîéíûé ðîìàí, êîòîðûé, êàê ïîäðàçóìåâàëè 
îáà, äîëæåí áûë çàêîí÷èòüñÿ ñâàäüáîé. Âàðÿ 
îêàçàëàñü ëàñêîâîé è äîìîâèòîé, êðîìå òîãî, 
ó íåå áûëà ñâîÿ êâàðòèðà, äîñòàâøàÿñÿ îò áà-
áóøêè, è ïàïà — ïðîðåêòîð ìåäèíñòèòóòà, ãî-
òîâûé ïðèíÿòü Ñòàñà â ñåìüþ è ñïîñîáñòâîâàòü 
åãî êàðüåðå.

Ñîáñòâåííî, æåíèòüñÿ ìîæíî áûëî õîòü çàâ-
òðà. Â Âàðèíîé âåðíîñòè è ëþáâè Ñòàñ íå ñî-
ìíåâàëñÿ, êðîìå ïðåêðàñíîé ñïóòíèöû æèçíè, 
îí ïîëó÷àë åùå è æèëüå, è ïåðñïåêòèâû ñëó-
æåáíîãî ðîñòà… Íî ÷òî-òî óäåðæèâàëî åãî îò 
òîãî, ÷òîáû ïîéòè ñ Âàðåé â çàãñ. Êàêèå-òî òó-
ìàííûå èäåè òèïà: êóäà ñïåøèòü, ðàç ýòèì âñå 
ðàâíî êîí÷èòñÿ?

«Ìîæåò áûòü, îíà ñëèøêîì õîðîøàÿ äëÿ 
ìåíÿ, — äóìàë èíîãäà Ñòàñ, — à ÿ áîþñü íà÷àòü 
ïðàâèëüíóþ æèçíü…»

Âàðèíû ðîäèòåëè ïîêà íå ðàçðåøàëè åé ïå-
ðåñåëèòüñÿ â áàáóøêèíó êâàðòèðó. Ïðèõîäè-
ëîñü êîðîòàòü âå÷åðà çà ñåìåéíûìè ÷àåïèòè-
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ÿìè. Óïëåòàÿ ïèðîãè, êîòîðûìè ñëàâèëàñü Âà-
ðèíà ìàòü, è ïîääåðæèâàÿ ñâåòñêèå ðàçãîâîðû 
ñ îòöîì, Ñòàñ íèêàê íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ìûñ-
ëè, ÷òî èãðàåò â ñïåêòàêëå ïîä íàçâàíèåì «Áó-
äóùåå Ñòàíèñëàâà Ãðàáîâñêîãî». Ðîëè â íåì 
áûëè õîðîøî ïðîïèñàíû è ðàñïðåäåëåíû. 
Ïðåóñïåâàþùèé îòåö — ñàìîçàáâåííûé äåÿ-
òåëü íàóêè è ïðåêðàñíûé ñåìüÿíèí, äîìîâè-
òàÿ ìàòü — ïðåäàííàÿ æåíà, êîòîðàÿ îïåêàåò 
äî÷ü ñ ëþáîâíîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ… Ïî-
íèìàÿ, ÷òî Âàðå íóæíî ïîëó÷àòü îáðàçîâàíèå, 
ìàòü âçÿëà íà ñåáÿ âñå õëîïîòû ïî äîìó, íî 
ïðè ýòîì íå çàáûëà îáó÷èòü äî÷ü ãðàìîòíîìó 
âåäåíèþ õîçÿéñòâà… È îí, çÿòü, ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê èç ïðîñòîé ñåìüè, íî ïåðñïåêòèâíûé… 
Åñëè îí áóäåò îòíîñèòüñÿ ê ÷ëåíàì ñâîåé íî-
âîé ñåìüè ñ óâàæåíèåì è ëþáîâüþ, åìó îòâå-
òÿò òåì æå. Åãî ïîëþáÿò, åñëè îí áóäåò èãðàòü 
ðîëü óáåäèòåëüíî. Â êîíöå êîíöîâ, â îáðàçàõ 
òåñòÿ è òåùè ïðèñóòñòâóåò ïîíèìàíèå ìîëî-
äûõ: òåñòü, òîíêî óëûáàÿñü, äàæå ïîçâîëÿåò 
èì âðåìÿ îò âðåìåíè óåäèíÿòüñÿ â áàáóøêè-
íîé êâàðòèðå.

È ïî÷åìó îí, Ñòàñ, òÿíåò? Âåäü åìó ïðåäëà-
ãàþò ñûãðàòü ëó÷øóþ ðîëü, êîòîðóþ ÷åëîâåê 
ìîæåò ïîëó÷èòü â æèçíè, — ðîëü ÷åñòíîãî, 
äîáðîãî è ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà? Ïî÷åìó, 
âìåñòî òîãî ÷òîáû ñòðåìèòüñÿ ê ñ÷àñòüþ, îí 
ïûòàåòñÿ óâåðíóòüñÿ îò íåãî? Ïî÷åìó ÷óâñòâó-
åò ñåáÿ òèãðîì, êîòîðîãî çàãîíÿþò â êëåòêó, 
ïóñòü äàæå â ðîëè çàãîíùèêîâ âûñòóïàþò åãî 
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ñîáñòâåííàÿ ëþáîâü è ñàìûå ëó÷øèå ïîáóæ-
äåíèÿ åãî íàòóðû?

Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî çíàåò: íèêòî èç 
ýòèõ òðîèõ èñêðåííå ðàñïîëîæåííûõ ê íåìó 
ëþäåé íå ïðèìåò åãî ëþáûì! Ñòîèò åìó îñòó-
ïèòüñÿ, åãî ìîìåíòàëüíî âûøâûðíóò âîí.

«À çà÷åì òåáå îñòóïàòüñÿ, Ñòàñèê? Ðàçâå 
òû íå õîòåë âñåãäà áûòü õîðîøèì? Ðàçâå íå 
äëÿ ýòîãî èñêàë òàêóþ õîðîøóþ äåâóøêó, êàê 
Âàðÿ?

À Ëþáà… Ãîñïîäè, â ìèðå áðîäèò ìèëëèîí 
êðàñèâûõ æåíùèí, åñëè ïî êàæäîé âçäûõàòü, 
òî ñ óìà ìîæíî ñîéòè!»

Â Âàðèíîì äîìå åãî æäàëè, è ýòà åñòåñòâåí-
íàÿ è äîáðàÿ ïðèÿçíü çàñòàâëÿëà çàáûòü âñå 
ñîìíåíèÿ. Íî âñêîðå ýòè ìûñëè ñíîâà íàõëû-
íóëè. ×òîáû îòîãíàòü èõ, Ñòàñ âûøåë íà ëåñò-
íèöó ïîêóðèòü, âûñëóøàâ âäîãîíêó íåñêîëüêî 
äîáðîäóøíûõ êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé îò Âà-
ðèíîãî ïàïû. Îí, êàæåòñÿ, íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî 
îòó÷èò æåíèõà äî÷åðè îò ýòîé ïàãóáíîé ïðè-
âû÷êè.

«Íó è õîðîøî, íó è ïóñòü îòó÷èò! — ïîäóìàë 
Ñòàñ ìðà÷íî. — Çäåñü ìíå ïëîõîãî íå ïîæåëà-
þò, äà è ñàìîìó ìíå ïîðà, êàê ãîâîðèòñÿ, îñòå-
ïåíÿòüñÿ. Âîò ñåé÷àñ äîêóðþ è ñäåëàþ ïðåäëî-
æåíèå».

Îí ñ ñèëîé ðàçäàâèë îêóðîê î äíî ïåïåëü-
íèöû è ñîáðàëñÿ íàâñòðå÷ó ñâåòëîìó áóäóùå-
ìó. Íî òóò â êàðìàíå çàòðÿññÿ ìîáèëüíûé òå-
ëåôîí.
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— Ñëóøàþ âàñ! — âåæëèâî ñêàçàë Ãðàáîâ-
ñêèé è óñëûøàë íàïîðèñòûé ãîëîñ Çîè Èâà-
íîâíû.

Íå õîòåëîñü ïðèçíàâàòüñÿ, íî Ñòàñ îáðàäî-
âàëñÿ çâîíêó, êàê óòîïàþùèé ðàäóåòñÿ ðóêå, 
ñõâàòèâøåé åãî çà âîëîñû è òÿíóùåé íà ïî-
âåðõíîñòü.

— ×åì çàíèìàåøüñÿ?
— ×àé ïüþ, Çîÿ Èâàíîâíà.
— Ïîäúåõàòü â êëèíèêó ìîæåøü?
— Ðàçóìååòñÿ. À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Äà âîò õî÷ó òåáå ïÿòüäåñÿò ðóáëåé âåð-

íóòü, ïîêà íå çàáûëà.
— ×òî âû, íå òðåâîæüòåñü!
— Âûêëþ÷è äåáèëà! — ïîñîâåòîâàëà íà-

÷àëüíèöà. — Åñëè ñåðüåçíî, íóæíà òâîÿ ïî-
ìîùü. Òóò íàðêîìàíà íàäî îïåðèðîâàòü, ñàì 
ïîíèìàåøü, íàâåðíÿêà ó íåãî âåñü áóêåò
 ÑÏÈÄîâ è ãåïàòèòîâ, à ó ìåíÿ äåæóðíûé àíå-
ñòåçèîëîã áåðåìåííûé. Òî åñòü ýòî æåíùèíà, 
êîíå÷íî, — çà÷åì-òî óòî÷íèëà Çîÿ Èâàíîâ-
íà. — Âûðó÷èøü?

— Ñàìî ñîáîé. Òàì âðåìÿ òåðïèò? Ìíå ìè-
íóò òðèäöàòü íàäî, ÷òîá äîåõàòü.

Çîÿ Èâàíîâíà ôûðêíóëà:
— Íå äîæèâåò, åìó æå õóæå. ß åãî íà èãëó 

íå ñàæàëà.
Ñòàñ áûñòðåíüêî ïåðåîáóëñÿ è ïîáåæàë ëî-

âèòü òàêñè. Ñðî÷íûé âûçîâ íà ðàáîòó áûë ïðè-
íÿò ñ ïîíèìàíèåì: Âàðÿ ëàñêîâî ðàñöåëîâàëà 
åãî íà äîðîæêó, à ìàìà â ìãíîâåíèå îêà ñîáðà-


