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Пролог

— Герцога Уоллингфорда нет дома, — заявил дворец-

кий, упрямо вздернув подбородок.

— Чепуха, — невозмутимо ответствовал Финн. — 

Мы оба знаем, что он дома. Вчера вечером я оставил его 

здесь в таком состоянии, что его выход из дома... — он 

замолчал, достал из кармана весьма потертые золотые 

часы, открыл крышку и продолжил: — в восемь утра по-

просту невозможен. Разве что в гробу.

Дворецкий откашлялся.

— Герцог Уоллингфорд не принимает.

— Это уже лучше. Мы с тобой, Уоллис, найдем об-

щий язык намного быстрее, если будем говорить друг 

другу правду. Итак, где я могу найти старого пья ницу? 

Финн устремил взгляд над головой дворецкого 

в просторный холл с высокими потолками, мраморны-

ми полами и украшенными лепниной стенами. Именно 

таким должен быть холл в лондонском доме герцога, 

решил Финн и искренне порадовался (уже не в первый 

раз), что у него нет титула. 

— Мистер Берк! — Тщедушный дворецкий выпря-

мился, стараясь выглядеть внушительнее, но его усилия 

показались просто смешными, поскольку рядом был 

мистер Финеас Фицуильям Берк, обладавший атлети-

ческим телосложением и очень высоким ростом. — Мне 
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очень жаль, но, похоже, я не сумел ясно выразиться. 

Его светлость не принимает.

— Но ты же понимаешь, — дружелюбным тоном 

сказал Финн, — что меня он в любом случае примет. 

Кстати, я приглашен на завтрак. Разве он тебе не ска-

зал? Так что извини, дружище, но я войду. 

Он сделал шаг, пытаясь обойти дворецкого, но в ре-

зультате лишь уперся грудью в лоб Уоллиса с блестящим 

напомаженным локоном и наступил на его до блеска 

начищенную туфлю. 

Следует отдать должное Уоллису, тот даже не морг-

нул.

— Боюсь, я опять не сумел выразиться достаточно 

ясно. — Щуплый дворецкий возвысил голос и выпятил 

хилую грудь. — Его светлость... Герцог... Его светлость 

не принимает, — наконец-то выговорил он, тяжело 

вздыхая после каждого слова.

— Послушай, дружище! — Финн дружелюбно улыб-

нулся, готовясь совершить еще один обманный ма-

невр. — Я понимаю, что приглашения на завтрак не 

приняты в этом доме, но уверяю тебя...

— Черт побери, Уоллис! — раздался недовольный го-

лос герцога Уоллингфорда. — Впусти же наконец бедо-

лагу в дом и проводи в комнату для завтраков. Я спу-

щусь через пять минут!

Уоллис прищурился и тихонько фыркнул.

— Как прикажете, ваша светлость, — сказал он 

и сделал шаг в сторону.

Финн медленно стянул перчатки.

— Знаешь, в чем твоя проблема, Уоллис? — отчетли-

во выговаривая каждое слово, произнес он. — Ты ужас-

ный сноб. Все не могут быть лордами, понимаешь? 

Кому-то надо заниматься и другими делами, к примеру, 

торговать.



5

— Берк, не надо пугать моего дворецкого, — крик-

нул сверху герцог.

Финн покосился в сторону лестницы, потом не без 

симпатии взглянул сверху вниз на поникшие плечи 

Уоллиса и, примирительно улыбнувшись, отдал ему 

шляпу и перчатки.

— Я сам найду дорогу, хорошо? — сказал он и бы-

стрыми шагами направился через холл в заднюю часть 

дома, где располагалась комната для завтраков.

— Чертов рыжий ученый, — пробормотал дворец-

кий, впрочем, достаточно громко, чтобы Финн услы-

шал. — Никакого чертова уважения.

Комната для завтраков у герцога Уоллингфорда была 

местом удивительно приятным для дома, в котором не 

было женщин. Просторное помещение выходило окна-

ми в сад, причем дом был поставлен так, что деревья за-

гораживали соседние постройки, и создавалось впечат-

ление, что ты находишься в деревне или по крайней 

мере в Хэмпстеде. Единственным недостатком была 

атмосфера заброшенности, царившая в этой комнате. 

Ею явно пользовались очень редко. Герцог и его брат 

почти никогда не вставали раньше полудня, поскольку 

обычно ложились спать на рассвете.

Однако сегодня все было иначе. Переступив порог, 

Финн с удивлением отметил, что на буфете приготовле-

но все необходимое для настоящего английского за-

втрака: почки, бекон, копченая рыба, тосты, яйца, а на 

стуле в дальнем конце стола сидит — или лежит, это как 

посмотреть — совершенно несчастный лорд Роуленд 

Пенхоллоу, младший брат герцога.

— Боже правый, Пенхоллоу! — воскликнул удивлен-

ный Финн и бросил на стул газету. — Чему мы обязаны 

такой высокой честью?
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— Понятия не имею, — пробормотал лорд Роу-

ленд. — Мне было сказано быть здесь ровно в восемь, 

иначе я лишусь права пользования всеми моими поме-

стьями. А ведь я уже давно выкупил все закладные, — 

сказал он, и на его несчастной физиономии отразилась 

напряженная работа мысли. — По крайней мере мне 

так кажется.

Финн подошел к буфету и взял тарелку из тончайше-

го, почти прозрачного фарфора.

— Это очень жестоко со стороны Уоллингфорда, — 

усмехнулся он. — Но ты сам виноват. Не стоит напи-

ваться до бесчувствия, тем более с такой пугающей ре-

гулярностью. Я уже неоднократно объяснял вам 

обоим, что...

— Заткнулся бы ты, святоша чертов, — вздохнул 

лорд Роуленд. — Вы, ученые мужи, понятия не имеете, 

как тяжело приходится нам, праздным аристократам, 

как многого от нас ждут. Мне едва удается соответство-

вать. 

Ро уленд поднес к губам чашку кофе — такую боль-

шую, что за ней скрылось все его красивое, хотя и блед-

ное лицо, — и принялся жадно пить.

— Тогда тебе повезло, старина. Потому что у меня 

есть решение твоей проблемы. И я даже принес его 

сюда, — гордо заявил Финн.

Он расположился в удобном хепплуайтовском крес ле, 

приобретенном еще несколько десятилетий назад ба-

бушкой теперешнего герцога, и указал вилкой на вечер-

нее издание «Таймс», лежащее на соседнем стуле. 

— Это и есть твое спасение. И твоего брата тоже.

Лорд Роуленд с отвращением уставился на почки.

— А если я предпочитаю проклятие?

— Никто не спрашивает, чего ты хочешь! — рявкнул 

герцог Уоллингфорд, входя в комнату. — Впрочем, если 
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честно, меня тоже никто не спрашивает. Ну, вот он я, 

Берк, твой покорный слуга. Явился. Надеюсь, тебе нра-

вится завтрак? 

— Да, спасибо. Знаешь, утренняя прогулка способ-

ствует повышению аппетита. Передай мои комплимен-

ты своему повару.

— Да пошел ты... — возмутился Уоллингфорд.

Он подошел к буфету. Его фигура в безупречном 

утреннем костюме производила сильное впечатление. 

Герцог был высоким и широкоплечим мужчиной с 

длинными, вопреки моде, волосами и чисто выбритым 

(тоже вопреки моде) подбородком. Только хорошо 

знавший его человек мог разглядеть на его лице следы 

вчерашней попойки — некоторую припухлость глаз 

и мутность взгляда.

— Знаешь, — задумчиво сказал Финн, — а ведь то, 

что ты ругаешься, может в каком-то смысле повлиять 

на предложение, с которым я сегодня пришел.

Уоллингфорд положил на свою тарелку изрядную 

порцию копченой рыбы и швырнул сервировочную 

вилку обратно на блюдо. Оно протестующе звякнуло.

— Не могу дождаться, когда услышу твое предложе-

ние.

— Ну надо же сколько сарказма. Вчера ты был на-

много любопытнее. Ведь именно любопытство застави-

ло тебя устроить эту утреннюю встречу, столь неудобную 

для тебя и для твоего страждущего брата, — покосился 

Финн на понурую голову лорда Роуленда.

— Вчера вечером я был до неприличия пьян, — про-

ворчал герцог и уселся во главе стола. — Но сегодня я в 

здравом уме. 

— Тогда я перейду к делу. 

— Сделай милость, — недовольно прорычал герцог, 

и его слова эхом прокатились по комнате.
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Финн потянулся за газетой и развернул ее.

— Джентльмены, кто-нибудь из вас был в Италии?

— В Италии? — хохотнул герцог. — Что за вопрос! 

Пока ты возился в своей лаборатории, я переспал с по-

ловиной женского населения Венеции! Ну и что с того?

Лорд Роуленд поднял голову. На его бледную не-

счастную физиономию упал яркий солнечный луч.

— Вздор. У тебя тогда была постоянная любовни-

ца — эта симпатичная маленькая штучка... как ее... не 

помню... в общем, маркиза Штучка. Прелестное созда-

ние, но ревнива как дьявол. Ты сделал не более полу-

дюжины зарубок на столбике кровати, да и то когда ма-

ленькая птичка сидела в клетке.

— Это не обо мне, — сквозь зубы процедил герцог.

Лорд Роуленд покосился на брата, потом опустил 

глаза и стал медленно загибать пальцы на левой руке. 

Его озаренные утренним солнцем золотисто-каштано-

вые волосы светились, создавая вокруг его головы не-

кое сияние.

— Нет, нет, это тоже не мог быть ты... Я вам точно 

скажу, — улыбнувшись, проговорил лорд Роуленд, об-

ращаясь к Финну, — он и вполовину не так плох, как 

хочет казаться.

— Надеюсь, что нет, — усмехнулся Финн. — Изба-

ви нас Бог от Италии, населенной маленькими Уол-

лингфордами. Но дело в том, что Италия, которую 

я имею в виду, находится очень далеко... я бы сказал, 

чрезвычайно далеко, от той Италии, с которой вы зна-

комы. 

Он начал медленно листать газету и довольно скоро 

нашел нужное ему место. 

— Вот, — сказал он и протянул газету Уоллингфор-

ду. — Взгляни, что ты об этом думаешь? 
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Уоллингфорд приподнял одну бровь, тяжелую и 

черную.

— И не подумаю. Всю жизнь я придерживался одно-

го незыблемого правила — ничего не читать до ленча. 

— Вздор! — Лорд Роуленд явно оживился и принял-

ся резать лежащую перед ним на тарелке колбасу. — Но 

все равно лучше прочитай сам, Берк. Ты меня заинтри-

говал.

Финн глубоко вздохнул и прочистил горло.

— Объявление. «Английские лорды, леди и джентль-

мены, понимающие и проницательные, — вот почему 

ты пропустил его, Уоллингфорд, — могут обратить вни-

мание на уникальную возможность взять в аренду вели-

колепный замок и поместье, расположенные на идил-

лических холмах Тосканы, в стране незаходящего 

солнца». 

— Надо же, — протянул Уоллингфорд, — оказывает-

ся, вращение Земли никак не влияет на прекрасные 

поля Тосканы. Я потрясен.

Лорд Роуленд указал ножом на газету: 

— Чтобы выспаться, необходимо хотя бы несколько 

часов темноты.

Финн громко продолжил:

— «Владелец, человек безупречного происхождения, 

предки которого отражали нападения врагов на замок 

начиная с дней Медичи...» 

— Послушай, — проговорил лорд Роуленд с задум-

чивой гримасой, — я считал, что все фортификацион-

ные сооружения Тосканы построены в городах-госу-

дарствах. А единичный замок, стоящий сам по себе...

— Но это же не лекция по географии, — раздражен-

но воскликнул Финн, — а всего лишь газетное объявле-

ние! Ну вот, ты меня сбил. Где я остановился? «Безу-

пречное происхождение... Медичи»... а, вот. В общем, 
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«владелец» и прочее, и прочее, «вынужден уехать по де-

лам бизнеса и предлагает годовую аренду принадлежа-

щей ему собственности на условиях, чрезвычайно бла-

гоприятных для понимающего человека». Знаешь, 

Уоллингфорд, я, пожалуй, возьму переговоры на себя, 

так что он тебя не разоблачит — ха-ха! «Претенденты 

могут навести справки у лондонского агента владель-

ца»... Послушай, Уоллингфорд, с тобой все в порядке?

Поперхнувшись, герцог зашелся в приступе отчаян-

ного кашля.

— Кажется, он в замешательстве, — пожал плечами 

лорд Роуленд.

— По какой причине?

— Думаю, из-за предположения, что ты берешь 

в аренду на год итальянский замок от его имени.

— Да нет же, нет! Вы меня не поняли! Я просто по-

шутил! — Финн отложил газету и принялся за еду.

Уоллингфорд наконец перестал кашлять и вытер 

слезящиеся глаза. 

— Пошутил? Хороши шуточки! — воскликнул он 

и еще пару раз кашлянул. — Ты называешь такие вещи 

шуточками, Берк? Боже мой, ты мог убить меня!

— Поверь мне, Уоллингфорд, я бы никогда не стал 

вести такого рода переговоры от твоего имени. У меня 

и собственных средств достаточно. — Финн благоже-

лательно улыбнулся и взял тост. — Нет, аренда будет 

оформлена на мое имя. А вы двое станете моими го-

стями, и ничего более. Пенхоллоу, окажи любезность, 

передай мне джем.

Лорд Роуленд, двигаясь словно во сне, протянул го-

стю керамический горшочек с джемом.

Все оказалось намного забавнее, чем Финн мог себе 

представить. Замешательство на лице Пенхоллоу. Румя-
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нец на физиономии герцога, побелевшие суставы паль-

цев, сжимающих двухсотлетний столовый прибор.

Кто заговорит первым?

Уоллингфорд, конечно, кто же еще.

— Уверен, мой дорогой Берк, — сказал он, причем 

слова «дорогой Берк» явно дались ему с большим тру-

дом, — что я тебя неправильно понял.

— Могу тебя заверить, что нет, — спокойно сооб-

щил Финн, аккуратно намазывая джем на кусочек 

поджаренного хлеба. — Дорогие друзья, я открою кар-

ты. Дело в том, что в последнее время я тревожился за 

вас.

И без того хмурый Уоллингфорд стал мрачнее тучи.

— Не могу себе представить почему. Возможно, из-

за нашей бедности? Или из-за отсутствия в нашей жиз-

ни женщин?

— Ты попал в точку. Именно в этом ваша беда. Вы 

даже не понимаете, насколько ветреной и бесполезной 

стала ваша жизнь. У вас нет цели, нет движущей силы. 

Каждый день вы напиваетесь до бесчувствия...

Лорд Роуленд со стуком положил вилку на стол.

— Не тебе говорить. Как будто я не видел тебя пья-

ным как свинья. И не единожды.

Но Финн только отмахнулся:

— Ну, было такое, один или два раза. Любой человек 

может позволить себе иногда расслабиться. Но вы пре-

вратили все это в систему. Вино, женщины и скандалы, 

как гласит пословица.

— Ничего подобного, — вяло запротестовал лорд 

Роуленд. — Никаких скандалов. Ну, или почти никаких. 

— Да, тут и говорить-то не о чем, — добавил Уол-

лингфорд.

Финн подался вперед и уперся локтями в край стола 

по обе стороны от тарелки. 
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— Три дня назад, — сказал он, — я видел нашего ста-

рого знакомого еще по Кембриджу. Каллахана. Помни-

те его? 

— Каллахана? Конечно, я его помню. Веселый ма-

лый. Немного туповат, но всегда готов к озорству, — на-

хмурился лорд Роуленд. — Что с ним не так?

— Он мертв. Захлебнулся собственной рвотой в го-

стиной у своей любовницы в Кэмдене.

В наступившем молчании Финн услышал тиканье 

старых позолоченных часов, висящих над камином. 

Они неумолимо отсчитывали уходящие в вечность се-

кунды.

— Боже правый, — наконец выдохнул Уоллингфорд.

— Кэмден, — пробормотал лорд Роуленд. С таким 

же выражением он произнес бы «Антарктида».

Финн убрал локти со стола и снова взялся за вилку 

и нож.

— Я случайно увидел похоронную процессию. Его 

тело отвезли в старый фамильный склеп в Манчестере, 

недалеко от завода, который я собирался купить. Оказа-

лось, он единственный сын в семье. Его мать совершен-

но уничтожена.

— Ну, с этой точки зрения у нас все в порядке, — по-

жал плечами Уоллингфорд. — Наша мать уже десять лет 

как отбыла в мир иной, так что в случае чего никто не 

заплачет.

Финн продолжил:

— Мне сказали, что гроб не открывали. Любовница 

обнаружила его тело утром и в панике сбежала вместе со 

своей горничной. Бедолагу нашли только через неделю.

Уоллингфорд выпрямился, сурово уставился на Фин на 

и, величественно скрестив руки на груди, заговорил:

— Прекрасно, Берк, я все понял. Разгульная жизнь 

заканчивается трагедией и грязью. Женщинам доверять 
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нельзя. Предупрежден — значит, вооружен. Я немед-

ленно удаляюсь в деревню и впредь буду вести жизнь 

трезвую и благочестивую.

Финн, конечно, ожидал сопротивления. Нельзя ука-

зать герцогу на необходимость изменить свой образ 

жизни и встретить лишь покорное согласие. Поэтому 

он терпеливо улыбнулся и сказал:

— У меня есть для вас предложение.

— Уверен, что есть. Ты же пришел в такую рань не 

просто так. И оно как-то связано с замком в Италии. 

— Дело в том, что я уже некоторое время переписы-

ваюсь с одним человеком. Он живет недалеко от Рима, 

занимается тем же проектом, что и я, но подходит к делу 

с другой стороны.

— Ты имеешь в виду свою навязчивую идею создать 

экипаж, который двигался бы без лошади? — спросил 

герцог.

— Дрянные машинки? — вмешался лорд Роуленд.

Финн возвел глаза к потолку.

— Да вы просто луддиты! Впрочем, ладно. Несколь-

ко недель назад мой коллега в Риме, его зовут Дельмо-

нико, предложил мне устроить... не знаю, можно ли это 

назвать соревнованием, некую выставку, на которой 

будут показаны лучшие экземпляры машин. Если же их 

наберется достаточно много, можно будет устроить гон-

ки.

— Гонки! — Лорд Роуленд расхохотался. — Какие, 

к черту, гонки! Я хожу быстрее, чем двигаются твои тво-

рения.

— Выставка, — сказал Финн, не обращая внимания 

на насмешки, — пройдет летом в окрестностях Рима.

— Я начинаю тебя понимать, старина, — мрачно 

буркнул Уоллингфорд. 



14

— Мне потребуется абсолютный покой, чтобы я мог 

сконцентрироваться на проекте. И я подумал, что год, 

проведенный в деревенской тишине, вдали от вашей 

компании бездельников и дегенератов, безусловно, 

пойдет вам на пользу. Будете заниматься наукой, без 

вина и женщин...

— Подожди! — Судя по тону лорда Роуленда, он ни-

как не мог поверить услышанному. — Ты хочешь ска-

зать, что собираешься втянуть нас в... — Он бессильно 

пожал плечами, не в силах найти нужные слова. 

— Целомудрие, — с отвращением сказал герцог.

— Почему бы и нет? Ну а если желание станет слиш-

ком сильным, всегда можно что-нибудь придумать. 

Хотя я подозреваю, что, ведя монашескую жизнь, мы 

довольно скоро войдем во вкус, и физические потреб-

ности не будут мучить нас очень уж сильно.

— Ты спятил, — грустно констатировал герцог.

— Я предлагаю вам считать это вызовом, — сказал 

Финн. — Если такое мероприятие по силам мне, то, 

безусловно, вам тоже. Ты — человек, обладающий же-

лезным самообладанием, Уоллингфорд, если только 

вспомнишь об этом. Что касается тебя, Пенхоллоу, то 

я хорошо пом ню время, когда твоя жизнь была намного 

более добродетельной.

— Это было давно, — поспешил вставить лорд Роу-

ленд, — и неправда.

— Все равно в свое время вы были способны сдер-

живаться и ограничивать себя. — Финн вздохнул и по-

смотрел сначала на одного своего друга, потом на дру-

гого. Оба сидели, понурив головы, не поднимая глаз от 

тарелок, в которых стыл завтрак. 

— Подумайте, друзья. Представьте, чего мы сможем 

добиться за год, если откажемся от праздных удоволь-

ствий. В конце концов, что такое год? Временная ссыл-



ка, не более того. Всего лишь несколько месяцев. За это 

время можно узнать много нового, открыть в себе но-

вые таланты. А в дополнение — теплое солнце и оливы. 

Возможно, местное виноградное вино. Уверен, мы смо-

жем позволить себе пропустить стаканчик-другой, что 

не будет нарушением правил нашего маленького обще-

ства.

Уоллингфорд поднял голову.

— Нет, нет и еще раз нет. Это самый абсурдный план, 

который мне когда-либо приходилось слышать.

— Только безумец мог предложить нам такое, — вто-

рил брату лорд Роуленд.

Финн повернул голову и посмотрел в окно. Тяжелое 

январское небо было хмурым и неприветливым. В воз-

духе лениво кружили крупные снежинки. Было не 

очень холодно, но мрачно и промозгло. Лондон зи-

мой — Финн ненавидел его. Кругом сырость и слякоть, 

влажный воздух насыщен копотью и с трудом проника-

ет в легкие.

— Страна незаходящего солнца, — тихо сказал он 

и повернулся к Уоллингфорду. — Подумай хотя бы.

— Это не обсуждается, — отрезал герцог.

— Совершенно невозможно, — поспешил добавить 

лорд Роуленд.

Финн аккуратно сложил газету.

— Целый год вдали от всех лондонских неприятно-

стей и проблем. Год, свободный от пороков и обяза-

тельств, посвященный науке, лишенный всех возмож-

ных излишеств. — Он встал, положил газету в карман 

и широко улыбнулся. — Что может быть лучше?


