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МАРИЯ МЕТЛИЦКАЯ

ЗАПАХ АНТОНОВСКИХ ЯБЛОК

Нина Ивановна Горохова на судьбу не роп-
тала и несчастной себя не считала — не 

тот характер. Да и к тому же всю жизнь ей 
внушали, что судьба ей ничего не должна.

Ко всему, что случалось в ее жизни, Нина 
Ивановна относилась с глубоким пониманием 
и почти равнодушием — ну значит, так!

Характер у нее был спокойный, рассуди-
тельный, стойкий. В истерики не впадала и 
подарков от судьбы не ждала.

Нормальная русская женщина.
Родители, активные строители коммунизма 

и светлого будущего, шли по жизни с энтузи-
азмом — иногда, казалось, с чрезмерным.

Сложности быта переживались просто и с 
юмором. Родители работали на заводе, вста-
вали рано и были всему снова рады — даже 
хмурому дождливому утру.
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Отец напевал что-то бодрое, громко фыр-

кая над раковиной, мама на полную гром-
кость включала радио и жарила большую яич-
ницу.

Вылезать из теплой постели не хотелось, 
но было стыдно — она, видите ли, нежится, а 
родители давно бодрячком.

Когда Нина приходила из школы, на плите 
всегда стояли щи и котлеты с макаронами. Ну 
или с гречкой. На балконе остужалась банка 
бледно-розового киселя.

Мама говорила, что компот — баловство. 
А кисель — это еда. Особенно с хлебом. Еще 
мама говорила: «Едим без деликатесов, зато 
голодных у нас не бывает».

На лето Нину отправляли в деревню к ба-
бушке. Она ходила за коровой, выпасала гу-
сей и кормила кроликов. В августе ходили по 
грибы и за горохом на колхозное поле.

Горох хотя и был колхозным, государствен-
ным, собирали его все, вся деревня. И стыдно 
никому не было. Гороха-то море! И нам хва-
тит, и государству останется!

Его сушили на зиму — для супа и каши, 
а бабушка еще варила и гороховый кисель. 
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Ничего, кстати, вкусного! Грибы солили, из 
кроликов и гусей делали тушенку.

В конце августа приезжали отец с мате-
рью, неделю «балдели», а потом сосед Петька, 
водитель грузовика, за трешку отвозил их на 
станцию. Половина кузова была заставлена 
банками и мешками.

Нине было неловко, когда все эти несмет-
ные баулы загружались в поезд. Но родители 
были счастливы.

— Теперь продержимся! — счастливо улы-
бался отец, поглаживая крупной рабочей ла-
донью мешки с картошкой и яблоками.

Нина, краснея, отворачивалась к окну.
В восьмом классе к ним пришла новенькая. 

Звали девочку Ингой.
Кроме необычного и красивого имени, у 

Инги были распущенные светлые волосы, пе-
рехваченные эластичной фиолетовой лентой, 
лаковые туфельки с пряжкой. И еще — пол-
ное презрение к одноклассникам мужского 
пола.

Посадили новенькую с Ниной. Та была 
счастлива, но тщательно это скрывала. На 
большой перемене все сорвались в столовую.
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Все, кроме Инги. Из класса выходить 

она, похоже, не собиралась. Инга вытащила 

из портфеля румяное яблоко и зашелестела 

фольгой от шоколадки.

— А обедать, — робея, спросила Нина, — 

ты не пойдешь?

Инга с удивлением глянула на нее и брез-

гливо скривила губы.

— Щи хлебать? — с презрением уточнила 

она. — И перловую кашу?

Нине очень хотелось и щей, и каши, но она 

растерялась и тоже в буфет не пошла.

Достала учебник по физике и стала его 

листать.

Инга отломила кусок шоколадки, протяну-

ла соседке и достала из портфеля журнал мод 

с яркими картинками.

После школы Нина пошла провожать но-

венькую.

Инга рассказывала, что новую квартиру 

она не полюбила — далеко от центра, от по-

толка пахнет побелкой, да и вообще — это 

что, потолки?
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— Что — «потолки»? — не поняла Ни-

на. — В каком это смысле?
— Низкие, — вздохнула Инга. — Вот в 

Ленинграде у нас были, — она взмахнула ру-
кой, — метров пять, не меньше! И все с леп-
ниной! Дом графини Незнамовой, слышала?

Нина не слышала ни про дом, ни про гра-
финю, ни про потолки в пять метров, да еще 
и с лепниной.

Инга рассказывала, что отца перевели в 
столицу, никто этому не рад, потому, что «Мо-
сква — не Питер, понятно? Деревня!»

Нина кивнула, ничего не поняв. Но спо-
рить ей не хотелось.

— Зайдем ко мне? — предложила Инга, и 
Нина с трепетом и радостью согласилась.

В полутемном коридоре пахло кофе и 
горьковатыми духами.

Из комнаты доносился чей-то приглушен-
ный и низкий смех.

— Тома на телефоне, — бросила Инга и 
пошла в свою комнату.

Нина поспешила за ней.
В Ингиной комнате не было ни красного 

ковра на стене, ни кровати с панцирной сет-
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кой и металлическими шариками, ни розового 

тюля на окне, ни грустной грузинской «отче-

каненной» девушки, которая висела почти в 

каждом доме.

Низкий диван с подушками, синие плотные 

гардины, создающие уют и полумрак, торшер 

на деревянной ноге с голубым абажуром и 

картины на стене — малопонятные, как буд-

то смазанные, совсем неяркие, но почему-то 

волнующие.

— Датошка, — кивнула на картины хозяй-

ка. — Томин поклонник.

— Томин? — переспросила Нина.

Инга кивнула:

— Томин, мамулькин в смысле. Известный 

грузинский художник и давний ее обожатель.

От этих слов Нине стало жарко и душно: 

«мамулька» — это Тома? Поклонник Дато? 

И все это говорится так обыденно, словно 

замужней женщине иметь поклонника — со-

всем обычная история.

Инга поставила пластинку. Музыка Нине 

была не знакома, но так обворожительна, так 

прекрасна, что ей снова стало жарко и душно.
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— Поль Мориа, — объяснила Инга. — Кра-

сиво, правда? Только немного грустно.

Дверь в комнату открылась, и на пороге 

возникла высокая худая женщина с ярко-ры-

жими, почти красными, явно крашеными во-

лосами, в черном шелковом халате, перетяну-

тым поясом на узкой девичей талии.

— Ингуша! — с укором сказала она. — 

У тебя гости, а тебе хоть бы хны!

Инга скривила гримасу и фыркнула.

— Девочки! На кухню! Маша постара-

лась — там столько вкусного!

Инга тяжело вздохнула и кивнула Нине:

— Пошли, делать нечего! Все равно не от-

станут!

Кухня тоже отличалась от кухни в Нини-

ной квартире, как земля отличается от неба, 

а лето от зимы.

Вместо белой пластиковой мебели, кухон-

ного гарнитура, за которым полгода охотилась 

Нинина мама, на этой кухне стоял огромный 

темный буфет с резными утками и зайцами. 

Посредине кухни царствовали большой оваль-

ный стол со скатертью и массивные, тяжелые 
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стулья с зеленой бархатной обивкой. Совсем 
не кухонные стулья.

На столе стояли вазочки с печеньем, бу-
лочками и виноградом. И огромная ваза кон-
фет, разумеется, шоколадных.

Томуля достала из буфета тонкие чашки — 
белые, с тонкой серебряной каймой — и на-
лила из заварного чайника крепкой заварки.

— Мне чай, — пояснила она. — Кофе на 
сегодня определенно достаточно. А ты, Инга? 
Кофе? И вы, Ниночка, тоже?

Нина кофе никогда не пила. Нет, пила, ко-
нечно, — растворимый из банки и столовский 
из титана, и еще — желудевый у бабушки.

Но вот такой, черный, ароматный, только 
что сваренный в медной и, видимо, очень ста-
рой турке, — точно впервые.

Пах он замечательно, но на вкус оказался 
терпким и горьким.

Нина видела, что Инга в чашку сахар не 
положила, и тоже решила пить несладкий.

Правда, было очень невкусно.
Инга и ее мать разговаривали как подру-

ги — подтрунивали друг над другом, хихика-
ли, обсуждали наряды и знакомых.
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Потом зазвонил телефон, и Тома поспешно 

ушла.
— А где твоя мама работает? — спросила 

Нина.
— Тома? Работает! Да Тома дня в своей 

жизни не отработала! Скажешь тоже! — фырк-
нула она и засмеялась. — Ну ты даешь! — ус-
мехнулась она. — Такие женщины, как Тома, 
никогда не работают! Такие женщины удачно 
выходят замуж — за дипломатов, военных, 
дирижеров и режиссеров!

Нина смутилась и покраснела, поняв, что 
ляпнула явную глупость.

Из дальней комнаты снова раздавался низ-
кий Томин смех, и запахло сигаретным дымом.

После черного кофе Нину стало подташни-
вать и захотелось домой.

Инга ее не задерживала.
Уже в коридоре она мельком увидела ком-

нату, где ворковала Ингина мать, — дверь бы-
ла полуоткрыта.

Тома полулежала на узком диванчике-заго-
гулине с высокой крученой спинкой, закиды-
вая голову, выпускала тонкой струйкой дым, с 
интересом разглядывала, словно видела впер-
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вые, браслет на узкой руке и медленно кива-
ла, словно одобряя кого-то или что-то.

В этой комнате тоже царил полумрак — 
бордовые шторы были задернуты, и горела 
только настольная лампа, стоящая на черном 
рояле.

— Тома у нас крот! — улыбнулась Ин-
га. — Не любит наблюдать жизнь при есте-
ственном освещении. И себе больше нравит-
ся — что самое главное!

Нина не очень поняла смысл сказанного, 
но кивнула и заторопилась домой.

Ее собственная квартира показалась Нине 
такой убогой, такой тесной и такой деревен-
ской, что она села на табуретку и расплака-
лась. А вот кислых щей поела с удовольстви-
ем, и тошнота моментально прошла.

Их дружба с Ингой, растянувшаяся на всю 
долгую жизнь, казалась странной не только 
Нининым родителям, рыжей Томе, школьным 
учителям, одноклассникам, а в дальнейшем и 
Нининому мужу Володе, но и самой Нине.

Красавица Инга, с томной Томулей и папа-
шей — начальником какого-то главка (Инга 
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и сама не знала, какого именно), с прислугой 
Машей, с самой модной портнихой столицы, 
обшивающей капризных дамочек, и с личным 
водителем отца Севой, возившем девчонок по 
вечерам в театры, была, казалось, небожитель-
ницей.

Инга презирала всё и вся, включая соб-
ственную семью. Но простая, как медный 
пятак, Нина, с ее убогой жизнью и деревен-
скими родственниками, неожиданно стала для 
нее самым близким человеком.

Капризная, насмешливая, избалованная 
Инга, казалось, нуждается в Нине куда боль-
ше, чем Нина в ней.

Мать Нины дружбу эту не приняла.
«Что тебе с ней? — недовольно спраши-

вала она. — Вы с ней разного поля, это ж 
понятно!»

Но с годами все смирились и привыкли.
Обе девочки были закрытыми и сторони-

лись людей.
Инга прикрывалась цинизмом и иронией, 

а простая Нина была стеснительной и мало-
общительной от природы. Только оставаясь 
вдвоем, они, правда не сразу, начали откры-


