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Глава 1

Суматоха в аэропорту «Северный», располо-

женном в поселке Калашовка, началась под ве-

чер 20 октября, после бурного, но непродолжи-

тельного ливня. После дождичка в четверг, как 

впоследствии пошутил один из участников со-

бытий. Кудлатая туча, отбомбившись, поплыла 

на юго-восток, к Донецку. По прямой до столи-

цы республики было семьдесят верст. В воздухе 

осталась липкая изморось. Потоки воды хлеста-

ли по водоотводным канавам.

На посадку заходил старенький Ан-24 с гру-

зом продовольствия и медикаментов. В этот 

момент диверсанты и взорвали участок взлетно-

посадочной полосы в трехстах метрах от худо-

сочной диспетчерской башни. Грохнуло мощно, 

бетон разлетелся далеко и красиво.

Заряд был заложен еще до дождя, подорван с 

пульта ДУ. Но время диверсанты точно не рас-

считали. Им не хватило опыта и выдержки.
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— Посадку запрещаю, у нас диверсия! — 

взволнованно выводил диспетчер.

Самолет снизился до упора, но шасси еще не 

коснулись полосы. Пилот машинально потянул 

рычаг на себя, и взрыв расцвел у него под но-

сом. Самолет резко взмыл, качая крыльями, как 

бы приветствуя весь этот вселенский бардак.

— Башня, где садиться? Что у вас происхо-

дит? — исступленно заорал второй пилот, мо-

лодой парень, еще не привыкший к таким куль-

битам.

Но его вопросы определенно имели смысл. 

Горючее-то кончалось!

— Следуйте в Нахимов, там летное поле, до-

тянете! — успел дать дельный совет диспетчер, 

и его речь оборвалась.

Второй взрыв прогремел через двадцать се-

кунд после первого. Кумулятивная граната, вы-

пущенная из РПГ-7, ударила в здание. Башня 

замолчала, черный дым повалил из выбитых 

окон.

 В двухэтажном здании аэропорта ударили 

еще два взрыва, и диверсанты в серых комби-

незонах пошли на штурм. Их было не меньше 

дюжины, и намерения они имели самые реши-

тельные. Боевики вырастали из травы, бежали 

к строениям аэропорта, к взорванной вышке. 

Несколько человек бросились в приземистый 

ангар. Они швыряли гранаты в окна, поливали 

все, что видели, огнем из РПК.
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Подобной дерзости от украинских военных 

никто не ожидал. До линии разграничения было 

шестьдесят километров.

Аэропорт выполнял сугубо гражданские 

функции. Военный аэродром располагался в 

Нахимове, гораздо южнее, и охранялся соот-

ветственно. Сюда доставлялись грузы для насе-

ления тридцатитысячного промышленного го-

родка, гуманитарная помощь, изредка садились 

чартерные рейсы с пассажирами. Ан-24, чудом 

избежавший катастрофы, был единственным 

бортом на сегодня.

Водитель грузовой фуры забрался на под-

ножку своей машины, распахнул дверцу и по-

валился с раскроенным черепом. Несколько 

человек, включая смену грузчиков, успели вы-

скочить через заднюю дверь и кинулись в поле, 

благодаря чему и уцелели.

Им повезло, диверсанты действовали жест-

ко, живых не оставляли. Целый день они шли 

по приграничным лесам, тащили на себе ору-

жие, взрывчатку, попали под дождь, были злы 

и взвинчены.

 В аэропорту творилось что-то адское. А ведь 

люди тут успели позабыть, что такое война. Гре-

мели взрывы, метались фигуры в серых комби-

незонах.

Еще одно прямое попадание в диспетчер-

скую вышку подкосило хлипкое сооружение, 

оно стало оседать. Полыхал ангар, в котором 

стояли неисправные кукурузники. Горели гру-
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зовики на аэродромном поле, густо чадил авто-

заправщик.

Разъяренные диверсанты ворвались в зда-

ние, носились по помещениям, забрасывали их 

гранатами. Зал прилета заволокло прогорклым 

дымом. Взрывались газовые баллоны, завезен-

ные для отопления помещений.

Охранники, вооруженные пистолетами, 

успели дать по паре выстрелов. Потом их на-

шпиговали пулями. Те, кто замешкался, пы-

тались спастись бегством. Двум это удалось, 

остальных расстреляли во дворе из окон.

Крепкий диверсант со щеточкой рыжих усов 

с хохотом вытаскивал за ногу из-под рухнувшей 

стойки работницу аэропорта. Женщина средних 

лет умирала от страха, кричала от боли. У нее 

были сломаны ребра. Она умоляла не стрелять. 

Двое детей, муж погиб на войне, с трудом, по 

большому знакомству устроилась на эту ра-

боту…

— Жри, сучка московская! — заявил рыже-

усый тип, разряжая в нее магазин.

Потом он бросил гранату в проем с лентой 

конвейера, с удовольствием обозрел разворо-

ченный рольганг, побежал дальше наводить 

конституционный порядок на временно окку-

пированной территории.

За несколько минут здание аэровокзала 

превратилось в руины. Таким оно и было пол-

тора года назад. Горела наспех приклеенная 

облицовка, распространяя удушливый смрад. 
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Плавился и осыпался потолок, падали балки 

перекрытий. Частично уцелело только южное 

крыло здания. Там ремонт еще не проводился, 

оно не использовалось.

Диверсанты безупречно справились с зада-

чей, уничтожили важный транспортный объект 

на территории, занятой противником.

 В эфире прозвучал приказ:

— Валим, хлопцы, все сделано!

Минировать было нечего, да и незачем — все 

горело. Диверсанты покидали разгромленный 

объект, запинаясь о тела и разрушенные кон-

струкции. Пострадавших среди них не было.

Командир РДГ, подтянутый белобрысый 

офицер, едва разменявший третий десяток, са-

модовольно докладывал по станции спутнико-

вой связи:

— Задание выполнено, уходим.

Лесной массив тянулся западнее аэропорта 

на многие километры, в нем можно было спря-

тать целую дивизию. Но диверсанты домой не 

вернулись.

 В Калашовке располагался штаб бригады 

специального назначения Министерства оборо-

ны ДНР. Ее полгода назад отвели от границы, 

рассредоточили по окрестным селам. Две роты 

и охрана стояли в Калашовке.

Сигнал поступил оперативно, с борта едва 

не разбившегося Ан-24. Второй пилот орал так, 

что дрожало все Северное полушарие.
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Два грузовика с ополченцами оказались на 

опушке через десять минут. Ровно столько им 

потребовалось, чтобы примчаться из Пырино. 

В это время диверсанты еще орудовали на объ-

екте. Бойцы рассредоточивались.

Из Калашовки прибыл микроавтобус с бой-

цами комендантского взвода. Их было человек 

девять. Они разбежались, заняли позиции на 

восточных подступах к полю, ждали указаний.

Отходящих диверсантов встретил прицель-

ный огонь со стороны леса. Трое упали замер-

тво, остальные залегли, стали отползать, изры-

гая свинец и проклятья в адрес ненавистных 

сепаратистов. Белобрысый командир что-то 

яростно выкрикивал в рацию. Его подчиненные 

пятились, вели ожесточенный огонь. Попытки 

прорваться в других направлениях тоже успеха 

не возымели.

— Слава Украине! — орали диверсанты, по-

павшие в ловушку. — Смерть врагам! Сдохните, 

твари!

Их командир, невзирая на молодость, имел 

боевой опыт. Он собрал подчиненных в удар-

ный кулак в районе искореженного кукурузни-

ка. Диверсанты пошли на прорыв, швыряя гра-

наты. Они возникали из клубов густого дыма, 

страшные, орущие, в перепачканных комбине-

зонах, бежали, катились кубарем, снова вскаки-

вали.

Группа состояла из отъявленных фанатиков, 

самых настоящих, непримиримых украинцев, 
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свято верящих в свое превосходство и ничтож-

ность врага. Парни не учли то обстоятельство, 

что против них работает спецназ. Простое оце-

пление они пробили и расшвыряли бы. Но не 

этих людей.

Грузовик стоял на примыкающей дороге, 

развернувшись задним бортом. С него разра-

зился судорожным лаем крупнокалиберный 

пулемет. Троих порвало в клочья и разбросало. 

Остальные стали беспорядочно отступать, иска-

ли спасение в дыму.

Командир уцелел. У него хватило ума не кор-

чить из себя героя.

Он кричал, срывая голос:

— Все назад, в здание! Занять круговую обо-

рону!

Вопрос со сдачей в плен как-то не рассма-

тривался. Да и правильно, кто бы стал их брать?

Диверсанты занимали оборону в западном 

крыле. Оно почти не горело, и туда еще не 

добрался удушающий дым. Уцелели семеро. 

Они вбежали в здание, рассредоточились по 

этажам.

Ополченцы замкнули кольцо вокруг летно-

го поля, сужали его. Грузовики подбирались 

все ближе. Пулеметчики крушили оконные 

проемы, разбивали кладку, мешали диверсан-

там вести огонь. Гранаты к РПГ у них иссякли, 

осталось стрелковое оружие. Но ополченцы не 

спешили в атаку, сообразили, что потери ни к 

чему.
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Ми-8 вынырнул из-за тучи, камнем кинул-

ся вниз, но не разбился. Пилот был опытный, 

хотя и любитель быстрой езды. Вертолет резко 

замедлился, покачался и приземлился.

Группа спецназовцев в количестве пяти че-

ловек высадилась из него за несколько секунд. 

Экипировка у них была не полной, но доста-

точной для ведения боя. Шлемы, бронежилеты, 

теплое защитное облачение. Вооружение штат-

ное. У каждого АКС с пятью запасными магази-

нами, гранаты, нож, пистолет.

Помог случай. Группа под командованием 

капитана Алексея Корнилова, заместителя на-

чальника охраны штаба бригады, возвращалась 

из Рубцовки, куда сопровождала ценный груз. 

В командировке оружие не пригодилось, зато 

сейчас оказалось кстати.

Сигнал о ЧП в аэропорту они получили, ког-

да проходили границу двух непризнанных ре-

спублик. Голос начальника штаба бригады под-

полковника Былинского дрожал от волнения.

— Мы немедленно летим туда, товарищ 

подполковник, — отозвался Корнилов. — Без 

нас никакого штурма, оцепить и ждать. Разбе-

ремся на месте. Сообщите капитану Невель-

скому, чтобы его люди не вздумали по нам 

стрелять.

Капитан приказал пилоту менять курс.

 К моменту высадки спецназа на месте боя 

стояло затишье. Дым немного развеялся, руины 

аэропорта предстали во всей красе.
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Капитан Корнилов — мрачноватый, осани-

стый, с правильными чертами лица, отметив-

ший на днях собственное тридцатипятилетие — 

отдавал лаконичные приказы осипшим голосом. 

Надо же простыть в неподходящее время. Хоро-

шо, что кашель уже не рвал на  части.

— Жлобин, Колесник — слева! Гаспарян, 

Мережко — справа! Под пули не лезть!

Осажденное здание находилось за длинным 

барачным строением, бывшими аэродромными 

складами. В эфире уже что-то бубнил капитан 

Невельский, бойцы которого лежали в оцепле-

нии.

— Капитан, это Корнилов, — перебил его 

Алексей. — Давайте зеленый свет. Отводи сво-

их бойцов. Кратко сообщи обстановку. Сколь-

ко гадов в здании, вооружение, настроение, есть 

ли заложники?

Он впитывал информацию в движении, сле-

дя за парнями. Гадов семеро, насчет заложни-

ков и настроения неизвестно. Боеприпасы у 

поганцев на исходе, поскольку переводили они 

их весьма расточительно.

Люди Невельского безропотно отползали, 

открывали дорогу крутым специалистам.

Кто-то пошучивал:

— Давай, братва. Мы половину дела за вас 

сделали.

Пустырь перед складами был завален стро-

ительным хламом, металлоломом. Ремонтники 

не вывезли его и правильно сделали.


