






ÓÄÊ 821.161.1-31
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ê17

Îôîðìëåíèå ñåðèè — Å. Àíèñèíà

Èëëþñòðàöèÿ íà îáëîæêå — Î. Èñàåâà

 Êàëèíèíà, Íàòàëüÿ Äìèòðèåâíà.
Ðàñïàõíè âðàòà ïîëóíî÷è : ðîìàí / Íàòàëüÿ 

Êàëèíèíà. — Ìîñêâà : Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2017. — 
320 ñ. — (Ìèñòè÷åñêèé óçîð ñóäüáû. Ðîìàíû Íà-
òàëüè Êàëèíèíîé).

ISBN 978-5-699-98227-1

Æèçíü Àííû áûëà îáû÷íîé è äàæå ïðåñíîé âïëîòü 
äî íåäàâíåãî âðåìåíè. Îäíàêî òåïåðü âñå ìåíÿåòñÿ. Äå-
âóøêå ïðèõîäÿò àíîíèìíûå ïèñüìà ñ óãðîçàìè, à åùå åé 
ñíîâà ñíèòñÿ êîøìàð, â êîòîðîì îíà èäåò ïî çàáðîøåííîé 
ôàáðèêå, â êàæäîì óãîëêå êîòîðîé ïðèòàèëàñü îïàñíîñòü. 
Ýòîò ñîí âñåãäà ïðåäâåùàåò íåïðèÿòíîñòè. Íî ñåé÷àñ âñå 
äåëàåòñÿ åùå ñòðàøíåå: ëþäè è ïðåäìåòû èç ñíîâ Àííû 
âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ â ðåàëüíîé æèçíè. Ãîòîâà ëè îíà âñòðå-
òèòüñÿ ñî ñâîèì êîøìàðîì ëèöîì ê ëèöó?..

ÓÄÊ 821.161.1-31
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ê17

ISBN 978-5-699-98227-1

© Êàëèíèíà Í., 2017
© Èñàåâà Î., èëëþñòðàöèÿ 

íà îáëîæêå, 2017
© Îôîðìëåíèå.

ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2017



Ñ ëþáîâüþ — ìîèì ðîäíûì è áëèçêèì.

Îñîáî õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü:
ìóæà — çà òåðïåíèå, ïîìîùü è ïîääåðæêó,

Åêàòåðèíó — çà öåííûå ñîâåòû è þâåëèðíóþ ðàáîòó,
Àðóòþíîâó Íèíó è Àíèñèìîâó Îëüãó —

çà ïåðåâîäû è íåêîòîðûå èäåè,
Ñåðõèî Ìîðàòà — çà ìóçûêó è òåêñòû.

Â ïðîèçâåäåíèè èñïîëüçîâàíû
òåêñòû ïåñåí ãðóïïû «Sergio Morata»

Ïðîëîã

«Ó
õîäè! Óõîäè, ïîêà

íå ïîçäíî!» — îñòîðîæíîñòü íå ïðîñòî êðè÷àëà,
îíà óæå áèëàñü â èñòåðèêå, íî ÿ åå íå ñëóøàëà.
«Åãî çäåñü íåò! Íåò!» — ëãàëà îíà, ïûòàÿñü ìåíÿ
îáðàçóìèòü. À ÿ, ñòèñíóâ çóáû, òîðîïëèâî øàðè-
ëà ðàñöàðàïàííûìè ðóêàìè ïî øåðøàâîé êèð-
ïè÷íîé ñòåíå â ïîèñêàõ âûáîèí, ïðîáîâàëà íà
ïðî÷íîñòü âûñòóïàþùèå êàìíè. «Òû îòòóäà íå
âåðíåøüñÿ!» ß ëèøü îòìàõíóëàñü îò ïðåäóïðåæ-
äåíèé è, îáíàðóæèâ ïîäõîäÿùóþ âûåìêó, ðåøè-
òåëüíî âëîæèëà â íåå ïàëüöû. «Ýòî áåçóìèå, áå-
çóìèå...» — ïðè÷èòàëà îñòîðîæíîñòü, íå îäîá-
ðÿÿ ìîèõ äåéñòâèé. Êàê ïîñëóøíîå äèòÿ, ÿ
âñåãäà õîäèëà ñ íåé çà ðóêó, ëèøü îäíàæäû îñëó-
øàëàñü è âûñêî÷èëà çàìóæ ñëèøêîì áûñòðî. Íî
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òîãäà ìíîé äâèãàëà «áîëüøàÿ íåçåìíàÿ ëþ-

áîâü»...
Êàê, âïðî÷åì, è ñåé÷àñ.
ß ìîãëà áû òðèäöàòü ðàç, òðóñëèâî ïîäæàâ

õâîñò, äàòü äåðó îò ýòîé ìåðòâîé ôàáðèêè ñ èñ-
ïåùðåííûì òðåùèíàìè-ìîðùèíàìè ôàñàäîì,
äíåì îòðåøåííî âçèðàþùåé ïóñòûìè ãëàçíèöà-
ìè íà ñíóþùèå ïî äîðîãå ìàøèíû, à íî÷üþ, ïî-
äîáíî íåóïîêîåííîé äóøå, ïîãðóæàþùåéñÿ â
ïðèçðà÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî ÷óâñòâî, êîòî-
ðîå äâèãàëî ìíîé, îêàçàëîñü ñèëüíåå èíñòèíêòà
ñàìîñîõðàíåíèÿ è äàâíåé ôîáèè. Ýòî îíî çà-
ñòàâëÿëî çàáûòü îá îñòîðîæíîñòè, ýòî îíî âïðû-
ñêèâàëî â êðîâü àäðåíàëèí è, ïîäîáíî àíàëüãå-
òèêó, ñíèìàþùåìó áîëü, ïðèòóïëÿëî óæàñ. Ýòî
îíî ïðèäàâàëî ëîâêîñòè è ñèëû ìîèì íåòðåíè-
ðîâàííûì ðóêàì è íîãàì. È äàæå îáîñòðÿëî çðå-
íèå, èíà÷å êàê îáúÿñíèòü òî, ÷òî â ïî÷òè èäå-
àëüíîé òåìíîòå ÿ ìîãëà ðàçãëÿäåòü íå òîëüêî
ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ ôàáðè÷íîãî çäàíèÿ, íî äà-
æå óçîð ñòàðîé êàìåííîé êëàäêè? «Íî÷üþ âñå
êîøêè ñåðû», — ãëàñèò ïîñëîâèöà, à ÿ ãîòîâà áû-
ëà ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî â ýòîé ÷åðíèëüíîé òåìåíè
âèæó öâåòà è îòòåíêè: ïàðàïåò êàçàëñÿ ìíå âèø-
íåâûì, à ñòåíà — êðàñíî-êîðè÷íåâîé.

Óöåïèâøèñü ïàëüöàìè äðóãîé ðóêè çà ñëå-
äóþùóþ âûáîèíó â ñòåíå, ÿ ïîñòàâèëà íîãó íà
ïàðàïåò è, ÷óòü ïîäòÿíóâøèñü, âûïðÿìèëàñü.
Òåïåðü ÿ íàõîäèëàñü â ïîëóìåòðå îò çåìëè, è
ïóñòàÿ ãëàçíèöà îêíà îêàçàëàñü íàïðîòèâ ìîåé
ãðóäè. Ñ÷àñòüå, ÷òî îêíà ôàáðèêè ðàñïîëîæåíû
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íèçêî. ß íàâàëèëàñü ãðóäüþ íà êèðïè÷íûé ïî-
äîêîííèê è ïîñëå íåêîòîðûõ óñèëèé ñìîãëà
îñåäëàòü åãî. Óâåðåííî ïåðåêèíóëà âòîðóþ íî-
ãó, âîîáðàæàÿ ñåáÿ ãèìíàñòêîé íà áðóñüÿõ (â òà-
êîé àäðåíàëèíîâûé ìîìåíò ìíå íà óì ïî÷åìó-
òî ïðèøëî âîñïîìèíàíèå î øêîëüíûõ óðîêàõ
ôèçêóëüòóðû, íà êîòîðûõ ÿ, óâû, íå áëèñòàëà).
Íî íà ýòîì ðåøèìîñòü äàëà òðåùèíó. Îäíî äå-
ëî — íàõîäèòüñÿ ïî òó ñòîðîíó ôàáðè÷íîãî çäà-
íèÿ, íà óëèöå, è äðóãîå — óæå ñâåñèòü íîãè â åãî
íóòðî. ×òî ìåíÿ æäåò òàì?

Äàâíÿÿ ôîáèÿ, êóëüòèâèðóåìàÿ íî÷íûìè êîø-
ìàðàìè, âåðíóëàñü. Íà ãðóäü áóäòî íàâàëèëàñü
òÿæåñòü, ñïèíà è ïîäìûøêè íåïðèÿòíî âçìîê-
ëè. Äûøàòü ñòàëî òàê òðóäíî, ñëîâíî âîçäóõ ðà-
çîì ñãóñòèëñÿ äî ñîñòîÿíèÿ êèñåëÿ. Åùå ìãíîâå-
íèå — è ÿ áû ïîñëóøàëàñü ïðèïîäíÿâøåé ãîëîâó
îñòîðîæíîñòè è ïîâåðíóëà íàçàä, íî òóò êàê
áóäòî óâèäåëà ñêðþ÷èâøóþñÿ íà ïîëó ôèãóðó, è
ñåðäöå ïðîíçèëà áîëü: à âäðóã óæå ïîçäíî?!

Äîëîé ñòðàõè!
ß ïåðåêðåñòèëàñü øèðîêèì æåñòîì è, çà-

æìóðèâøèñü, ïðûãíóëà. Ïðèçåìëèëàñü ëåãêî è
ìÿãêî, ñëîâíî íå íà áåòîí, à íà ðàçðûõëåííóþ
çåìëþ. Âñå. Íàçàä õîäà íåò. «Íå âåðíåøüñÿ!» —
ïèñêíóëà ïîâåðæåííàÿ îñòîðîæíîñòü. ß ñäåëà-
ëà ïåðâûé øàã, è ñ ãóá ñîðâàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé
êðèê: ïîä íîãîé îêàçàëîñü ÷òî-òî ìÿãêîå, äåð-
íóâøååñÿ ïîä ðåçèíîâîé ïîäîøâîé. Â ñëåäóþ-
ùåå ìãíîâåíèå òÿæåëàÿ, êàê ìîãèëüíàÿ ïëèòà,
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òèøèíà âçîðâàëàñü âîïëÿìè, è íå÷òî ìåõîâîå
ñêîëüçíóëî ïî ãîëîé ùèêîëîòêå.

— Êðûñû! — çàîðàëà ÿ, â óæàñå îòñêàêèâàÿ.
È óæå ÷óòü ïîçæå ïî îãëóøèòåëüíîìó «ìÿó-

óóóó!» ïîíÿëà, ÷òî ïîòðåâîæèëà âñåãî ëèøü áåç-
äîìíûõ êîøåê, îáëþáîâàâøèõ ýòî çàáðîøåí-
íîå ïîìåùåíèå.

— ×òîá âàì... — òèõî âûðóãàëàñü ÿ, îäíàêî
ïðî ñåáÿ îáðàäîâàâøèñü òîìó, ÷òî íàõîæóñü
çäåñü íå îäíà, è «ñîñåäêè» ìîè — êîøêè, ê êîòî-
ðûì ÿ èñïûòûâàëà ñèìïàòèþ. Êóäà õóæå áûëè
áû êðûñû...

ß âûòàùèëà èç êàðìàíà äæèíñîâûõ áðèä-
æåé ôîíàðèê è âêëþ÷èëà åãî. Ëó÷ ñâåòà âûõâà-
òèë èñïóãàííî ðàçáåãàþùèõñÿ êîøåê, çàòåì
ñêîëüçíóë ïî ïîëó — áåòîííîìó, íî ñ êðóïíûìè
çåìëÿíûìè ïðîïëåøèíàìè, ðàçúåâøèìè åãî ïî-
äîáíî êàðèåñó, îñâåòèë ñòåíû è âûñîêèé ñâîä-
÷àòûé ïîòîëîê. Â ýòîì äîâîëüíî ïðîñòîðíîì
çàëå íå áûëî íè îäíîãî ïðåäìåòà, êîòîðûé áû
íàìåêàë íà ïðåäíàçíà÷åíèå ïîìåùåíèÿ. Áûâ-
øèé öåõ, ñêëàä? Óíûëîå ìåñòî, íàãíåòàþùåå íå-
ðàäîñòíûå ìûñëè çàïóñòåíèå. ß òîðîïëèâî ïå-
ðåñåêëà çàë, îñâåùàÿ ïóòü è ñòàðàÿñü ãëÿäåòü
ëèøü ïåðåä ñîáîé, èáî ÷åðíîòà, îñòàþùàÿñÿ çà
ñïèíîé, ïóãàëà. Êòî ìîæåò, ïîìèìî êîøåê, îáè-
òàòü â òàêîé òåìíîòå?

Ìîè ñòðàõè.
Ïàíèêà âíîâü íàêàòèëà òîøíîòîé. ß îñòàíî-

âèëàñü è çàæìóðèëàñü, ñòàðàÿñü âûçâàòü â ïàìÿ-
òè ñ÷àñòëèâûå âîñïîìèíàíèÿ. Òåïëàÿ íî÷ü, áå-
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ãóùàÿ íàì íàâñòðå÷ó, ì÷àùèìñÿ íà ìîòîöèêëå
ñî ñêîðîñòüþ çâåçäîëåòà. Êðåïêèå îáúÿòèÿ. Ñî-
ëåíûå, ïàõíóùèå ìîðåì, ïîöåëóè. Ìÿãêèé, êàê
ìóêà, è ïî÷òè íå îñòûâøèé ê íî÷è ïåñîê, ëàñêî-
âîå íàøåïòûâàíèå ïðèáîÿ... Ìíå ñòàëî ëåã÷å,
ñòðàõ íå èñ÷åç, íî îòñòóïèë, äàâàÿ âîçìîæíîñòü
èäòè âïåðåä.

ß øàãíóëà â äâåðíîé ïðîåì è îêàçàëàñü íà
ïëîùàäêå, ñ êîòîðîé êðóòî ââåðõ óñòðåìëÿëàñü
âèíòîâàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ëåñòíèöà. Ïåðâûå øà-
ãè äàëèñü ïî÷òè ëåãêî, íî ïîòîì ÿ ñïîòêíóëàñü,
è âèáðèðóþùèé ãóë îò ïîòðåâîæåííîé ñòóïåíè
ðàçíåññÿ ïî âñåìó ïîìåùåíèþ.

— Îñòîðîæíî! — ìàøèíàëüíî âîñêëèêíóëà ÿ
è èðîíè÷íî óñìåõíóëàñü: âåäü åùå êàêèõ-òî ÷åò-
âåðòü ÷àñà íàçàä ïîñëàëà îñòîðîæíîñòü ñî âñå-
ìè åå ïðåäóïðåæäåíèÿìè êóäà ïîäàëüøå.

Âçûâàòü ê îñòîðîæíîñòè — ñòàðàÿ ïðèâû÷êà.
Ëåñòíèöà áûëà áåñêîíå÷íîé. Ïðåîäîëåâàÿ

ñòóïåíü çà ñòóïåíüþ ïî ñïèðàëè, ÿ íå ìîãëà èç-
áàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî îêàçàëàñü â ïàíöèðå
óëèòêè. Âûáåðóñü ëè êîãäà-íèáóäü îòñþäà? Íå
çíàþ.

À çà ìíîé ïî ïÿòàì øåë ìîé ñòðàõ.
Íå îãëÿäûâàòüñÿ!
Ñêîëüêî íîã òîïòàëî ýòó ëåñòíèöó â ëó÷øèå

âðåìåíà? Â ýòîé àáñîëþòíîé òèøèíå ìíå âäðóã
ïîñëûøàëñÿ ïðèçðà÷íûé øåëåñò øàãîâ. Ýòîò
çâóê, íàïóãàâøèé äî îöåïåíåíèÿ, ÷óòü íå çàñòà-
âèë ìåíÿ ïîâåðíóòü íàçàä. Íåò-íåò, ýòî ïðîñòî
âîîáðàæåíèå, ïîìíîæåííîå íà ñòðàõ! Íó ïðà-
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âî, êòî òóò ìîæåò øóìåòü, íà ýòîé ìåðòâîé ôàá-

ðèêå, ñòàâøåé ïðèñòàíèùåì äëÿ áåçäîìíûõ êî-

øåê?! Ìîæåò áûòü, äíåì ñþäà åùå ëàçàþò ëþ-

áîïûòíûå ìàëü÷èøêè. Íî íî÷üþ, íî÷üþ â ñòà-

ðûõ ïîìåùåíèÿõ íèêîãî íåò! Òîëüêî ÿ, êîøêè è

÷åëîâåê, ðàäè êîòîðîãî ÿ ñþäà ïðèøëà.
Ëåñòíè÷íûé ñåðïàíòèí íàêîíåö-òî çàêîí-

÷èëñÿ óçêîé ìåòàëëè÷åñêîé ïëîùàäêîé. ß ñ îá-
ëåã÷åíèåì ïåðåâåëà äóõ è îñâåòèëà ôîíàðèêîì
ïîëóðàçðóøåííóþ äåðåâÿííóþ äâåðü. Îòêðûòü
åå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì, îíà, ïîõîæå,
âðîñëà â ïîë. Íî ïîñðåäè íåå çèÿëà äûðà, â êî-
òîðóþ ÿ è ïðîëåçëà.

Çà äâåðüþ îêàçàëñÿ óçêèé, íàïîìèíàþùèé
òðàíøåþ, êîðèäîð, ïî îäíó ñòîðîíó êîòîðîãî
ðàñïîëàãàëèñü ìàëåíüêèå êâàäðàòíûå êîìíàò-
êè, áûâøèå, âèäèìî, êîãäà-òî êàáèíåòàìè. Ñî-
õðàíèâøàÿñÿ êîå-ãäå ìåáåëü â âèäå ñòîëîâ è
øêàôîâ ïîäòâåðæäàëà ìîå ïðåäïîëîæåíèå. Âîç-
ìîæíî, òóò íàõîäèëèñü áóõãàëòåðèÿ, îòäåë êàä-
ðîâ, êîìíàòû ðóêîâîäñòâà... Òåïåðü ýòî áûëà
ìåðòâàÿ çîíà. Äàæå êðûñû, ïîõîæå, èçáåãàëè
åå. Çëîâåùàÿ òèøèíà, ïîëíîå îäèíî÷åñòâî.
ß èçî âñåõ ñèë ñæàëà ôîíàðèê, èñïóãàâøèñü òî-
ãî, ÷òî îí âûñêîëüçíåò èç âçìîêíóâøåé îò ñòðà-
õà ëàäîíè è ÿ îñòàíóñü â ýòîì æóòêîì ìåñòå â
êðîìåøíîé òüìå. Òîãäà ìíå óæ òî÷íî íå âû-
áðàòüñÿ. Ôîíàðèê ÿ äåðæàëà â âûòÿíóòîé ðóêå è
âîäèëà èì íåðâíî, ïîðûâèñòî, áóäòî ýòî áûë
ïèñòîëåò, à ÿ ñàìà — èñïóãàííûì è çàãíàííûì â
óãîë ãðàáèòåëåì, âûøåäøèì íà äåëî âïåðâûå.
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Ëó÷ ñâåòà áåçáîæíî ïðûãàë, âûõâàòûâàÿ ñòåíû,
ïî êîòîðûì ïðÿìî ïîâåðõ ñåðîãî áåòîíà, à ìåñ-
òàìè — è ïî îáíàæèâøåéñÿ êèðïè÷íîé êëàäêå
÷åðíûìè çìåÿìè òÿíóëèñü ê áîëüøèì êðóãëûì
ðîçåòêàì ïðîâîäà. ß ñïåøíî îòâîäèëà ôîíà-
ðèê, è â ïîëå ñâåòà ïîïàäàëà ñîõðàíèâøàÿñÿ ìå-
áåëü. Äâåðè íåêîòîðûõ øêàôîâ áûëè ðàñïàõíó-
òû, è âçîðó ïðåäñòàâàëî ïîëóèñòëåâøåå ñîäåð-
æèìîå — êèïû êàêèõ-òî áóìàã, êîðîáêè, ñòîïêè
êîíòîðíûõ êíèã. Çàñìîòðåâøèñü íà îäèí èç òà-
êèõ øêàôîâ, ÿ íàëåòåëà íà ñòîë, âûäâèíóòûé
ïðÿìî íà ñåðåäèíó êîìíàòû, è ñëó÷àéíî ñìàõíó-
ëà ÷òî-òî ñî ñòîëåøíèöû. Óïàâøèé ïðåäìåò
îòîçâàëñÿ ñòåêëÿííûì çâîíîì. ß îñâåòèëà ôî-
íàðèêîì ïîë è óâèäåëà ôèãóðêó êîøêè ðàçìå-
ðîì ñ ïîë-ëàäîíè, îòëèòóþ èç ìàòîâîãî áåëîãî
ñòåêëà. Îò óäàðà ãîëîâà ñ èçóìðóäíûìè ãëàçàìè
îòêîëîëàñü. ß ïîäíÿëà ÷àñòè îñêîëêîâ è ïîëî-
æèëà íà ñòîë.

— Èçâèíè, — ñêàçàëà ÿ ðàçáèòîé êîøêå. —
ß íå íàðî÷íî.

Ýòà êîìíàòà îêàçàëàñü ïîñëåäíåé. Ïðîáå-
æàâ îñòàòîê êîðèäîðà, ÿ âûøëà íà äðóãóþ ëåñò-
íè÷íóþ ïëîùàäêó. È êóäà òåïåðü — ââåðõ èëè
âíèç?

ß ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ãåðîèíåé êîìïüþòåð-
íîé èãðû. Îäíàæäû ìíå äîâåëîñü èãðàòü â èãðó,
äåéñòâèå êîòîðîé ïðîèñõîäèëî íà çàáðîøåí-
íîì çàâîäå. Åå î÷åíü ðåêîìåíäîâàë ìíå ìóæ, íî
íàäîëãî ìåíÿ íå õâàòèëî: ïåðâûé æå ìîíñòð çà
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ïåðâûì æå ïîâîðîòîì ñâàëèë ìåíÿ. Äà è àíòó-
ðàæ íå ïîíðàâèëñÿ òåì, ÷òî íàïîìèíàë íî÷-
íûå êîøìàðû. Êàê ñòðàííî îêàçàòüñÿ ñåé÷àñ
âíóòðè òàêîé èãðû èëè, òî÷íåé ñêàçàòü, â ñîáñò-
âåííîì êîøìàðå... Òàê ñòðàííî... È îæèäàåìî —
ýòî äîëæíî áûëî ðàíî èëè ïîçäíî ñëó÷èòüñÿ.

Èíòåðåñíî, çäåñü âîäÿòñÿ ìîíñòðû? Æàá-
áåðâîãè, êðàêîäàâðû èëè êòî òàì åùå?

Íåò. Îíè âîäÿòñÿ â ìîåé ôàíòàçèè.
À ïðèçðàêè?..
Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå îòêóäà-òî ñâåðõó

äîíåññÿ ñêðèï è âñëåä çà íèì ìåòàëëè÷åñêîå
áðÿöàíüå, áóäòî íåêòî ïûòàëñÿ ðàçáóäèòü óñíóâ-
øèå äåñÿòèëåòèÿ íàçàä çàðæàâåâøèå ìåõàíèç-
ìû ñòàíêîâ. Ñïèíà ïîêðûëàñü õîëîäíûì ïîòîì,
è ÿ ñ òðóäîì óäåðæàëàñü, ÷òîáû íå ïåðåêðå-
ñòèòüñÿ.

«Íà ôèã ñòðàõè!» — ß ïîïûòàëàñü ïîäáîä-
ðèòü ñåáÿ, íî óæå ì÷àëàñü ïî ëåñòíèöå âíèç.
Åùå îäíîãî ñåðïàíòèíà, óâîäÿùåãî âñå äàëüøå
îò çåìëè, ÿ áû íå âûäåðæàëà. Î òîì, ÷òî ìíå
ïðèäåòñÿ êàê-òî âîçâðàùàòüñÿ, ÿ ñòàðàëàñü íå
äóìàòü. Ñåé÷àñ — òîëüêî âïåðåä.

Ëåñòíèöà ïðèâåëà ìåíÿ â îãðîìíûé, êóäà
áîëüøå ïåðâîãî, çàë. ß îñòàíîâèëàñü è îáâåëà
åãî ëó÷îì ñâåòà. Ýòî, ïîõîæå, áûë öåõ: âûñî-
êèé àðî÷íûé ïîòîëîê, ìàëåíüêèå, ïîäîáíî
áîéíèöàì, îêíà, áåòîííûé ïîë, êèðïè÷íîå ñî-
îðóæåíèå â óãëó, íàïîìèíàþùåå ïå÷ü, è êàêîé-
òî ñòàíîê, â òåìíîòå ïîõîæèé íà ìíîãîðóêîãî
ìîíñòðà.

Íå óñïåëà ÿ ñäåëàòü ïåðâûé øàã, êàê óñëûøà-
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ëà èç äàëüíåãî óãëà òèõèé ñòîí. Ñåðäöå îòîçâà-
ëîñü ëèõîðàäî÷íîé äðîáüþ.

— Ýé?.. Ýòî òû? — ïîçâàëà ÿ.
Íåóæåëè, íåóæåëè?
Ê ñòîíó ïðèáàâèëñÿ øîðîõ, è ÿ, îáðàäîâàâ-

øèñü òîìó, ÷òî íàøëà, ÷òî óñïåëà, áðîñèëàñü
âïåðåä. Ïîä ðåçèíîâûìè ïîäîøâàìè ìîêàñèí
çàõðóñòåëà ñòåêëÿííàÿ êðîøêà, è ìíå ïîäóìà-
ëîñü, ÷òî, ïîïàäèñü ïîä íîãè îñêîëêè ïîêðóï-
íåå, îíè ðàññåêóò ìÿãêóþ ðåçèíó â îäíî÷àñüå, à
âìåñòå ñ ìîêàñèíàìè êèðäûê íàñòàíåò è íîãàì.
Îòêóäà òóò ñòåêëî? Ðàçáèòûå ïîäðîñòêàìè áó-
òûëêè?

— Ýòî ôàáðèêà ñòåêëà, ðàçâå íå çíàëà? — ðàç-
äàëñÿ âäðóã çà ìîåé ñïèíîé ñâèñòÿùèé øåïîò.

ß èñïóãàííî îãëÿíóëàñü, è êîãäà ëó÷ ñâåòà
âûõâàòèë èç òåìíîòû ýòî, çàêðè÷àëà îò óæàñà...



I

«Í å ëåçü íå â ñâîå
äåëî. Ñóíåøüñÿ — ìàëî íå ïîêàæåòñÿ», — ïðåäóïðåæ-
äàëà çàïèñêà, âûóæåííàÿ ìíîé èç ïî÷òîâîãî
ÿùèêà. Ïåðâàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ âîçíèêëà ïîñëå
òîãî, êàê ÿ óâèäåëà ñòðàííûé ëèñòîê, — ýòî íå
ìíå. Ïðèâû÷êè ëåçòü òóäà, êóäà íå ïðîñÿò, ó ìå-
íÿ íå áûëî, ÿ, íàïðîòèâ, îòëè÷àëàñü äåëèêàòíî-
ñòüþ. Èçëèøíåé, ïî ìíåíèþ ïîäðóãè Àðèíû.
Íî íà êîíâåðòå ñòîÿëî ìîå èìÿ: «Ñêîðîõîäî-
âîé Àííå».

ß â íåäîóìåíèè ïîâåðòåëà çàïèñêó è, ñëîâíî
íàäåÿñü íàéòè ÷òî-ëèáî, îáúÿñíÿþùåå ñòðàí-
íóþ óãðîçó, çàãëÿíóëà â êîíâåðò, äàæå ïåðåâåð-
íóëà åãî è ïîòðÿñëà. Ïóñòî. Ïîæàâ ïëå÷àìè, ñó-
íóëà «ïèñüìî» â êàðìàí è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ íà
÷åòâåðòûé ýòàæ, ñ òðóäîì âîëî÷à òÿæåëûå ñóì-
êè ñ ïðîäóêòàìè è ìîðùàñü îò ñìåñè çàïàõîâ êî-
øà÷üåé ìî÷è, êèñëûõ ùåé è äåøåâîãî òàáàêà.
Ýòîé íåâûâåòðèâàåìîé âîíüþ, ê êîòîðîé ïðè-
ìåøèâàëñÿ äóõ ñòàðîñòè, ïðîïèòàëèñü è ñòåíû
ìîåé êâàðòèðû, íå ïîìîãàëî äàæå òî, ÷òî îêíà
öåëûé äåíü îñòàâàëèñü îòêðûòû íàðàñïàøêó.

«Òîëüêî ðåìîíò», — âçäîõíóëà ÿ, ïîíèìàÿ,
÷òî ïîêà íå ìîãó åãî çàòåâàòü. Íå ñòîëüêî èç ôè-
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íàíñîâûõ ñîîáðàæåíèé, ñêîëüêî èç-çà íåæåëà-
íèÿ ââÿçûâàòüñÿ â íîâûå õëîïîòû. Ñîâñåì íå-
äàâíî çàêîí÷èëñÿ ìîé áðàêîðàçâîäíûé ïðî-
öåññ, âûæàâøèé èç ìåíÿ âñå ñèëû è ýìîöèè, è
ñåé÷àñ ìíå õîòåëîñü òîëüêî ïîêîÿ. Îäèíî÷åñò-
âî òîæå âõîäèëî â ðåàáèëèòàöèîííóþ ïðîãðàì-
ìó ïîñëå ñîáûòèé, ïåðåòðÿõíóâøèõ ìîþ æèçíü,
áóäòî êîðîáêó ñ äîìèíî. ß èãíîðèðîâàëà çâîí-
êè ïðèÿòåëüíèö, äåëàÿ èñêëþ÷åíèå ëèøü äëÿ
Àðèíû. Íå òî ÷òîáû âîñïîìèíàíèÿ î áûâøåì
ìóæå âûçûâàëè áîëü, íåò, íàïðîòèâ, ñ ïîñòàâ-
ëåííûìè â áðàêîðàçâîäíûõ äîêóìåíòàõ ïîäïè-
ñÿìè ïðèøëî èñöåëåíèå, íî ÿ åùå íå áûëà ãîòî-
âà äåëèòüñÿ ñ ìèðîì ïîñëåäíèìè ñîáûòèÿìè.
Ê ñ÷àñòüþ, ðàáîòà ó ìåíÿ íàäîìíàÿ — ïèñüìåí-
íûå ïåðåâîäû, òàê ÷òî ÿ âïîëíå ìîãëà ïîçâî-
ëèòü ñåáå òàêóþ äðàãîöåííóþ äóøåâíî-âîññòà-
íîâèòåëüíóþ ïðîöåäóðó, êàê çàòâîðíè÷åñòâî.

ß âîøëà â êâàðòèðó, ïðèëàñêàëà âûáåæàâ-
øóþ íàâñòðå÷ó òðåõöâåòíóþ êîøêó Äóñþ, ñíÿëà
ñàíäàëèè è îòïðàâèëàñü íà êóõíþ. Âîîäðóçèâ
íà ñòàðûé ñòîë ïàêåòû, ïðèíÿëàñü ðàçáèðàòü
ïîêóïêè. «Íå ëåçü íå â ñâîå äåëî...» — ñëîâà èç çà-
ïèñêè îêàçàëèñü ïðèëèï÷èâûìè, êàê ïîïñîâûé
ìîòèâ÷èê, ðàñòèðàæèðîâàííûé ðàäèîñòàíöèÿ-
ìè. È ÷åì áîëüøå ÿ î íèõ äóìàëà, òåì ñèëüíåé
ñòàíîâèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî ïèñüìî — îòãîëî-
ñîê íåäàâíåãî ðàçâîäà, âî âðåìÿ êîòîðîãî óãðî-
çû ïîñòóïàëè è îò áûâøåãî ìóæà, è îò åãî íîâîé
ïàññèè. Ïðè÷èíîé âîéíû ñòàëà òðåõêîìíàòíàÿ
êâàðòèðà â íîâîñòðîéêå, êîòîðóþ Êîíñòàíòèí
(âî âðåìÿ ðàçâîäà óþòíîå è ëàñêîâîå «Êîñòÿ»
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