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«Если бы Марк Твен был женщиной, он написал бы 
нечто подобное, а  не «Простаков за границей». Данная 
книга настолько хороша, что в отличие от многих других 
книг, на которые я писал рецензии, эту я действительно 
прочитал».

Джоэл Стейн, колумнист Time, автор книги 
«Man Made: A Stupid Quest for Masculinity».

«Мне повезло поучаствовать в  некоторых из удиви-
тельных приключений Кристин, и она, несомненно, на-
столько же хороший писатель, насколько великолепный 
путешественник. Стоит сказать, что она становится еще 
лучше после нескольких бокалов вина».

Ник Кролл, американский актер, 
сценарист и продюсер, известен по роли

 в сериале «Лига» и собственному «Шоу Кролла».

«Я искренне люблю своего мужа и  детей, но, когда 
я читаю книгу Кристин, мне очень хочется купить билет 
в  один конец. Или даже скорее два билета  — один для 
себя, а другой для нее, чтобы мы могли вместе кутить до 
рассвета, флиртовать с  европейскими мужчинами, на-
рушать правила. Кристин добавляет в рассказы о своих 
приключениях капельку эротики, делая их сексуальны-
ми, веселыми и очень вдохновляющими».

Джилл Солоуэй, писатель, режиссер.

«Хорошо, что Кристин написала эту книгу, потому 
что, даже больше не собираясь все вместе у  нее за 
ужином, мы можем насладиться ее веселыми и  всегда 
неожиданными рассказами. Ее блестящее остроумие 
и невероятный дух приключений соблазнят вас так же, 
как соблазнили того парня из Аргентины... и из России... 
и из Иордании... и других счастливцев».

Нелл Шовелл, 
соавтор книги «Не бойся действовать. 
Женщина, работа и воля к лидерству».



 

«Данная книга отличается прекрасно закрученным сю-
жетом и эротической атмосферой. Она напоминает мне 
смесь Джордж Элиот из фильма о безопасности в дере-
вообрабатывающем цеху... Настоящее удовольствие».

Стивен Тоболовски, 
актер, автор книги 

«h e Dangerous Animals Club».

«Я собирался прочитать «Что я делала...», но жена укра-
ла ее с моей прикроватной тумбочки, смеялась над ней 
три ночи подряд и в итоге отдала ее читать подругам».

Родни Ротман, 
автор книги «Early Bird: 

A Memoire of Premature Retirement».

«Книга Кристин поразительно смешная, в высшей степе-
ни занимательная, от нее просто отваливается челюсть, 
и  в то же время она удивительным образом заставляет 
вас задуматься о  том, как бы вы поступили на месте 
главной героини. В  итоге вы все переворачиваете и  пе-
реворачиваете страницы. Кажется, как будто я временно 
оставил свою жену и детей, сел в машину времени и от-
правился в путешествие вокруг света с одной сумкой».

Роб Кутнер, 
сценарист сериала «Конан», автор книг 

«Apocalypse How» и «h e Future According to Me».

«Очень смешная, грубовато честная и безнадежно роман-
тичная... Храбрые приключения Ньюман по всему свету, 
ее размышления, разделяющие на два лагеря счастливых 
родителей и  отчаянных одиночек,  — это одна из самых 
бодрящих книг, что я читала за долгое время. Она доказы-
вает, что у всех свой путь и свое «жили долго и счастливо».

Аттика Локи, 

автор бестселлера «h e Cutting Season».



Моей маме, 
которая научила меня 

ориентироваться в аэропорту, 

устраивать крутые вечеринки 

и объяснила, что «взрослые 

не просто так за ручки держатся».

Моему папе, 
который рассказал мне 

о равновесии — во всем, но особенно 

при попытке попрыгать по камням 

через реку и который отметил, 

что, если бы он жил моей жизнью, 

его сломила бы диарея.

Моим девочкам, 
которые позволили мне написать 

о некоторых их приключениях 

и которые по факту были всегда 

со мной, даже когда они просто 

радовались за меня, 

сидя в своем доме.

И еще одному человеку, 
но это посвящение я приберегу 

под конец, иначе оно раскроет  

всю интригу...



 



Все хорошо в меру,
включая саму меру.
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Я пойду своим путем

Давайте сразу уточним, что в  США автор 
данной книги, то есть я, совершенно не пользу-
ется репутацией развратницы. В  моей родной 
стране у меня редко были свидания меньше чем 
на четыре ночи. Я  не целую женатых мужчин 
или мужчин, с которыми работаю, не отправляю 
людям фотографии своих гениталий; не привожу 
домой парней, с которыми познакомилась в баре, 
пока они не купят мне пару ужинов, и я никогда 
не показывала свою обнаженную грудь, рассчи-
тывая получить что-то взамен. Я  не занимаюсь 
сексом больше чем с  одним мужчиной за раз, 
а иногда сплю только с одним за год. В Америке.

Но мне очень нравится путешествовать.
Однако секс с иностранцами является не самой 

безнравственной вещью, которой я  занимаюсь: 
помимо этого я пишу ситкомы. За последние 14 лет 
я написала сценарии к сериалам «Шоу 70-х»1, «Как 

1 «Шоу 70-х» ,  «Ка к  я   в с т р е ти л в а ш у мам у » ,  «Ча к» , 

«С о с еди»   — популярные американские комедийные сериалы 

нулевых (прим. ред.).
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я встретил вашу маму», «Чак», «Соседи», а также 
к  шоу, о  которых вы никогда не слышали, но ко-
торые дают мне две более чем важные для счастья 
вещи: деньги, чтобы покупать билеты на самолеты, 
и время на путешествия. Что важно знать о моей 
жизни, так это то, что я  провожу девять месяцев 
в году в комнате, полной по большей части полу-
раздетых мужчин, рассказывая пошлые шуточки, 
объедаясь и  иногда сидя на полу с  Деми Мур, 
Эштоном Катчером или шимпанзе (пока все трое 
не решили, что разница в возрасте — непреодоли-
мый барьер). В нашей «писательской» комнате мы 
разговариваем со скоростью тысяча слов в минуту, 
споря буквально обо всем  — например, о  спорте 
или часто — о любви. Иногда кто-то заставляет ме-
ня плакать, и тогда я делаю вид, что притворяюсь, 
будто «выбегаю из комнаты, чтобы поплакать», хо-
тя я на самом деле выбегаю из комнаты, чтобы по-
плакать. Если мне повезло и у меня много работы, 
то примерно девять месяцев я  живу так, а  потом 
наступают три месяца безделья, когда я  получаю 
неоплачиваемый отпуск, освобождающий меня от 
моей странной и непростой деятельности.

По большей части пребывание в  комнате 
сценаристов похоже на самую увлекательную 
вечеринку в мире. Но временами она превраща-
ется в очень затянутый и занудный праздник. Но 
я переживу оба варианта, потому что у меня есть 
мечта  — после долгих месяцев работы я  убегаю 
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из дома в удивительные места. А потом, иногда, 
занимаюсь там сексом.

Когда мне было двадцать и  тридцать, эти 
свободные месяцы (или годы) между работой 
я проводила путешествуя. Если финансы поджи-
мали, я отправлялась в путешествие с палаткой, 
а если с финансами было все в порядке, садилась 
на самолет и  улетала так далеко, как только 
могла — в места вроде Китая и Новой Зеландии, 
Иордании и  Бразилии. В  Тибет и  Аргентину, 
Австралию и  в бо́льшую часть стран Европы. 
В  Израиль и  Колумбию, Россию и  Исландию. 
Вначале я ездила со своими подружками, но по-
том они начали выходить замуж и делать новых 
маленьких девочек и мальчиков — тогда я стала 
путешествовать одна. Некоторые из моих подруг 
в  конце концов разводились и  снова отправля-
лись со мной в поездку или две, а потом выходи-
ли замуж второй раз — когда я еще не собралась 
даже для первого. (Когда я  пожаловалась своей 
подруге Хоуп, что она уже обогнала меня на круг 
в  гонке за мужьями, она ответила: «Не уверена, 
что цель в  том, чтобы делать это как можно ча-
ще». Люблю ее.)

Как бы то ни было, все вокруг меня объяв-
ляли о  помолвках, женились и  рожали детей, 
меня же подобные перемены очень пугали. Мне 
хотелось иметь семью когда-нибудь... но это «ког-
да-нибудь» никогда не превращалось в «сейчас».
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Я  мечтала о  любви, но меня также манили 
свобода и приключения, и эти желания боролись 
подобно двум борцам сумо в  додзё моей души. 
Их борьба угрожала со временем отправить меня 
в  нокаут, превратив в  грустную женщину типа 
Бриджет Джонс, которая мне, кстати, совершен-
но не нравится — и как личность, и как архетип. 
Стараясь предотвратить подобный конец, я про-
должаю двигаться вперед.

На довольно раннем этапе своих путеше-
ствий я сделала два жизненно важных открытия. 
Во-первых, в  дороге я  становлюсь немного 
другой  — и  такое дистанцирование от меня до-
машней похоже на прекрасный долгий сон после 
тяжелого рабочего дня. 

Во-вторых, ты можешь получить и любовь, и 
сво  боду одновременно, если влюбляешься в  не-
обыкновенного местного жителя в экзотической 
стране, особенно когда в прикроватной тумбочке 
лежит обратный билет.

Таким образом, жаркие, сексуальные, эпич-
ные «курортные романы» стали частью меня — 
на вечеринках с друзьями и за столом сценари-
стов я  превратилась в  Девчонку с  Классными 
Международными Романтическими Историями. 
Мои поездки стали очень важны для меня.

Моей маме будет приятно узнать, что моя за-
висимость от горячих мужчин, живущих в мест-
ности, располагающей к  сексу, на самом деле 


