

**Библиотека Классической Литературы**



АРСЕНИЙ ТАРКОВСКИЙ

Стихотворения  
Поэмы

Москва  2017

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Т19

Составление *М.А. Тарковская, В.А. Амирханян*

Художественное оформление серии *А. Бондаренко*

Оформление суперобложки *Н. Ярусовой*

В оформлении суперобложки использованы фрагменты работ художника *Винсента Ван Гога* и фотография *А. Кривомазова*

**Т19 Тарковский, Арсений Александрович.**  
Стихотворения. Поэмы / Арсений Тарковский. – Москва : Издательство «Э», 2017. – 544 с. : ил. – (Библиотека всемирной литературы).

ISBN 978-5-699-95647-0

Творчество Арсения Тарковского (1907–1989) представляет собой значительное явление в русской поэзии. Д. С. Лихачев считал А.А. Тарковского крупнейшим поэтом XX века, а его поэзию «удивительной чистоты врачевательным искусством». Творчество Тарковского, истоки которого идут от классической стихотворной традиции, отличается свободой поэтического голоса, полнотой звучания, точностью рифмы.

Целостная картина художественного мира поэта противостоит хаосу и отстаивает гармонию Человека и Вселенной.

В сборник включены избранные стихотворения и поэмы, комментарии к ним, автографы стихотворений, рисунки автора, редкие фотографии.

Книга издана к 110-летию со дня рождения Арсения Тарковского.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Тарковский А.А., наследники, 2017  
© Седакова О.А., предисловие, 2017  
© Тарковская М.А., Амирханян В.А., состав, комментарии, 2017  
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

ISBN 978-5-699-95647-0

## Содержание

Ольга Седакова. «Звезда нищеты».	
Арсений Александрович Тарковский . . . . .	19

### СТИХОТВОРЕНИЯ

«Цветет и вращается в эфир...» . . . . .	33
«Летний ветер веет надо мной...» . . . . .	34
Музе . . . . .	35
«Запомнили, похоронили...» . . . . .	36
«Ты горечью была, слепым...» . . . . .	37
Хлеб . . . . .	38
«Не уходи, огни купальской ночи...» . . . . .	39
Петр . . . . .	40
Осень . . . . .	42
«Блеют овцы, суетится стадо...» . . . . .	43
Диккенс . . . . .	44
Макферсон . . . . .	46
Перед листопадом . . . . .	47
«Есть город, на реке стоит...» . . . . .	48
Прохожий . . . . .	50
«Соберемся понемногу...» . . . . .	51
«Мне было десять лет, когда песок...» . . . . .	52

СОДЕРЖАНИЕ

«Все ты ходишь в платье черном...»	53
«Под сердцем травы тяжелеют росинки...»	54
Колыбель	55
«Да не коснутся тьма и тлен...»	56
«Ничего на свете нет...»	57
«Река Сугаклея уходит в камыш...»	58
Медem	59
Дом	61
«Кто небо мое разглядит из окна...»	62
«Если б, как прежде, я был горделив...»	63
«Записал я длинный адрес на бумажном лоскутке...»	64
«— Здравствуй, — сказал я, а сердце упало...»	66
Град на Первой Мещанской	67
Кузнечики	
I. «Тикают ходики, ветер горячий...»	68
II. «Кузнечик на лугу стрекочет...»	68
Мельница в Даргавском ущелье	70
Игнатьевский лес	71
Шотландская песня	72
Цейский ледник	73
Приглашение в путешествие	74
Портрет	75
«Лучше я побуду в коридоре...»	76
Петух	77
Дождь	78
«Я так давно родился...»	79
25 июня 1935 года	80

«Кем налит был стакан до половины...»	81
Колорадо	82
Чечененок	83
Сверчок	84
25 июня 1939 года	86
«Стол накрыт на шестерых...»	87
Ялик	89
«Пес дворовый с улицы глядит в окошко...»	90
Близость войны	91
«С утра я тебя дожидался вчера...»	92
Марине Цветаевой	93
«Русь моя, Россия, дом, земля и матерь...»	94
Памяти Марины Цветаевой	
I. «Где твоя волна гремучая...»	95
II. «Я слышу, я не сплю, зовешь меня, Марина...»	95
III. «Друзья, правдолюбцы, хозяева...»	96
IV. Стирка белья	97
V. Как двадцать два года тому назад	97
VI. Через двадцать два года	98
Чистопольская тетрадь	
I. «Льнут к Господнему порогу...»	100
II. «Беспомощней, суровее и суше...»	101
III. «Вложи мне в руку Николин образок...»	102
IV. Беженец	102
V. «Дровяные, погонные возвожу алтари...»	103
VI. «Смерть на все накладывает лапу...»	103
VII. «Нестерпимо во гневе караешь, Господь...»	104
VIII. «Упала, задохнулась на бегу...»	104

IX. «Вы нашей земли не считаете раем...»	105
X. «Зову — не отзывается, крепко спит Марина...»	105
«Когда возвратимся домой после этой неслыханной бойни...»	106
Белый день	107
«Немецкий автоматчик подстрелит на дороге...»	108
«Я много знал плохого и хорошего...»	109
«Чего ты не делала только...»	110
«Если б ты написала сегодня письмо...»	112
«Здесь дом стоял. Жил в нем какой-то дед...»	113
«Стояла батарея за этим вот холмом...»	114
Аэростаты воздушного заграждения	115
Ночной дождь	116
«Не стой тут...»	117
«На полоски несжатого хлеба...»	118
Проводы	119
«Ехал из Брянска в теплушке слепой...»	120
«Хорошо мне в теплушке...»	121
«Четыре дня мне ехать до Москвы...»	122
«Смятенье смутное мне приносят...»	123
«Как золотая птичка...»	124
«Мне снится какое-то море...»	125
«Какие скорбные просторы...»	126
Охота	128
Земля	129
«Тишь да гладь, да Божья благодать...»	130
Полька	131

СО Д Е Р Ж А Н И Е

Слово .....	132
Памяти друзей .....	133
Бабочка в госпитальном саду .....	135
Книга травы .....	137
Звездный каталог .....	138
Суббота, 21 июня .....	139
Страус в 1913 году .....	141
Дриада .....	142
Дождь в Тбилиси .....	143
«Тебе не наскучило каждому снится...» .....	145
Надпись на книге .....	146
Ночная работа .....	147
«Идет кораблей станица...» .....	148
«Порой по улице бредешь...» .....	149
Дума .....	151
«Ты, что бабочкой черной и белой...» .....	153
«Снова я на чужом языке...» .....	154
Д в е л у н н ы е с к а з к и	
I. Луна в последней четверти .....	155
II. Луна и коты .....	155
Дагестан .....	157
Пруд .....	158
«Когда купальщица с тяжелою косой...» .....	159
«Огонь и трубы медные прошел...» .....	160
«Тянет железом, картофельной гнилью...» .....	161
Ночной звонок .....	162
Стихи в тетрадах .....	163
К тетради стихов .....	164

Отрывок .....	165
«Я боюсь, что слишком поздно...» .....	167
«Смерть никто, канцеляристка, дура...» .....	168
Верблюд .....	169
Портной из Львова, перелицовка и починка (Октябрь, 1941) .....	170
«Невысокие, сырые...» .....	172
«Мне странно, и душно, и томно...» .....	174
Кактус .....	176
«Жизнь меня к похоронам...» .....	177
Фонари .....	179
«Мне в черный день приснится...» .....	180
Д е р е в ь я	
I. «Чем глуше крови страстный ропот...» .....	182
II. «Державы птичьей нищеты...» .....	183
На берегу .....	185
«Мой город в ранах, от которых можно...» .....	186
«Позднее наследство...» .....	187
«Я учился траве, раскрывая тетрадь...» .....	188
«Ходить меня учила мать...» .....	189
Русалка .....	190
Д в е я п о н с к и е с к а з к и	
I. Бедный рыбак .....	191
II. Флейта .....	191
Румпельштильцхен .....	193
«Я надену кольцо из железа...» .....	194
Анжело Секки .....	195
Пауль Клее .....	197

Рифма .....	199
«Кухарка жирная у скаред...» .....	200
Имена .....	202
Елена Молоховец .....	204
Юродивый в 1918 году .....	205
Малиновка .....	206
«Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был...» .....	207
Новоселье .....	209
Стань самим собой .....	212
Телефоны .....	214
Вещи .....	215
Фотография .....	217
Конец навигации .....	218
Балет .....	219
Синицы .....	221
«Мы шли босые, злые...» .....	222
Петровские казни .....	223
Из окна .....	224
Зимой .....	225
«Над черно-сизой ямою...» .....	226
«На черной трубе погорелого дома...» .....	228
Стихи из детской тетради .....	229
Бессонница .....	231
Телец, Орион, Большой Пес .....	233
Затмение солнца. 1914 .....	235
Греческая кофейня .....	237
«Я долго добивался...» .....	238
Четвертая палата .....	239

Лазурный луч .....	240
Иванова ива .....	242
«Сирени вы, сирени...» .....	243
Посредине мира .....	244
Мотылек .....	245
Ранняя весна .....	246
Малютка-жизнь .....	247
Утро в Вене .....	248
«Какое счастье у меня украли...»	
I. Актер .....	249
II. «Мне приснился Ереван, мне приснился Ереван...» .....	249
III. Темнеет .....	250
IV. «Вечерний, сизокрылый...» .....	250
V. Оливы .....	251
VI. Кора .....	252
VII. «Отнятая у меня, ночами...» .....	252
Голуби .....	254
Поэты .....	255
Дом напротив .....	256
«Пусть меня простит Винсент Ван-Гог...» .....	258
Титания .....	259
Могила поэта	
I. «За мертвым сиротливо и пугливо...» .....	260
II. «Венков еловых птичьих лапки...» .....	260
Серебряные руки .....	262
Дерево Жанны .....	263
Поэт начала века .....	265

Превращение .....	266
В дороге .....	267
Эсхил .....	268
«Вы, жившие на свете до меня...» .....	269
Карловы Вары .....	270
Сократ .....	271
Ветер .....	272
Комитас .....	274
Голуби на площади .....	275
Песня под пулями .....	276
«Встали хлопцы золотые...» .....	277
П о с л е   в о й н ы	
I. «Как дерево поверх лесной травы...» .....	279
II. «Меня хватило бы на все живое...» .....	279
III. «Бывает, в летнюю жару лежишь...» .....	280
IV. «Как дерево с подмытого обрыва...» .....	280
V. «Приди, возьми, мне ничего не надо...» .....	280
Ода .....	282
Песня .....	283
У лесника .....	284
Загадка с разгадкой .....	285
В музее .....	286
Снежная ночь в Вене .....	287
Переводчик .....	288
Земное .....	290
Только грядущее .....	291
К стихам .....	293
Камень на пути .....	294

Рукопись .....	295
Под прямым углом .....	296
Предупреждение .....	297
Руки .....	298
Шекспир – Эсхил .....	299
Степь .....	300
Зуммер .....	302
Эвридика .....	303
«Как Иисус, распятый на кресте...» .....	305
Чем пахнет снег .....	306
Степная дудка	
I. «Жили, воевали, голодали...» .....	308
II. «На каждый звук есть эхо на земле...» .....	308
III. «Где выюгу на латынь...» .....	309
IV. «Земля неплодородная, степная...» .....	309
Шиповник .....	311
Сны .....	312
Кузнец .....	313
Первые свидания .....	314
Поэт .....	316
Словарь .....	318
«Мне опостытели слова, слова, слова...» .....	319
Граммофонная пластинка	
I. «Июнь, июль пройди по рынку...» .....	320
II. «Я не пойду на первое свиданье...» .....	320
Полевой госпиталь .....	321
Весенняя пиковая дама .....	323
Дорога .....	324

Надпись на книге .....	325
Мщение Ахилла .....	326
Поздняя зрелость .....	328
«О, только бы привстать, опомниться, очнуться...» .	329
До стихов .....	330
<b>Ж и з н ь, ж и з н ь</b>	
I. «Предчувствиям не верю и примет...» .....	331
II. «Живите в доме — и не рухнет дом...» .....	331
III. «Я век себе по росту подбирал...» .....	332
Ночь под первое июня .....	333
Явь и речь .....	334
Новогодняя ночь .....	335
Памяти А. А. Ахматовой .....	336
«Я по каменной книге учу вневременный язык...» ..	337
«Тогда еще не воевали с Германией...» .....	338
«Когда вступают в спор природа и словарь...» .....	339
Ночная бабочка «Мертвая голова»... ..	340
«Третьи сутки дождь идет...» .....	341
«Я в детстве заболел...» .....	342
<b>З и м а в д е т с т в е</b>	
I. «В желтой траве отплясали кузнечики...» .....	343
II. Мерещится вейлка .....	343
Вторая ода .....	345
Ласточки .....	346
«И я ниоткуда...» .....	347
Дом без жильцов .....	348
Первая гроза .....	349
«Стихи попадают в печать...» .....	350