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Дражайший Спенс! В полном соответствии с традици-
ей я очень хотела бы дать тебе совет, подобный тому, что 
дала твоему брату в посвящении к своей последней книге. 
Но не могу. Я так поражена твоим обаянием и очарована 
смехом, что не могу дождаться, пока ты станешь старше, 
чтобы попросить твоего совета. Каким образом ты за-
ставляешь людей улыбаться при одном взгляде на тебя? 
Я знаю, откуда у тебя такие глаза. Но откуда столько радо-
сти? Столько магии!

Мне нужно задать тебе множество вопросов, но пока 
что тебе всего два года, так что придется подождать отве-
тов. Единственное, в чем я твердо уверена, — ты собира-
ешься идти по жизни своим курсом. И если этот курс будет 
именно таким, который вызовет огромный трепет в серд-
цах твоих родителей, можешь рассчитывать на меня как на 
человека, который все уладит. Ну а пока я все же дам тебе 
маленький совет любящей бабушки: не позволяй никому 
из нас изменить тебя.

Я пишу романы об исключительных людях, людях не-
обычайного характера, большого ума, сострадания и силы. 
В реальной жизни я знала таких людей. Одним из них был 
мой друг Гейл Шредер. Другим — мой муж Майкл Мак-
нот. Все, кто любил этих необыкновенных людей, ужас-
но по ним тоскуют. Память о них освещает наши жизни 
и наш путь. Как повезло нам узнать их!

Создание романа — это долгое, одинокое и кропотли-
вое занятие. Выносить его мне помогают поддержка и уча-



стие моей семьи и близких друзей. Спасибо вам, Клей, 
Уит и Роуз, за понимание, отказ от телефонных звонков 
и визитов и полное отсутствие жалоб. Я так люблю вас за 
это! Спасибо, Кэрол Ларокко, и Джуди Шредер, и Кэти 
Ричардсон, за верную и преданную дружбу.

— Создание подобного романа требует также советов 
и помощи многих людей, знающих предмет, или только 
одного человека, с огромными знаниями, множеством 
контактов и безграничным терпением. Такого, как Стив 
Слоут. Стив, ты настоящий принц. Не знаю, как и благо-
дарить тебя.
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Глава 1

Мисс Кендалл, вы меня слышите? Я доктор Меткаф. Вы 
находитесь в больнице, в Маунтинсайда. Сейчас мы выне-
сем вас из машины «скорой помощи» и отвезем в приемное 
отделение.

Содрогавшаяся в ознобе Ли Кендалл слабо реагировала 
на настойчивый мужской голос, пытающийся привести ее 
в сознание, но никак не могла найти в себе силы поднять 
веки.

— Вы слышите меня, мисс Кендалл?
Сверхчеловеческим усилием она все же умудрилась за-

ставить себя открыть глаза. Доктор наклонился над ней, 
осматривая ее голову. Подле стояла медсестра с прозрач-
ным пластиковым пакетом жидкости для внутривенного 
вливания.

— Сейчас мы вынесем вас из «скорой», — повторил он, 
направляя в ее зрачки крохотный лучик света.

— Нужно… сказать… мужу, что я здесь, — выдавила Ли 
едва слышным шепотом.

Доктор кивнул и ободряюще сжал ее руку:
— Об этом позаботится полиция штата. Ну а пока… по-

верьте, в больнице «Добрый самаритянин» найдется нема-
ло ваших горячих поклонников, включая и меня самого, 
так что мы сумеем как нельзя лучше позаботиться о вас.

Голоса и образы атаковали Ли со всех сторон, как толь-
ко санитары подняли носилки. Красные и голубые огни 
лихорадочно пульсировали на фоне серого рассветного 
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неба. Люди в униформах мельтешили перед ее усталыми 
глазами: полицейские штата Нью-Йорк, парамедики, док-
тора, медсестры. Двери распахивались, коридоры летели 
мимо, лица теснились над ней, губы шевелились, выпали-
вая настойчивые вопросы.

Ли пыталась сосредоточиться, но голоса сливались 
в неразличимое жужжание, черты окружающих расплыва-
лись, растворяясь в том же мраке, который успел пожрать 
остальную часть комнаты.

Когда Ли снова пришла в себя, на улице было темно 
и падал легкий снег. Делая отчаянные усилия избавиться 
от действия тех лекарств, которые еще и сейчас по капле 
лились ей в вену из прозрачного пакета, укрепленного на 
штативе, она тупо оглядывала то, что показалось ей боль-
ничной палатой, буквально забитой цветами всех оттен-
ков, форм и сортов.

Седовласая сиделка, устроившаяся у изножья кровати, 
рядом с гигантской корзиной белых орхидей и большой 
вазой ярко-желтых роз, читала последний выпуск «Нью-
Йорк пост» с фотографией Ли на первой странице.

Ли повернула голову, насколько позволял фиксирую-
щий воротник, пытаясь отыскать хоть какой-то признак 
появления Логана, но оказалось, что пока, кроме нее и си-
делки, больше никого нет. Далее она попробовала подви-
гать ногами и пошевелить пальцами и, к собственному об-
легчению, удостоверилась, что все это не только осталось 
на месте, но и находится в достаточно удовлетворительном 
рабочем состоянии. Правда, руки были забинтованы, а го-
лова обернута чем-то тугим, но пока она не двигалась, все 
неудобство в основном сводилось к тупой боли во всем те-
ле и немного более острой в ребрах. Кроме того, глотка так 
пересохла, словно ее набили опилками.

Зато она жива, и это само по себе уже и есть чудо! Тот 
факт, что она также была относительно цела и невредима, 
наполнял ощущением благодарности и почти эйфориче-
ской радости.
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С трудом сглотнув, она все же сумела издать некое по-
добие шепота, шелестевшего в опаленном жаждой горле:

— Можно мне немного воды?
Сиделка подняла голову. Лицо мгновенно осветилось 

профессионально-участливой улыбкой.
— Вы пришли в себя! — воскликнула она, поспешно 

закрывая газету, складывая ее и бросая под стул вниз 
снимком.

Бейджик на ее униформе удостоверял, что перед Ли 
стоит «Энн Макки, дипломированная медсестра, индиви-
дуальный уход». Ли жадно наблюдала, как сиделка налива-
ет воду из розового пластикового кувшина, стоявшего на 
подносе у кровати.

— Вам нужна соломинка. Сейчас раздобуду.
— Пожалуйста, не беспокойтесь. Я ужасно хочу пить.
Сиделка попыталась поднести стакан к губам Ли, но та 

воспротивилась.
— Я сама, — заверила она, но втайне поразилась, сколь-

ких усилий потребовалось, чтобы просто поднять забинто-
ванную руку и не расплескать воду. К тому времени когда 
она отдала стакан обратно, рука тряслась, а в груди словно 
открылась рана. Опасаясь, что ее состояние гораздо хуже, 
чем показалось сначала, Ли с облегчением опустила голо-
ву на подушки и долго собиралась с силами, чтобы снова 
заговорить. — Что со мной?

Сестра Макки, похоже, была не прочь поделиться тем, 
что знала, но все же для порядка поколебалась.

— Честно говоря, вам следовало бы спросить доктора 
Меткафа.

— Обязательно, но хотелось бы сначала все услышать 
сейчас, от моей личной сиделки. Я никому не расскажу 
о том, что услышу от вас.

Иного поощрения сиделке не потребовалось.
— Вы были в шоке, когда вас сюда привезли, — при-

зналась она. — Сотрясение мозга, переохлаждение, сло-
манные ребра и подозрение на повреждение шейного по-
звонка и прилегающих тканей — то есть, говоря языком 
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медиков, травма от внезапного резкого движения головы 
и шеи. Несколько глубоких порезов скальпа, рваные раны 
на руках, ногах и торсе, но, к счастью, лицо почти не по-
страдало, и это уже само по себе чудо.

Кроме того, синяки и ссадины по всему…
Улыбаясь так широко, как позволяла распухшая губа, 

Ли подняла руку, чтобы остановить перечисление скорб-
ного списка.

— Скажите, все это настолько серьезно, что потребует-
ся операция?

Медсестра, казалось, была поражена столь оптимистич-
ным настроем, но тут же уважительно качнула головой.

— Никаких операций, — заверила она, одобрительно 
погладив Ли по плечу.

— А физиотерапия?
— Не думаю. Но несколько недель вам придется нелег-

ко, да и ребра будут беспокоить. Ожоги и порезы потребу-
ют пристального внимания, могут остаться шрамы, кото-
рые необходимо…

Ли очередной вымученной улыбкой прервала новый 
поток угнетающих медицинских терминов.

— Я буду очень осторожной, — заверила она и немед-
ленно переключилась к единственной интересующей ее 
теме: — Где мой муж?

Сиделка смущенно отвела глаза и снова погладила Ли 
по плечу.

— Пойду узнаю, — пообещала она и поспешно вышла, 
оставив у Ли впечатление, что Логан где-то неподалеку.

Совершенно измученная, казалось бы, такими просты-
ми действиями, как пить и разговаривать, Ли закрыла гла-
за и попыталась сложить в одно целое картину того, что 
случилось с ней со вчерашнего дня, когда Логан поцеловал 
ее на прощание…

Он был так возбужден, когда покинул их квартиру 
в Верхнем Ист-Сайде, так настойчиво уговаривал ее при-
ехать к нему в горы и провести вместе ночь. Вот уже боль-
ше года он искал подходящее место для их совместного 
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убежища в горах, уединенный уголок, который послужит 
достойным обрамлением просторного каменного дома, 
который он спроектировал для них двоих. Поиски услож-
нялись тем, что Логан уже сделал чертежи, так что место 
должно было соответствовать его планам. В четверг он на-
конец отыскал участок, отвечающий всем его требовани-
ям, и так спешил все ей показать, что упросил провести 
ночь, их ближайшую свободную ночь, в горной хижине на 
территории владения.

— В хижине годами никто не бывал, но я все приберу, 
пока буду тебя ждать, — обещал он, проявляя трогатель-
ное рвение к обязанностям, которых обычно избегал как 
огня. — Правда, там нет ни электричества, ни отопления, 
но я разожгу огонь в камине, и мы уляжемся перед ним 
в спальных мешках. А перед этим у нас будет ужин при 
свечах. Утром встанем пораньше и посмотрим, как солн-
це поднимается над вершинами деревьев. Наших деревьев. 
Вот увидишь, все будет очень романтично.

Весь этот план вызвал в Ли только веселый ужас. Про-
шлым вечером она играла главную роль в новой бродвей-
ской пьесе и успела поспать только часа четыре. Перед 
тем как уехать в горы, ей предстояло провести воскресный 
дневной спектакль, потом три часа пробираться в холод-
ную, необитаемую каменную хижину, чтобы спать на по-
лу… а утром вскочить на рассвете.

— Просто дождаться не могу, — как ей казалось убеди-
тельно, солгала Ли, на самом деле больше всего на свете 
мечтая о том, как бы еще поспать. Сейчас только восемь, 
а она вполне могла бы подремать до десяти.

Логан тоже не отдохнул этой ночью, но был уже одет 
и умыт. Похоже, ему не терпелось поскорее ехать.

— Это место не так легко найти, поэтому я нарисовал 
тебе карту с кучей примет, — сообщил он, кладя на ее тум-
бочку листок бумаги. — Я уже все загрузил в багажник.

Он наклонился и наспех поцеловал Ли в щеку.
— Кажется, ничего не забыл: чертежи дома, колья, бе-

чевку, поперечные брусья, спальные мешки. И все же та-
кое чувство, словно что-то оставил…
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— Метлу, швабру и ведро? — сонно пошутила Ли, пере-
катываясь на живот. — Щетки? Чистящий порошок?

— Брюзга, — поддел он, покусывая ее за самое чувстви-
тельное местечко на шее.

Ли хихикнула, поудобнее положила подушку и продол-
жала перечислять:

— Дезинфицирующий раствор… мышеловки…
— Нудишь, как избалованная, испорченная, капризная 

бродвейская звезда, — хмыкнул он, надавливая на подуш-
ку, чтобы заткнуть ей рот. — Где твой авантюрный дух?

— Не выходит за двери «Холидей инн»*, — с приглу-
шенным смешком призналась она.

— А ведь ты любила пешие походы. И меня приучила. 
Кто предлагал жить в палатках весь наш медовый месяц?

— Только потому, что «Холидей инн» был нам не по 
карману.

Логан со смехом стянул с нее подушку и взъерошил во-
лосы.

— Поезжай прямо из театра. Не опаздывай.
Он встал и устремился к двери их спальни.
— Нет, я точно что-то позабыл…
— Питьевую воду, свечи, оловянный кофейник? — ус-

лужливо предположила Ли. — Продукты к ужину? Грушу 
мне на завтрак?

— Никаких груш. Ты просто подсела на них, как на 
иглу, — шутливо бросил он через плечо. — Отныне тебе 
полагаются только «Крим оф Уит»** и чернослив.

— Садист, — пробормотала Ли в подушку, но как толь-
ко дверь захлопнулась, с улыбкой перевернулась на спи-
ну, глядя в окно, выходящее на Центральный парк. Логан 
просто загорелся идеей дома в горах, но хотя его энтузиазм 
был поистине заразительным, для Ли важнее всего было 
беспечное настроение мужа. Тринадцать лет назад они бы-
ли так молоды, так бедны, что тяжелый труд стал сначала 
необходимостью, а потом и привычкой. В день свадьбы их 

* Сеть недорогих отелей и мотелей по всей Америке. — Здесь 

и далее примеч. пер.
** Фирменное название блюда из манной крупы.
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общий капитал составлял восемьсот долларов наличными 
плюс только что полученный Логаном диплом архитекто-
ра, светские связи его матери и недоказанный актерский 
талант Ли. И еще их непоколебимая вера друг в друга. 
И этими скудными средствами они создали себе велико-
лепную жизнь, хотя последние несколько месяцев были 
так заняты, что их сексуальные отношения почти свелись 
к нулю. Она полностью погрузилась в предпремьерное 
безумство новой пьесы, а Логана совершенно поглотили 
бесконечные сложности его последнего и самого значи-
тельного делового проекта.

Лежа в постели и рассматривая облака, собирающиеся 
в ноябрьском небе, Ли решила, что ей определенно нра-
вится перспектива провести ночь перед огнем, в полной 
неге и безделье, и заниматься любовью с мужем. Они так 
хотели ребенка, и она неожиданно сообразила, что сегод-
няшняя ночь — наиболее подходящий период для зачатия.

Сонно мечтая об этой ночи вдвоем, она почти не услы-
шала, как в комнату вошла Хильда уже в пальто и с подносом.

— Мистер Мэннинг сказал, что вы уже проснулись, вот 
я и принесла вам завтрак перед уходом, — объяснила она 
и, подождав, пока Ли неохотно сядет, вручила ей поднос, 
содержащий обычное утреннее меню Ли: творог, грушу 
и кофе. — Я все прибрала после вечеринки. Больше ниче-
го не нужно?

— Абсолютно. Желаю хорошо провести выходной. Со-
бираетесь к сестре в Нью-Джерси?

Хильда кивнула.
— Сестра сказала, что ей недавно очень повезло в «Хар-

ра». Вот я и решила пойти с ней туда.
Ли едва сдержала улыбку, потому что, насколько она 

могла судить, у Хильды абсолютно не имелось простых 
человеческих слабостей, если не считать одной: страсти 
к «одноруким бандитам» в Атлантик-Сити.

— Мы вернемся не раньше чем завтра к вечеру, — не-
ожиданно сообразила Ли. — Я сразу поеду в театр, а у ми-
стера Мэннинга — деловой ужин, который продлится до-
поздна, так что вам совершенно не обязательно приезжать. 
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Почему бы вам не провести у сестры два дня и не испытать 
игорные автоматы в других казино?

Соблазнительная перспектива двух выходных подряд 
повергла экономку в состояние полнейшего внутренне-
го конфликта, отразившееся на простом некрасивом ли-
це Хильды и заставившее Ли спрятать очередную улыбку. 
В войне против грязи и беспорядка Хильда Бруннер была 
неутомимым, несгибаемым генералом, идущим на еже-
дневную битву в полном вооружении — с пылесосом и чи-
стящими порошками. Мрачное решительное выражение 
ее лица предрекало мусору и пыли неминуемое пораже-
ние. Взять сразу два выходных для Хильды равнялось до-
бровольному отступлению, а следовательно, было совер-
шенно немыслимым. С другой стороны, если она примет 
предложение Ли, сможет провести целых два дня в компа-
нии сестры и игральных автоматов.

Хильда оглядела безупречную спальню, тоже входив-
шую в число ее личных полей сражений, заранее пытаясь 
определить степень поражения, возможно, ожидающего ее 
после двух дней отсутствия.

— Я бы хотела обдумать ваше предложение.
— Разумеется, — кивнула Ли, изо всех сил стараясь со-

хранить серьезную мину. — Хильда! — окликнула она, ког-
да немка поспешила к двери.

Хильда, занятая процессом подпоясывания пальто, 
обернулась:

— Да, миссис Мэннинг?
— Вы настоящее сокровище.

Ли надеялась уехать из театра к четырем часам, но ре-
жиссер и автор пьесы, просмотрев дневной спектакль, ре-
шили внести небольшие изменения в две ее сцены, а по-
том бесконечно спорили о том, какие именно изменения 
следует сделать, пробуя сначала один вариант, а потом 
другой. В результате Ли сумела освободиться только в на-
чале седьмого.

Волокна тумана, переплетенные с полосами легкого 
снежка, затрудняли обзор. Ли с трудом выбралась из го-
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рода. Дважды она пыталась позвонить Логану по сотово-
му, предупредить, что опоздает, но либо он где-то забыл 
телефон, либо в этой горной местности сотовая связь не 
действовала. Пришлось оставить сообщения на автоответ-
чике.

К тому времени как она добралась до гор, снегопад 
значительно усилился и поднялся сильный ветер. «Мер-
седес»-седан Ли, машина тяжелая, уверенно пробивался 
вперед, но дорога была такой скользкой, а видимость — 
никудышной, что дальше чем на пятнадцать футов от ло-
бового стекла ничего не удавалось разглядеть. Временами 
было невозможно различить большие дорожные знаки, не 
говоря уже о приметах, обозначенных Логаном на само-
дельной карте. Придорожные рестораны и автозаправки, 
обычно открытые часов до десяти, давно закончили ра-
боту. На парковках не было ни единой машины. Дважды 
Ли разворачивалась в полной уверенности, что пропустила 
дорожный знак или нужный съезд. И поскольку ни оста-
новиться, ни спросить дорогу было невозможно, остава-
лось только ехать дальше и искать.

Когда, по ее расчетам, до хижины оставалось всего 
несколько миль, Ли свернула на никак не обозначенный 
проезд, перегороженный штакетником, и включила верх-
ний свет, чтобы снова проверить указания Логана. Она 
была почти уверена, что две мили назад пропустила по-
ворот, который Логан описывал как «двести футов к югу 
от крутого склона, как раз за маленьким красным сараем». 
И поскольку за последние два часа намело не менее ше-
сти дюймов снега, то, что казалось маленьким красным 
сараем, могло легко оказаться большим черным загоном, 
невысокой силосной башней или грудой замерзших коров. 
Ли решила вернуться и проверить поточнее.

Она дала задний ход, осторожно развернулась, нашла 
крутой поворот и еще больше сбавила скорость, выиски-
вая гравийную дорогу. Но спуск был почти отвесным, 
а местность слишком дикой, чтобы кому-то пришло в го-
лову прокладывать здесь дороги. Она как раз сняла ногу 
с тормоза и стала прибавлять скорость, когда сзади из тем-


