






УДК 821.581-31
ББК 84(5Кит)-44

М74

Mo Yan

CHANGE

Copyright © Seagull Books, 2010

Published by arrangement with Seagull books.

All rights reserved.

Перевод с китайского  Н. Власовой

Художественное оформление  А. Старикова

В оформлении обложки использованы фотографии:
shupian, Sean Pavone / Shutterstock.com

и иллюстрации: isaxar, Evgeniya Rodina / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Ìî ßíü.Ìî ßíü.

М74   Перемены / Мо Янь ; [пер. с кит. Н. Власовой]. — 
Москва : Издательство «Э», 2017. — 96 с. — 
(Minibook).

ISBN 978-5-699-97811-3

Мо Янь — один из самых известных современных китай-

ских писателей, лауреат Нобелевской премии по литерату-

ре 2012 года за «галлюцинаторный реализм, который объ-

единяет народные сказки с историей и современностью». 

«Перемены» — история «маленького человека», чья жизнь 

меняется вместе с жизнью страны.    Неторопливое, чрезвы-

чайно образное повествование ведет нас от одного события 

к другому. Автор делится с нами своими размышлениями и 

наблюдениями, не упуская ни единой детали.  И эти детали 

дают гораздо более полное представление   о жизни Китая и 

китайцев, чем самые толстые учебники истории.

© Âëàñîâà Í., ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê, 2017
©  Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå. Îôîðìëåíèå.

ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2017ISBN 978-5-699-97811-3ISBN 978-5-699-97811-3

ÓÄÊ 821.581-31ÓÄÊ 821.581-31

ÁÁÊ 84(5Êèò)-44ÁÁÊ 84(5Êèò)-44



5

(1)

В
ообще-то, я должен был описывать то, что 
происходило после 1979 года, но мои мысли 
постоянно прорывались через этот рубеж, 

перенося меня в солнечный осенний день 1969-го, 
когда цвели золотистые хризантемы, а дикие гуси 
летели на юг.

В этот момент я уже неотделим от собственных 
воспоминаний. В моей памяти — тогдашний «я», 
одинокий, выгнанный из школы мальчик, которо-
го привлекли громкие крики и который боязли-
во пробрался через неохраняемый главный вход, 
преодолел длинный темный коридор и прошел 
в самое сердце школы — во двор, окруженный со 
всех сторон зданиями. Слева во дворе высился ду-
бовый шест, на его верхушке проволокой закрепи-
ли поперечную балку, с которой свисал железный 
колокол, пятнистый от ржавчины. Справа стоял 
простой стол для настольного тенниса из бето-
на и кирпичей, вокруг которого собралась целая 
толпа поглазеть на матч между двумя игроками, 
отсюда и крики. Это самый разгар осенних кани-
кул, так что большая часть собравшихся вокруг 
стола — преподаватели, помимо них присутство-
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вали еще несколько симпатичных школьниц — 
гордость школы, члены школьной команды по на-
стольному теннису. Они собирались участвовать 
в уездных соревнованиях в честь годовщины обра-
зования КНР1, а потому не отдыхали на каникулах, 
а тренировались в школе. Все они были дочерьми 
кадровых работников местного колхоза, и с пер-
вого взгляда было видно, как разительно они от-
личаются от нас, деревенской бедноты, поскольку 
они нормально питались и росли, у них была бе-
лая кожа, они ни в чем не нуждались и одевались 
в яркие платья. Мы смотрели на них снизу вверх, 
но эти девочки нас не замечали, глядя прямо пе-
ред собой. Одним из игроков оказался учитель Лю 
Тяньгуан, который раньше преподавал у меня ма-
тематику: низенький человек с удивительно боль-
шим ртом. Поговаривали, что он может засунуть 
себе в рот кулак, но при нас он ни разу подобное не 
проделывал. В моей памяти часто всплывает кар-
тинка — учитель Лю зевает, стоя на кафедре, его 
разинутая пасть выглядит внушительно. Лю про-
звали «бегемотом», но среди нас никто не видал 
бегемотов, зато по-китайски «жаба» и «бегемот» 
звучат очень похоже, и у жабы тоже огромный рот, 
так что «бегемот Лю» естественным образом прев-
ратилось в прозвище «жаба Лю». Это не я приду-
мал, хотя после проверок и расспросов почему-то 
решили, что я. Жаба Лю был сыном героя, павшего 
в революционной борьбе, да и сам занимал пост 

1 Государственный праздник, отмечается 1 октября.
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заместителя председателя школьного революци-
онного комитета, а потому давать ему обидные 
прозвища, разумеется, ужасное преступление, за 
которое меня неизбежно исключили из школы 
и выставили за дверь.

Я с детства ни на что не гожусь, вечно мне не 
везет, я мастер испортить все хорошие начинания. 
Зачастую, когда я пытался подлизаться к кому-то 
из учителей, они ошибочно полагали, что я хочу 
навлечь на них неприятности. Мать неоднократ-
но со вздохом говорила: «Сынок, ты как та сова, 
что пытается принести добрые вести, да репута-
ция уже испорчена!» И правда, обо мне никто не 
мог подумать ничего хорошего, но если речь шла 
о дурных поступках, то их непременно приписы-
вали именно мне. Многие считали, что я малолет-
ний бандит, идеология у меня хромает, и вообще, 
я ненавижу школу и учителей. Но это неправда на 
сто процентов. На самом деле я искренне любил 
школу, а к большеротому учителю Лю и вовсе пи-
тал особые чувства, а все потому, что был таким 
же большеротым, как и он. Я написал повесть, ко-
торая называется «Большой рот», так вот главный 
герой списан с меня самого. На самом деле мы 
с большеротым учителем Лю — товарищи по не-
счастью. Нам бы стоило сочувствовать друг другу, 
иначе говоря, поддерживать себе подобного. Если 
бы я и стал придумывать кому-то прозвища, так уж 
точно не ему. Это ясно как день, но не для учителя 
Лю. Он схватил меня за волосы и, притащив в свой 
кабинет, пнул так, что я упал на пол, и сказал:
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— Знаешь, как это называется? Ворона смеется 
над черной свиньей! Напруди-ка лужу мочи да по-
смотри на отражение своего «миленького» ротика!

Я пытался объяснить учителю Лю, но он меня 
не слушал. Вот так хорошего паренька, Большеро-
того Мо, который всегда относился к Большеро-
тому Лю с симпатией, исключили из школы. Мое 
ничтожество проявилось вот в чем: несмотря на то 
что учитель Лю объявил о моем исключении перед 
всеми преподавателями и учениками, я по-преж-
нему любил школу и каждый день, неся за спиной 
прохудившийся ранец, искал возможность проник-
нуть тайком на ее территорию…

Сначала учитель Лю лично требовал, чтобы я 
убрался, но я не уходил, и тогда он выволакивал 
меня за ухо или за волосы, но не успевал даже вер-
нуться к себе в кабинет, как я уже тайком проби-
рался внутрь. Потом он стал отправлять несколь-
ких высоких крепких ребят прогнать меня, но я 
все равно не уходил, и тогда они хватали меня за 
руки и за ноги, выносили за ворота и выкидывали 
на улицу. Но еще раньше, чем они возвращались 
в класс и усаживались за парты, я опять оказы-
вался на школьном дворе. Я забивался в угол, изо 
всех сил съеживался, чтобы не привлекать к себе 
внимания окружающих, но вызвать у них сочув-
ствие, и торчал во дворе, слушая, как школьники 
весело болтают и хохочут, глядя, как они бегают 
вприпрыжку. Но больше всего мне нравилось на-
блюдать за игрой в настольный теннис, причем ув-
лекался я настолько, что на глаза часто наворачи-
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вались слезы, и я кусал кулак… А потом всем уже 
просто надоело меня прогонять.

В тот осенний день сорок лет назад я тоже жал-
ся к стене, глядя, как Жаба Лю, размахивая само-
дельной ракеткой, размером больше обычной, а по 
форме напоминающей саперную лопатку, сражает-
ся с моей бывшей одноклассницей и соседкой по 
парте Лу Вэньли. На самом деле Лу Вэньли тоже 
большеротая, но ей большой рот идет и не кажется 
таким огромным, как у нас с учителем Лю. Даже 
тогда, во времена, когда крупный рот не являлся 
признаком красоты, она считалась почти что са-
мой красивой девочкой в школе. Тем более ее отец 
работал в совхозе водителем, ездил на советском 
«ГАЗ-51», скоростном и внушительном. В те годы 
профессия водителя считалась очень почетной. 
Как-то раз классный руководитель задал нам напи-
сать сочинение на тему «Моя мечта», так полови-
на мальчишек из класса написали, что хотят стать 
водителями. А Хэ Чжиу, самый рослый и крепкий 
парень в нашем классе, с прыщами по всему лицу 
и усиками над верхней губой, который вполне со-
шел бы за двадцатипятилетнего, написал просто: 
«У меня нет никаких других желаний. Мечтаю 
лишь об одном. Хочу быть папой Лу Вэньли».

Учитель Чжан любил на уроке зачитывать луч-
шие и худшие, на его взгляд, сочинения. Он не на-
зывал имен авторов, а просил нас угадать. В те вре-
мена в селе поднимали на смех всех, кто говорил 
на путунхуа, даже школа не была исключением. 
Учитель Чжан — единственный в школе препода-
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ватель, кто осмелился вести занятия на путунхуа. 
Он окончил педагогическое училище и едва пе-
решагнул двадцатилетний рубеж. У него было 
худое вытянутое бледное лицо и волосы на косой 
пробор, а носил он застиранную синюю габарди-
новую гимнастерку, на воротнике которой красо-
вались две скрепки, а на рукавах — темно-синие 
нарукавники. Наверняка он носил и какие-то дру-
гие цвета и фасоны, не мог же он ходить круглый 
год в одной и той же одежде, но в моей памяти его 
образ неразрывно связан с этим нарядом. Я всегда 
сначала вспоминаю нарукавники и скрепки на во-
ротнике, затем саму гимнастерку и только потом 
его черты, голос и выражение лица. Если нарушить 
порядок, то наружность учителя Чжана мне не 
вспомнить ни за что на свете. Тогдашнего учителя 
Чжана, говоря на языке 80-х, можно было назвать 
«симпатягой», на сленге 90-х — «улетным», а сей-
час про таких ведь говорят просто «красавчик»?

Возможно, нынче есть и более модные и попу-
лярные словечки, какими можно описать привле-
кательного молодого человека, я проконсультиру-
юсь с соседской дочкой и тогда узнаю. Хэ Чжиу на 
вид казался куда старше преподавателя Чжана, ну, 
в отцы не годился — слишком громко сказано, но 
если назвать его дядей учителя Чжана, никто бы 
не усомнился. Помню, как преподаватель Чжан за-
читывал сочинение Хэ Чжиу язвительным тоном, 
с нарочитым пафосом: «У меня нет никаких других 
желаний. Мечтаю лишь об одном. Хочу быть папой 
Лу Вэньли».


