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Все события, описанные в книге, 

являются вымышленными.

Любое совпадение персонажей, 

их имен, биографии с реальными людьми 

является случайным и ненамеренным.
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«ШЕЗЛОНГ»

And the saddest thing
Is all of it could have been avoided…1

Gotye, «Eyes Wide Open»

Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê èç-çà êàêîé-òî 
ìåëî÷è íàñòóïàåò ìîìåíò èñòèíû.

Ýëèçàáåò Ñòðàóò, 
«Ìåíÿ çîâóò Ëþñè Áàðòîí»

Ïîäñîçíàíèå íå ñòðåëÿåò, êàê ðóæüå; 
îíî äàåò âîçìîæíîñòü ñâèíöîâîìó îòðàâ-
ëåíèþ ïðîñà÷èâàòüñÿ â ðàññóäîê äî òåõ 
ïîð, ïîêà íå íàêîïèòñÿ åãî äîñòàòî÷íî, 
÷òîáû âûçâàòü ýìîöèîíàëüíûå è íåðâ-
íûå ðàññòðîéñòâà…

Èðâèíã Ñòîóí, 
«Ñòðàñòè óìà»

Пресс-конференция была назначена на три часа 

пополудни, но уже в двенадцать стало ясно, что 

это была плохая идея. Чтобы попасть в дом, Марко 

пришлось раздобыть почтовый фургончик и на нем 

заезжать с соседней улицы — дабы не попасться 

раньше времени на глаза журналистов. Я вообще 

никому не хотела попадаться, меня до сих пор не 

покидало ощущение, что чьи-то глаза неотступно 

следят за мной. Даже теперь, после смерти Одри. 

1 И самое грустное, 
 что всего этого можно было избежать. 
                     Готье, «Øèðîêî îòêðûòûå ãëàçà»
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Может быть, особенно теперь, после того как ее 

не стало, мое чувство безопасности умерло вместе 

с ней. Кто знает, что еще случилось в прошлом? Кто 

может гарантировать мне, что ничего ужасного не 

случится в будущем?

— Ты должна успокоиться, — произнес Андре. — 

Это не стоит ни одного твоего лишнего вздоха.

— Я и так едва дышу, лишних вздохов у меня 

нет, — рассмеялась я, но смех был грустным, как 

бывает, когда вспоминаешь ошибки, совершенные 

в прошлом, и думаешь, что все могло быть иначе, 

но — нет, история в самом деле не имеет сослага-

тельного наклонения. Охранник, посланный Марко 

нам в помощь, посмотрел в маленькое окошечко 

и обернулся, машина начала тормозить. Мы сидели 

на откидных сиденьях среди коробок, писем и паке-

тов, и все время, что мы ехали, я представляла себе, 

что может содержаться во всех этих запечатанных 

почтовых отправлениях. Любовные письма, подарки, 

уведомления о выигрыше в лотерее. Я понимала, что 

в большей части коробок — товары из онлайн-ма-

газинов, столь популярных сегодня, но мне нрави-

лось придумывать. Думать о чем угодно, но только 

не о том, что я сейчас официально стану главным 

персонажем местных газет. Моя мама была бы в вос-

торге от такого поворота событий и не пряталась бы 

между коробок «Амазона». Она вошла бы с централь-

ного входа, кивая толпе журналистов, как вдовству-

ющая королева-мать. Но мама лежала в клинике, ба-

лансируя на грани жизни и смерти, и больше всего 

я хотела сейчас оказаться рядом с ней.

Алиса Клевер
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— Выходим быстро, нас уже ждут. Все обой-

дется, — заверил нас охранник Марко, а затем осто-

рожно кивнул водителю. Я до сих пор не верила, что 

все это взаправду и что с той стороны старого дома, 

увитого виноградом, за забором из кованого металла 

собралась толпа.

С другой стороны, не они ли показали всему миру, 

как Андре доводит меня до оргазма у не завешенного 

портьерой окна в дешевой квартире безликой мно-

гоэтажки. Сколько людей отбросили журнал с моей 

фотографией с гримасой брезгливости, а сколько 

поднесли поближе и даже нацепили очки на нос, 

чтобы разглядеть поближе мое худое тело, вытяну-

тое в струну. Момент, который должен был остаться 

только между мной и Андре, теперь стал частной 

собственностью Парижа. Почему бы им не хотеть 

большего? Возможно, Париж теперь рассчитывает 

на продолжение нашего романа. Город стоит за пру-

тьями нашего забора. Он подсматривает в замочную 

скважину нашей двери. Нет, это не дверь квартиры 

Андре, не тот дом, где на лоджии Николь все так же 

поливает цветы из оранжевой лейки с длинным но-

сиком. Мы пробирались в особняк Габриэль.

Почтовый фургончик остановился, и мы быстро 

зашли в дом с черного хода. Габриэль встретила нас 

на заднем дворе, провела через сад, оглядываясь на бе-

жевые стены ее небольшого имения в центре Парижа.

— Они настолько плотно оккупировали главный 

въезд, что мой стилист еле прорвался. Я забыла сказать 

Нежные языки пламени
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ему, чтобы зашел с запасного входа, — пожаловалась 

мама Марко, кивнув мне коротко и невыразительно. 

Я не могла понять, рада она мне или ненавидит меня. 

Габриэль улыбалась так, что и то и другое было воз-

можно.

— Сколько же их понабежало! — воскликнул Ан-

дре, взглянув через плотный тюль на главный вход 

в родовое гнездо семьи Де Моро.

— А чего ты хотел? — хмыкнула Габриэль. — Это 

только начало, многие приедут позже.

— Но мы же не всех пускаем? — спросила я. — 

Быть может, нам пообщаться с кем-то одним?

Марко и Габриэль переглянулись так, словно я ска-

зала невообразимую глупость, но поправить меня или 

объяснить мне это не представляется возможным, как 

нельзя объяснить даже самой сообразительной мар-

тышке устройство мобильного телефона. Может быть, 

во мне говорила неуверенность в себе, а может, я все 

себе напридумывала: и пренебрежительное отноше-

ние Габриэль, и Марко, который, кстати сказать, про-

являл по отношению ко мне столь навязчивую, столь 

недвусмысленную заботу, будто был уверен в моей 

полной неспособности даже ходить самостоятельно.

Возможно, он был прав, но я от этого злилась не 

меньше.

Я хотела уехать, но мне не позволили этого сде-

лать. Теперь же для меня подобрали одежду и сде-

лали макияж, который мне совсем не нравился — он 

Алиса Клевер
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был чрезмерным и определенно старил меня. Мои 

волосы распустили, нанеся какой-то бальзам, отчего 

они заблагоухали и заблестели, как чудесные локоны 

Одри. Запах был знакомым, так что вполне вероятно, 

что это было то же самое средство, которое она ис-

пользовала раньше. Этот запах выбил меня из равно-

весия, и я начала протестовать против затеянного, 

цепляясь за каждую мелочь. Я не хотела надевать 

кольцо — мое настоящее обручальное кольцо с чер-

ным бриллиантом так и покоилось на дне пыльной 

комнаты с вещественными доказательствами. А на-

девать чужое украшение было странно и неприятно, 

к тому же это было дурной приметой. Я не хотела 

подвивать кончики моих темных волос, не хотела 

выглядеть «не хуже, чем Кейт Миддлтон». Андре мол-

чал и хмурился, наблюдая за мной, и это тоже меня 

возмущало.

— Почему ты можешь идти просто так, как есть, 

а меня надо разукрашивать и наряжать? — спраши-

вала я, теребя край простого шелкового платья с не-

ясным бирюзовым рисунком.

— Потому что его, моя дорогая, все уже видели 

миллион раз, — подошла ко мне Габриэль, держа в ру-

ках тонкий веревочный поясок. — Тебя, моя милая, 

напротив, никто еще толком и не видел… в одежде.

— Мама! — воскликнул Марко и посмотрел на 

меня, словно извиняясь, а Габриэль улыбнулась мне 

тепло и по-дружески.

— Скандальные фотографии — это не беда, если 

мы забросаем журналы другими, достойными и се-

мейными. В конце концов нет ничего предосуди-

Нежные языки пламени
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тельного в том, что Андре Робен занимался любовью 

со своей невестой, верно? Мы именно это и хотим 

показать, именно на этом поставить акцент.

— Если она будет Кейт Миддлтон, то Андре дол-

жен быть принцем Уильямом. Андре, тебе нужно по-

бриться, у тебя слишком много волос на голове, — 

заявил Марко с самым серьезным лицом. Я рассме-

ялась и немного расслабилась. Габриэль кивнула 

с одобрением и протянула мне веревочный, свитый 

наподобие корабельного мини-каната поясок.

– Мы хотим, чтобы теперь все смогли увидеть на-

стоящую Даша � и чтобы такую ее знал весь Париж. 

Поэтому мы позволим всем этим писакам топтать 

наш газон и глазеть на нас.

— Меньше всего сейчас я чувствую себя настоя-

щей. Никогда еще не примеряла такой образ, — про-

бормотала я, повязывая поясок. — Это не я, это не 

моя жизнь, я не смогу.

— Что ж, если ты не сможешь, газетчикам будет 

даже приятнее. Но ведь ты можешь хотя бы попы-

таться, дорогая. Почему нет? — сказала мне Габри-

эль, улыбаясь одновременно холодно и осуждающе, 

эдакой улыбкой мачехи из сказки. Я понимала, что 

не только я оказалась здесь в нелепой ситуации. Она 

тоже и в страшном сне не видела, что ее младший 

сын приведет в дом какую-то русскую, и не просто 

так, а в качестве невесты. А потом всем им придется 

отмываться от ушатов грязной воды, где смешались 

и ложь, и правда, и яд, и приторная сладость «пере-

гретых» подробностей их личной жизни. Скандал 

в благородном семействе, смерть одной невесты, 

Алиса Клевер
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появление другой — нагишом на обложке скандаль-

ного издания, моя мама, впавшая в кому якобы по-

сле того, как над ней «поработал» мой Андре. Теплая 

песочного цвета шпаклевка старого дома трескалась 

и осыпалась под натиском сплетен.

— Я попытаюсь держаться естественно, — про-

шептала я, утратив весь свой гонор. Я представляла 

себе ее чувства и не хотела входить в эту семью вот 

так — через пресс-конференцию, созванную, чтобы 

отбелить мое имя.

— У тебя не может не получиться, посмотри, — 

сказала она, взяв меня за руку. Габриэль не отлича-

лась ни высоким ростом, ни особенно яркой внеш-

ностью, но что-то неуловимо притягательное было 

в том, с каким достоинством и уверенностью она 

держалась, в идеальном сочетании цветов ее одежды 

и украшениях, в спокойствии ее голоса. Гармония 

и нежность картин Ренуара — вот какое она произ-

водила впечатление. Как же она нравилась мне, как 

хотела бы я так же естественно нести бремя имени — 

одного из знатнейших, старейших во Франции. Этот 

дом, в холле которого я стояла сейчас, — сколько по-

колений Де Моро он встречал в своих теплых, уют-

ных стенах! Никакой броской роскоши, никаких по-

пыток кому-то что-то доказать, он стоял тут, чтобы 

защитить своих обитателей, чтобы обнять их своими 

изогнутыми крыльями — западным и восточным.

Маленькие дети играли когда-то на полукруглом 

дворике, вымощенном квадратиками неровных кам-

ней, дети пили — пока никто из взрослых не видит — 

Нежные языки пламени
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прямо из чуть облупившегося в некоторых местах 

фонтана, из чьей чаши через края стекала чистая 

вода. Прятались в многочисленных комнатах, за пор-

тьерами разномастных окон — круглых, квадратных, 

прямоугольных и других, повторяющих контурами 

глубокую арку западного крыла. Влюбленные под-

ростки прятались от назойливых глаз или дождя за 

полуколоннами в арке. Здесь можно было почувство-

вать много веков, проведенных людьми в поисках 

счастья и покоя. Песок времени осыпался со стен, 

зелень давала новые всходы, и голубизна неба была 

единой и неделимой, вечной. Может быть, и мои 

дети когда-то будут играть тут? Может быть, все, что 

случилось в прошлом, останется в прошлом? Теперь, 

когда Одри умерла, может быть, все можно начать за-

ново? На моем пальце сияет прозрачный бриллиант, 

кольцо семьи Де Моро.

— Тебе нравится, как я выгляжу? Скажи, что ты 

тоже в ужасе! — обратилась я к Андре, оглянувшись 

на него, но мечтательная улыбка сползла с моих губ. 

Андре, задумчивый принц моего песочного замка, 

смотрел куда-то вдаль сквозь открытое окно, и я уви-

дела, что мысли его горьки. — Что случилось?

— Их так много, — устало произнес он и прикос-

нулся ладонью к глазам, словно хотел скрыться, как 

маленький ребенок, считающий, что если он никого 

не видит, то никто не видит и его. Мечты рассеялись, 

меня втянуло в реальность, как в воронку торнадо. 

С улицы до нас доносились крики и шум. «Будущее 

неизвестно. Спросите позже». Андре вздрогнул и по-

Алиса Клевер
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смотрел на меня. Он не улыбался, но я видела, как 

что-то живое промелькнуло в его взгляде.

— Ты выглядишь скромницей, которая готовится 

расстаться с девственностью, — сказал он тихо, по-

дойдя к зеркалу. Из отражения на меня смотрела 

вполне спокойная внешне (хотя это была только ви-

димость) юная девушка достойной и даже приятной 

внешности. Никаких всклокоченных волос, никакой 

паники во взгляде. Нежное простое платье с небро-

ским рисунком — крупные, но неяркие бирюзовые 

цветы. На ногах босоножки в цвет наряду, на шее — 

цвета слоновой кости изящное жемчужное ожере-

лье. В руках матери Андре я превратилась в глину, 

из которой слепили «что-то подходящее к случаю». 

Макияж, занявший столько времени, оказался совсем 

не ярким. Акцент был сделан лишь на глазах, для губ 

же подобрали естественный оттенок помады, под 

слоем которой не было видно, насколько они ис-

кусаны. Габриэль подошла ко мне и подала бежевый 

бархатный клатч.

— Что там? — спросила я.

— Ничего. Только пара носовых платков, мятные 

таблетки и капли от насморка.

— У меня нет насморка, — пробормотала я, тут 

же почувствовав, что говорю в нос. Господи, да я же 

для нее сплошное разочарование! Наверняка Габри-

эль сожалеет еще и о том, что мой французский не 

идеален. Славянка, подобранная непонятно где. Эти 

слова, которые, конечно, никто не произнес вслух, 

звенели в моей голове, а между тем мне нужно было 

как-то справиться с собой: выйти на каменный двор 

Нежные языки пламени


