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Ñ áëàãîäàðíîñòüþ ìîåìó ìóæó

ÃËÀÂÀ 1

ÎÑÒÀÍÎÂÊÀ ÏÎ ÒÐÅÁÎÂÀÍÈÞ

Íàøè îòíîøåíèÿ òðåùàëè ïî øâàì, íî îí ýòîãî äàæå
íå çàìå÷àë. Õîòÿ, ñîáñòâåííî, ÷òî òóò ñòðàííîãî. Òî, ÷òî
ìû ñ íèì óæå ïðàêòè÷åñêè ÷óæèå ëþäè, ÿ è ñàìà îáíàðó-
æèëà òîëüêî ÷àñ íàçàä, â òîò ìîìåíò, êîãäà åãî íîìåð ïî-
ÿâèëñÿ íà ýêðàíå ìîåãî ìîáèëüíîãî.

ß åõàëà íà ðàáîòó â íàáèòîì ëþäüìè âàãîíå, ïîäó-
ìûâàÿ î òîì, ÷òî íåïëîõî áû áûëî ïîïðàâèòü ñâîå ìàòå-
ðèàëüíîå ïîëîæåíèå íàïèñàíèåì ïàðî÷êè ëåâûõ ñòàòååê,
è òóò òåëåôîí çàâèáðèðîâàë ó ìåíÿ â êàðìàíå. Òåïåðü
òåëåôîí äîñòàíåò íàñ è èç-ïîä çåìëè, â ïðÿìîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà. ß äîñòàëà àïïàðàò (ìàëåíüêèé è ñòèëüíûé,
åãî ïîäàðîê, ìåæäó ïðî÷èì), óâèäåëà èìÿ — Ñàøà — è
ñáðîñèëà âûçîâ, ïîòîìó ÷òî èñïûòàëà âäðóã áîëåçíåí-

íîå íåæåëàíèå ââÿçûâàòüñÿ â äëèòåëüíûå ðàçãîâîðû íè
î ÷åì: î êðóòûõ øòàíàõ, êîòîðûå áðàò ïðèâåç åìó èç Åâðî-

ïû, î ïëàçìå, êîòîðóþ îí îòõâàòèë íà ðàñïðîäàæå. Î ÷åì
åùå ìîé Ì×1 îáû÷íî ãîâîðèò? Î âå÷åðèíêå, íà êîòîðóþ
ìû ñ íèì ïðîñòî îáÿçàíû ñõîäèòü çàâòðà âå÷åðîì. ß çíà-
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ëà âñå åãî âå÷åðèíêè, îíè áûëè íåâîîáðàçèìî íàñûùåí-
íû è åùå áîëüøå ñêó÷íû. Êîãäà â êîìíàòàõ íàáèâàåòñÿ
ñòîëüêî íàðîäó ñðàçó, ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íå÷åì äû-
øàòü. ß ïðîêðóòèëà âåñü íàø âîîáðàæàåìûé äèàëîã çà
îäíó ñåêóíäó è ñáðîñèëà çâîíîê, äà ïðîñòèò ìíå ãîñïîäü
âñåìîãóùèé ýòîò ãðåõ. Òåì áîëåå ÷òî ýòî ëèøü êîðîòêàÿ
ïåðåäûøêà íà òî âðåìÿ, ÷òî ÿ áóäó åõàòü äî ðàáîòû. Ðà-
áîòàëè-òî ìû âñå ðàâíî âìåñòå.

Ñåãîäíÿ îí óëûáàëñÿ òàê, ñëîâíî êòî-òî óãîñòèë åãî
îñîáåííî âêóñíûì ïðÿíèêîì.

— Êàê òû? Îòäîõíóëà?

— Äà, — êîðîòêî îòâåòèëà ÿ, âíåçàïíî âñïîìíèâ,
÷òî â÷åðà ñêàçàëà åìó, ÷òî íå õî÷ó âñòðå÷àòüñÿ, òàê êàê
î÷åíü-î÷åíü óñòàëà. À íà ñàìîì äåëå ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
ïðîñòî ïðåêðàñíî, â ïîëíîì âîñòîðãå âàëÿëàñü îêîëî
ñâîåãî ñòàðåíüêîãî òåëåâèçîðà, ãëàäèëà êîøêó Øóøåðó
è ñìîòðåëà äèñê «Àìåëè» â ñòî ïåðâûé ðàç. È ëîïàëà çå-
ôèð â øîêîëàäå.

— Âñå-òàêè òû çðÿ òîæå íå êóïèëà ñåáå ïëàçìó. —
Ñàøà íà÷àë ñ òîãî ìåñòà, ãäå ìû çàêîí÷èëè íàêàíóíå. —
Ýòî âåùü! ß íàñìîòðåòüñÿ íå ìîãó. Äà åùå, òû ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, îêàçûâàåòñÿ, ó ìåíÿ ìîäåëü ñî âñòðîåííûì æåñò-
êèì äèñêîì.

— Ñóïåð, — êèâíóëà ÿ, åëå óäåðæàâøèñü, ÷òîáû íå
çåâíóòü.

Ñóïåð ñòîèë îêîëî òûñÿ÷è äîëëàðîâ, à ïðè ìîåì ñïî-
êîéíîì îòíîøåíèè ê òåëåâèäåíèþ îí òîãî íå ñòîèë. Íî
Ñàøà ñèÿë îò âîñòîðãà. ß ïåðåñèëèëà ñåáÿ è óëûáíóëàñü,
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ðåøèâ, ÷òî ñåãîäíÿ, ïîæàëóé, ïîéäó è ïîãóëÿþ âå÷åðêîì
îäíà. È ïîäóìàþ î òîì, ÷òî òåïåðü äåëàòü.

— Òû äîïèñàëà ïðî ãîñòèíèöû? — ëþáåçíî ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ îí.

— Ñåé÷àñ êàê ðàç ñîáèðàëàñü. — ß âûðàçèòåëüíî
ïîñìîòðåëà íà íåãî è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì çàïóñòèëà
êîìïüþòåð íà ñâîåì çàìóñîðåííîì ðàáî÷åì ñòîëå. Àêêó-
ðàòíîñòü íèêîãäà íå áûëà ìîåé ñèëüíîé ñòîðîíîé. Ìåíÿ
òàê è òÿíåò íàâîðîòèòü áóìàæíûõ ãîð, â íèõ ÿ ïî÷åìó-òî
÷óâñòâóþ ñåáÿ ñïîêîéíåå.

Ìû ðàáîòàëè â êîìïàíèè, çàíèìàþùåéñÿ íàïîëíå-
íèåì ðàçíûõ èíòåðíåò-ñàéòîâ èíôîðìàöèåé. Ïèñàëè êó-
÷ó áåññìûñëåííûõ ñòàòåé, çàìåòîê è ãîðÿ÷èõ íîâîñòåé.
Êàæäûé, êòî ïîëüçóåòñÿ Èíòåðíåòîì, ïîñòîÿííî íàòûêà-
åòñÿ íà íàøè ññûëêè. «Óñïåõè â ôèòíåñå âûøå ó òåõ, êòî
íå ïðåäîõðàíÿåòñÿ». Èëè «Íàêîíåö-òî óñûïèëè áîëüíî-
ãî òèãðà». Åñòü è ïîñåðüåçíåå. Ê ïðèìåðó, «Íà ñòðîéêå â
Ìîñêâå ïðîèçîøëà äðàêà ìåæäó ãàñòàðáàéòåðàìè è
ïðåäñòàâèòåëÿìè îðãàíîâ âíóòðåííèõ äåë». Íàâåðíÿêà ó
ìíîãèõ âîçíèêàåò âîïðîñ — êòî ïèøåò âñþ ýòó äðå-
áåäåíü? À ýòî ìû, ìû... Êðîìå òîãî, íåðåäêî ìû ãîòîâèì
ìàòåðèàëû äëÿ íåêîòîðûõ ãàçåò, â áîëüøèíñòâå ñâîåì
âåñüìà ñêó÷íûõ è íå î÷åíü ïîïóëÿðíûõ. Îò÷àñòè áëàãî-
äàðÿ íàì. Ìû ñîòðóäíè÷àåì ñ íèìè, ïîòîìó ÷òî çà ýòî íå-
ïëîõî ïëàòÿò.

— Íó, óñïåõîâ. — Ñàøà ïîñòîÿë â íåðåøèòåëüíîñòè,
îáäóìûâàÿ, ñòîèò ëè ïîöåëîâàòü ìåíÿ íàøèì äåæóðíûì
óòðåííèì ïîöåëóåì èëè íåò. Âèäèìî, ïîíÿë, ÷òî íå ñòîèò,
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êèâíóë, ñòóêíóë ëåãîíüêî êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ ïî ñòîëó è
îòîøåë â ñòîðîíó.

ß âçäîõíóëà. Äà, ñ ýòèì íàäî áóäåò ÷òî-òî äåëàòü. Ñî-
âåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî, åñëè âû íå õîòèòå ñ ìóæ÷èíîé
ðàçãîâàðèâàòü è öåëîâàòüñÿ, âàøè îòíîøåíèÿ äàëè òðå-
ùèíó. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîíÿòü, êàê âñå ýòî äàëåêî çà-
øëî è åñòü ëè ñìûñë âîçíèêøóþ òðåùèíó ëàòàòü.

— Ãäå ñòàòüÿ ïðî òâîè ÷åðòîâû ãîñòèíèöû? — ïîä-
ëåòåëà êî ìíå íà÷àëüíèöà îòäåëà êàê ðàç â òîò ìîìåíò,
êîãäà ÿ ñòàðàòåëüíî âûâîäèëà íàçâàíèå åùå íå ðîæäåí-
íîãî îïóñà. Êëàâèøè áûëè ñëîâíî âàòíûìè, à ñëîâà çà-
ñòðåâàëè â ãîëîâå, òàê è íå âûëóïëÿÿñü â ÷ëåíîðàçäåëü-
íûå ïðåäëîæåíèÿ. Ñòðàñòíî õîòåëîñü âêëþ÷èòü ïàñüÿíñ.

— Âñå ïî÷òè ãîòîâî. Ñåé÷àñ ïðîâåðþ è âûøëþ, —
êàê ìîæíî áîëåå òâåðäî ïðîäåêëàìèðîâàëà ÿ, ãëÿäÿ íà
íà÷àëüíèöó ÷åñòíûìè ãëàçàìè.

Ãîñïîäè, êàê æå ÿ óñòàëà. Îòêóäà ÿ çíàþ, ÷òî íàïè-
ñàòü îá ýòèõ ãîñòèíèöàõ. Êòî âîîáùå óòâåðäèë òàêóþ òå-
ìó, âåäü ÿ æå ïðîñòî ê ñëîâó ëÿïíóëà íà ñîâåùàíèè: «Äà-
âàéòå íàïèøåì î òîì, ãäå ìîæíî â Ìîñêâå îñòàíàâëè-
âàòüñÿ, à ãäå íåò. È ïî÷åìó».

— ×òîáû ÷åðåç ÷àñ ñòàòüÿ áûëà ó ïðîãðàììèñòîâ, —
îòðåçàëà íà÷àëüíèöà è âûëåòåëà èç êàáèíåòà, ãäå òÿíóëè
æóðíàëèñòñêóþ ëÿìêó ÿ è åùå òðîå òàêèõ æå áåäîëàã.

ß âçäîõíóëà, çàêðûëà ïóñòîå âîðäîâñêîå îêíî è îò-
ïðàâèëàñü ê êîôåéíîìó àâòîìàòó. Åñëè ÷åñòíî, òî ñåé÷àñ
ÿ áû ëó÷øå íàïèñàëà ÷òî-íèáóäü íà òåìó îòíîøåíèé. ×òî
ýòî âîîáùå çà øòóêà òàêàÿ — îòíîøåíèÿ? Êîãäà îíè íà-
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÷èíàþòñÿ? Â òîò ìîìåíò, êîãäà òû îñòàâèëà ó ÍÅÃÎ äîìà
çóáíóþ ùåòêó èëè, ñêàæåì, ñîãëàñèëàñü ïðèñìàòðèâàòü
çà ÅÃÎ öâåòàìè, ïîêà îí ñ äðóçüÿìè êàòàåòñÿ íà ëûæàõ?
Èëè êîãäà ÎÍ ó òåáÿ äîìà ñïîêîéíî ïåðåøàãèâàåò ÷åðåç
òâîé ñâèòåð, âàëÿþùèéñÿ íà ïîëó, ñàì íàõîäèò ñâîþ ëþ-
áèìóþ ÷àøêó â êó÷å ãðÿçíîé ïîñóäû è òåáÿ ýòî óæå íå
çàñòàâëÿåò êðàñíåòü? Íàøè îòíîøåíèÿ ñ Ñàøåé èìåííî
òàêèå. È åùå — íàì î÷åíü óþòíî âìåñòå, ïî êðàéíåé ìå-
ðå, òàê áûëî äî íåäàâíåãî âðåìåíè. Ó íàñ îäíè è òå æå
èíòåðåñû, îäíà è òà æå ðàáîòà, îäíà è òà æå æèçíü. Ìû
ãîâîðèì íà îäíîì ÿçûêå. Ó íàñ äàæå îäíî èìÿ íà äâîèõ.
Ìû — Ñàøè. Â ýòîì-òî è ïðîáëåìà. Êàê ìîæíî âçÿòü è
âñå áðîñèòü? Êàê ÿ âîîáùå ñìåþ åãî íå ëþáèòü?!

Ìû âñòðå÷àëèñü óæå áîëüøå ãîäà. Îí õîðîøî îòíî-
ñèëñÿ êî ìíå, à ÿ òàêæå õîðîøî îòíîñèëàñü ê íåìó. Ìû
áûëè çíàêîìû ñ ðîäèòåëÿìè äðóã äðóãà, çà ýòî âðåìÿ
ìíîãî ðàç ïåðåñåêàëèñü ëèíèè íàøèõ ðîäñòâåííûõ îð-
áèò. ß íå âîäèëà ìàøèíó, îí ïîäâîçèë ìåíÿ ê ìàìå. ß ïî
åãî ïðîñüáå íåñêîëüêî ðàç ïîêóïàëà åãî ìàìå êàêèå-òî
ëåêàðñòâà. À îíà â çíàê áëàãîäàðíîñòè áðàëà ê ñåáå Øó-
øåðó, êîãäà ìû ñ Ñàøåé óëåòàëè â Åãèïåò íà äâå íåäåëè,
ïîòîìó ÷òî ó ìîåãî ïàïû àëëåðãèÿ íà Øóøåðó. Ïðè÷åì
íå íà êîøåê âîîáùå, à èìåííî íà ìîþ êîøêó. Îíè ñ ïà-
ïîé íå ñîøëèñü õàðàêòåðàìè.

Ñàìûì óæàñíûì áûëî òî, ÷òî îáå ñòîðîíû íàñ âñåöå-
ëî îäîáðÿëè. Íåò, íå ïîòîìó, ÷òî ìû òàê óæ ñèëüíî èì
íðàâèëèñü. Ïðîñòî... ìíå áûëî äâàäöàòü âîñåìü, åìó
òðèäöàòü äâà. Êàæäûé èç íàñ æèë â ñâîåé êâàðòèðå, ó ìå-
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íÿ áûëà Øóøåðà, ó íåãî — ïëàçìåííûé òåëåâèçîð. Ðîäè-
òåëè ñòðàøíî áîÿëèñü, ÷òî ìû çàñòðÿíåì â ýòîì íàâñåãäà.
ß ñ êîøêîé, îí ñ òåëåâèçîðîì. Ó íèõ áûëè íà íàñ äðóãèå
ïëàíû. Ñàøà, Ñàøåíüêà è êó÷à ìàëåíüêèõ âíó÷àò. À ÿ òå-
ïåðü âñåõ äîëæíà ðàçî÷àðîâàòü.

Ãëîòîê áîäðÿùåãî íàïèòêà ìåíÿ íåìíîãî âñòðÿõíóë,
íî ðàáîòà âñå ðàâíî íå êëåèëàñü.

— Ñàø, ñëóøàé, à òû çíàåøü, ÷òî îò êîôå ïîðòèòñÿ
öâåò ëèöà? — ñïðîñèëà Òîñüêà, åùå îäíà êîëëåãà ïî ïå-
ðó. Õîòÿ êàêèå ïåðüÿ, åñëè ìû ðóêàìè ïèñàòü óæå ðàçó÷è-
ëèñü. Ñòó÷èì, ñòó÷èì ïî êëàâèøàì.

— Íó, äîïóñòèì, — êèâíóëà ÿ, îáðå÷åííî ãëÿäÿ â ýê-
ðàí. ×òî òàì ñ ìîåé ñòàòüåé? Â îáùåé ñëîæíîñòè, ñ ïðåä-
ëîãàìè, ñëîâ äâàäöàòü. Èç íèõ ÷åòûðå — íàçâàíèå: «Ñà-
ìûå îïàñíûå ãîñòèíèöû Ìîñêâû».

— À êàê òû äóìàåøü, îò ôàíòû ïîðòèòñÿ?
— ×òî?
— Íó, öâåò.
— Öâåò ÷åãî? — ß ïëîõî ñëåäèëà çà íèòüþ ðàçãîâî-

ðà, íàáëþäàÿ, êàê çà ñòîëîì ó îêíà ñ îæèâëåííûì âèäîì
÷òî-òî ïèøåò Ñàøà. Ñèìïàòè÷íûé, ìåæäó ïðî÷èì, ïà-
ðåíü. ×åãî ìíå íå õâàòàåò? Ìîæåò, ÿ õîëîñòÿê?

— Ëèöà! Ñàøêà, òû ñëóøàåøü?
— Àõ äà. Èçâèíè. Ëèöî? ×üå ëèöî?
— Ëþáîå. ß õî÷ó íàïèñàòü, ÷òî ôàíòà òîæå ïîðòèò

öâåò ëèöà. Êàê äóìàåøü, ýòî èíòåðåñíî?
— Äóìàþ, ýòî ìîæåò áûòü ïðàâäîé. Íî åñëè äàæå è

òàê, íàñ ïîòîì çàòàñêàþò ïî ñóäàì. Íàïèøè-êà ëó÷øå î
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æåíùèíàõ-õîëîñòÿ÷êàõ, — ðàññåÿííî ïðîêîììåíòèðî-
âàëà ÿ, âáèâàÿ â êîìïüþòåð îïèñàíèå âîîáðàæàåìîé
ãîñòèíèöû, ãäå, ïî îòçûâàì ïîñòîÿëüöåâ, çà îòäåëüíóþ
ïëàòó ìîæíî ïåðåñïàòü ñ ëþáûì ñîòðóäíèêîì ïåðñîíàëà.

— Î êàêèõ õîëîñòÿêàõ? — íå ïîíÿëà Òîñüêà.

— Íó, î òàêèõ æåíùèíàõ, ó êîòîðûõ ïñèõîëîãè÷å-
ñêèé áàðüåð ïåðåä îòíîøåíèÿìè. È îíè ðàíî èëè ïîçäíî
îáÿçàòåëüíî èõ ðàçðûâàþò, — ïîÿñíèëà ÿ, ïîïóòíî ñòè-
ðàÿ ïðî ñåêñ ñ ñîòðóäíèêàìè. Ýòî âñå-òàêè áûëî óæå
ñëèøêîì. ß ïîäóìàëà, ïîæàëà ïëå÷àìè è íàïèñàëà, ÷òî â
Ìîñêâå åñòü òàêèå ãîñòèíèöû, ãäå â êàæäîì íîìåðå óñòà-
íîâëåíû ñêðûòûå êàìåðû. Íàçâàíèå — «Âèðòóàëüíûå
ðåàëèòè-øîó â ãîñòèíèöàõ Ìîñêâû». À ÷òî, êàæåòñÿ,
âïîëíå ïîäõîäÿùåå. Öåïëÿåò. Äàëüøå ìîæíî ïåðå÷èñ-
ëèòü äåñÿòü ñïîñîáîâ, êàê íå ïîïàñòü â ïîäîáíóþ ãîñòè-
íèöó.

— À ÷òî, òàêèå æåíùèíû áûâàþò? — ñ ñîìíåíèåì
ïåðåñïðîñèëà îíà.

— Êàêèå?

— Õîëîñòÿêè.

— À ïî÷åìó íåò? — óäèâèëàñü ÿ. — Óòðèðîâàííî,
ýòî òå ñàìûå æåíùèíû, êîòîðûå óáåãàþò èç-ïîä âåíöà.
Òû ÷òî, íå ñìîòðåëà ôèëüì ñ Äæóëèåé Ðîáåðòñ?

— Ýòî âñå ãîëëèâóäñêèå ñêàçêè. Ó íàñ â Ðîññèè òà-
êîãî íå áûâàåò, — êàòåãîðè÷åñêè âîçðàçèëà ìíå îíà.
ß íå ñòàëà ñïîðèòü è äîêàçûâàòü, ÷òî ïåðåä íåé ñòîèò
(âåðíåå, ñèäèò) òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ýòîé ïîðîäû.
È ÷òî â ìîåé æèçíè áûëî ìíîãî îòíîøåíèé ðàçíîé ñòå-
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ïåíè ñåðüåçíîñòè. Íî íèêîãäà è íè÷òî íå ìîãëî çàïîë-
íèòü ìåíÿ öåëèêîì. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü.

— À òû íàïèøè, ÷òî æåëàíèå áûòü íåçàâèñèìîé —
ñàìàÿ ñîâðåìåííàÿ òåíäåíöèÿ ñðåäè æèòåëüíèö ìåãàïî-
ëèñîâ.

— Î, ÿ íàïèøó ïðî ñîöèîëîãè÷åñêîå èññëåäîâà-
íèå, — íàêîíåö-òî óõâàòèëà îíà òåìó. È õîòü ñàìà Òîñü-
êà íè ñåêóíäû íå âåðèëà â òî, î ÷åì ÿ åé ãîâîðèëà, ÷åðåç
ïîë÷àñà îíà óæå íàñòðî÷èëà çàìåòêó ïðî âîçðàñòàþùåå
÷èñëî æåíùèí, ñòðåìÿùèõñÿ ê ñâîáîäíîé îäèíîêîé æèç-
íè â áîëüøîì ãîðîäå. À ÿ êàê ðàç çàêîí÷èëà ñî÷èíÿòü
ïðî ïîäïîëüíûå ñúåìêè â ãîñòèíèöàõ.

— Íó, âîò! Âîò! Ìîæåøü æå, êîãäà çàõî÷åøü. Àëåê-
ñàíäðà, èìåé â âèäó, ó ìåíÿ íà òåáÿ áîëüøèå ïëàíû, —
ðàäîâàëàñü íà÷àëüíèöà, ÷èòàÿ âñþ ýòó íåâîîáðàçèìóþ
÷óøü ñ íåâîçìóòèìûì âèäîì. — «...Íè î ÷åì íå ïîäîçðå-
âàþùèå ðîìàíòè÷åñêèå ïàðî÷êè ìîãóò ñòàòü îáúåêòîì
âèäåîñúåìêè, à â äàëüíåéøåì ýòè ìàòåðèàëû áóäóò ïðåä-
ìåòîì ïîäïîëüíîé òîðãîâëè»! Îòëè÷íî, ñ ïåð÷èíêîé.
Ìîëîäåö.

— Ñïàñèáî, Ìàðèíà Äåíèñîâíà, — ôëåãìàòè÷íî
êèâíóëà ÿ. Äà, ðàáîòà åñòü ðàáîòà. È ìîÿ íè÷óòü íå áîëåå
èäèîòñêàÿ, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ. Çàòî çàâòðà íà êàðòî÷êó
ïåðåâåäóò çàðïëàòó, ÿ ïîéäó è êóïëþ ñåáå íîâóþ þáî÷êó
â òîðãîâîì öåíòðå. Íåò, ÿ êóïëþ ñåáå åå ïîñëå ìàéñêèõ,
êîãäà áóäåò ðàñïðîäàæà.

ß ñåëà íà ñâîé ñòóë, îòêèíóëàñü íàçàä, âûòÿíóëà íî-
ãè è ïðèíÿëàñü ìå÷òàòü. Ïîñëåçàâòðà Ïåðâîå ìàÿ, ìû ïî-
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åäåì ê ðîäèòåëÿì, ïàïà çàéìåòñÿ øàøëûêàìè, ìàìà ñâà-
ðèò êèñåëü ñ âèøíåé. Ñàøêà áóäåò ñëóøàòü ïàïèíû èñòî-
ðèè ïðî åãî ìîëîäîñòü... ñòîï! ß æå ñîáðàëàñü ðàññòàòü-
ñÿ ñ Ñàøêîé. Âîò âàì è ïîæàëóéñòà — ïåðâàÿ ïðîáëåìà.
À ÿ óâåðåíà, ÷òî õî÷ó ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ? Íó, ïîäóìàåøü,
íå âçÿëà òðóáêó óòðîì. À â÷åðà... â÷åðà ÿ è âïðàâäó ïëî-
õî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà è óñòàëà (íå âðè õîòü ñåáå).

— Íó è ÷òî! — ãðîìêî ñêàçàëà ÿ, íå çàìåòèâ, ÷òî íà-
÷àëüíèöà âñå åùå ÷òî-òî âåùàåò ìíå ïðî ìîþ ñòàòüþ.

— ×òî-÷òî? — îòîðîïåëà îíà. — Òû íå áóäåøü ïè-
ñàòü äëÿ æåëòûõ? Íå õî÷åøü? ß ìîãó îòäàòü çàêàç Òàèñüå.

— Îé, íåò-íåò. Ýòî ÿ íå î òîì. ß õîòåëà ñêàçàòü. Íó è
÷òî æå òàê ìàëî. Äàâàéòå ÿ íàïèøó ïîáîëüøå!

— Áîëüøå ïÿòè ñòàòåé çà ìàéñêèå? — ñìóòèëàñü îíà.

ß ïîíÿëà, ÷òî, ïîêà äóìàëà î ñâîåì, ïðîïóñòèëà ìíî-
ãîå. È ÷òî äàëüøå ìíå, ïîæàëóé, ëó÷øå ïîìîë÷àòü. È ïî-
ñëóøàòü, ÷òî ãîâîðèò ëþáèìàÿ íà÷àëüíèöà Ìàðèíà Äåíè-
ñîâíà, æåíùèíà èç íåêðàñîâñêîé ñàãè. Íàøà Ìàðè è êîíÿ
íà ñêàêó, è â ãîðÿùóþ èçáó, è ñàìà êîãî õîøü ïîäïàëèò.
Ó íåå äîìà äâîå ìàëîëåòíèõ äåòåé è ìóæ, èñïûòûâàþùèé
âðåìåííûå òðóäíîñòè ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò.

— Ñïàñèáî çà äîâåðèå. ß âñå ñäåëàþ, — ïîîáåùàëà
ÿ, ïîäóìàâ ñ ãîðå÷üþ, ÷òî òåïåðü âñå ïðàçäíèêè ïðîñèæó
çà íîóòáóêîì. Çàòî áóäóò äåíüãè, ÷òî òîæå íåìàëîâàæíî.

Âåñü îñòàòîê äíÿ ÿ áèëàñü íàä âñå òåì æå íåîæèäàí-
íî âîçíèêøèì âîïðîñîì: ÷òî ìíå âñå-òàêè äåëàòü ñ ìîè-
ìè îòíîøåíèÿìè? Êàêàÿ äîñàäà, ÷òî îíè ïåðåñòàëè ìåíÿ
óñòðàèâàòü. À êàê âñå õîðîøî íà÷èíàëîñü. Êàæåòñÿ, ýòî
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áûë ïðîøëûé ìàðò. Ñàøà ïðèøåë â íàøó êîìïàíèþ è
ñðàçó êàê-òî óäèâèòåëüíî óäà÷íî âïèñàëñÿ â íàø êîë-
ëåêòèâ. È â ìîþ æèçíü. Ñíà÷àëà ìû êóðèëè â êîðèäîðå è
áîëòàëè íè î ÷åì. Ïîòîì ïàðó ðàç öåëîâàëèñü â êèíîòå-
àòðàõ, èãíîðèðóÿ ïðîèñõîäÿùåå íà ýêðàíå. Ïîòîì âûÿñ-
íèëè, ÷òî æèâåì â íåñêîëüêèõ òðîëëåéáóñíûõ îñòàíîâ-
êàõ äðóã îò äðóãà. È, íàêîíåö, îäíàæäû, ïîñëå äîëãîé ðî-
ìàíòè÷åñêîé ïðîãóëêè ïî Ìîñêâå, ìû äîøëè äî åãî äîìà,
ïðÿòàâøåãîñÿ â ãëóáèíå Ìàðüèíîé Ðîùè, è Ñàøà óãîâî-
ðèë ìåíÿ îñòàòüñÿ. È ÿ îñòàëàñü, ñ òðóäîì çàñíóâ íà íå-
ïðèâû÷íîì ìåñòå.

Ó íåãî â êâàðòèðå áûëî ìíîãî øíóðîâ, ïðîòÿíóòûõ
ïî ïîëó. Ñàìîäåëüíûé äîìàøíèé êèíîòåàòð ãðîõîòàë
òàê, ÷òî ÿ ïîäïðûãèâàëà â êðåñëå. Ñàøà âñåãäà áàëäåë îò
òåõíèêè. À ÿ òîãäà áàëäåëà îò íåãî. Áûëà ëè ýòî ëþáîâü?
Íàâåðíîå, äà. Ïî÷åìó áû è íåò. Êòî âîîáùå ìîæåò ñ óâå-
ðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî òàêîå ëþáîâü.

— Òîñü, âîò êàê òû ïîíÿëà, ÷òî ëþáèøü ìóæà? —
ñïðîñèëà ÿ, íå çíàÿ, ÷åì åùå çàíÿòü âðåìÿ äî êîíöà ðà-
áî÷åãî äíÿ. Îíà ðåøèëà, ÷òî ÿ ãîòîâëþ ìàòåðèàë äëÿ
î÷åðåäíîé ñòàòüè, è çàäóìàëàñü.

— Íàâåðíîå, êîãäà çàëåòåëà.

— Òû ïîíÿëà, ÷òî ëþáèøü ìóæà, êîãäà çàëåòåëà? —
íàõìóðèëàñü ÿ. — Ýòî ïðè÷èíà èëè ñëåäñòâèå?

— ×åðò åãî çíàåò. Íî â òîò ìîìåíò äî ìåíÿ äîøëî,
÷òî âñå î÷åíü è î÷åíü ñåðüåçíî.

— Åùå áû! — óñìåõíóëàñü ÿ è ïîêîñèëàñü íà Ñàøó.
Ïîñêîëüêó ÿ ðåøèëà åãî îñòàâèòü, òî òåïåðü èñïûòûâàëà
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ñòðàííîå ÷óâñòâî òî ëè æàëîñòè, òî ëè ñî÷óâñòâèÿ. Â êîí-
öå êîíöîâ, âåäü è ñî ìíîé òàêîå ñëó÷àëîñü, ìåíÿ òîæå
îñòàâëÿëè. Ïî÷òè êàæäóþ âåñíó ÿ â êîãî-òî âëþáëÿëàñü,
è òàê èëè èíà÷å âñå ýòî çàêàí÷èâàëîñü â ñâîå âðåìÿ. Ïî
ðàçíûì ïðè÷èíàì è ðàçíûìè ñïîñîáàìè. Ñàøà ïîéìàë
ìîé âçãëÿä è ëàñêîâî, íåìíîãî ðàññåÿííî óëûáíóëñÿ. Îí
áûë ÷åì-òî çàíÿò è íå äóìàë îáî ìíå. Îí áûë âî ìíå óâå-
ðåí, çíàë, ÷òî ó íàñ âñå õîðîøî. ×òî ñåãîäíÿ ìû âìåñòå
óåäåì ñ ðàáîòû, à ïîòîì, â âûõîäíûå, âìåñòå îòïðàâèìñÿ
íà äà÷ó ê ìîèì ðîäèòåëÿì. ß ïðåäñòàâèëà, ÷òî ïðÿìî
ñåãîäíÿ ïðîõîæó ñòàäèþ íåâûíîñèìîãî áîëåçíåííîãî
îáúÿñíåíèÿ è ïîòîì òàùóñü íà äà÷ó ñàìà. Íà äëèííîé çå-
ëåíîé ïðèãîðîäíîé ýëåêòðè÷êå ïëþñ ñîðîê ìèíóò ïåø-
êîì ÷åðåç ëåñ. Íà ñïèíå ðþêçàê è ïî ñóìêå â êàæäîé ðó-
êå. Æåëàíèå ðàññòàâàòüñÿ ïðîïàëî ìîìåíòàëüíî. Íåò óæ,
ëó÷øå ÿ ïîéäó íà ñäåëêó ñ ñîâåñòüþ. Áóäó ñëóøàòü åãî
ðàçãîâîðû ïðî ñàìîå èäåàëüíîå âðåìÿ îòäûõà â Åãèïòå,
èíòåðåñîâàòüñÿ ðàáîòîé åãî íîâîé ïëàçìû èëè åùå êà-
êîé-íèáóäü åðóíäû, íî äîáåðóñü äî ðîäèòåëüñêîé ôà-
çåíäû íà åãî «ÊÈÀ». È ïîòîì, åñëè ÿ ðàññòàíóñü ñ íèì
ñåé÷àñ, òî âñå âûõîäíûå ìîè ðîäèòåëè áóäóò ïèëèòü ìå-
íÿ è ïðè÷èòàòü, ÷òî ÿ îáðåêàþ èõ íà îäèíîêóþ ñòàðîñòü.
Îñîáåííî ïàïà. Îí ïðèìåòñÿ äîëãî è ãðîìîãëàñíî êëåé-
ìèòü ñîâðåìåííûõ ìîëîäûõ æåíùèí è «âåñü ýòîò ôåìè-
íèçì», è ÷åì êðåï÷å áóäåò ãðàäóñ âûïèòîãî, òåì ãðîìî-
ãëàñíåå îí ñòàíåò ìåíÿ ïèëèòü. Â ðåçóëüòàòå î òîì, ÷òî ÿ
îïÿòü îäíà, óçíàþò âñå ñîñåäè. Íåò, íàäî ïîòåðïåòü. À ïî-
òîì...
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