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Èíîãäà ñêàçêè 
ñòàíîâÿòñÿ áûëüþ.

ПРОЛОГ

ДЖЕК ПРОСНУЛСЯ, КОГДА СВЕТ КОСНУЛСЯ ЕГО 

ЗАКРЫТЫХ ВЕК. Ýòî áûëî êàê áûñòðàÿ âñïûøêà — 
ñâåðêàþùàÿ è îñòðàÿ, êàê ñòèëåò. À ïîòîì âñå çàêîí-
÷èëîñü. Îí ðåçêî ñåë íà êðîâàòè è íà÷àë òåðåòü ãëà-
çà, à â åãî óøàõ âñå çâó÷àë çâîí êîëîêîëü÷èêîâ. Òåì-
íî-ñåðûé ñóìðàê ïðîíçàëà æåëòàÿ ñòðóÿ ñâåòà, 
ïðîíèêøàÿ â êîìíàòó ÷åðåç îòêðûòîå îêíî. Ýòî ïðî-
ñòî ñâåò îò îáû÷íîãî ëîíäîíñêîãî óëè÷íîãî ôîíàðÿ, 
ïîíÿë îí, ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ ñîííîå îöåïåíåíèå. Îí 
ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî çíàêîìîé ìåáåëè, ñêðûâàþ-
ùåéñÿ â ïîëóìðàêå: êîìîä ñ òðåìÿ âûäâèæíûìè ÿùè-
êàìè è òîð÷àùèìè èç íèõ íîñêàìè, êðåñëî ñ êîæàíîé 
îáèâêîé, ïîãðåáåííîå ïîä âîðîõîì îäåæäû, òîðøåð, 
îòáðàñûâàþùèé êîñóþ òåíü. Âîêðóã öàðèëà òèøèíà. 
Òèøèíà è ïîêîé. Îí ïîòåð øåþ, ïðîâåë ðóêîé ïî îò-
ðîñøåé ùåòèíå, ïîñòåïåííî ïðîñûïàÿñü.

Îïÿòü ýòà íàïàñòü! Ìàëåíüêèé ñãóñòîê ñâåòà, íå 
áîëüøå åãî êóëàêà, âûðûâàëñÿ èç ãàðäåðîáà, ìåòàëñÿ 
ïî ïîëó è ñòåíàì â áåñïîðÿäî÷íîì õàîòè÷åñêîì áåçó-
ìèè è çàòåì èñ÷åçàë â äâåðè. Äæåê ïîëíîñòüþ è îêîí-
÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ, åãî ñåðäöå áåøåíî ñòó÷àëî. Îõî-
òà ïðîäîëæàëàñü! Îòáðîñèâ îäåÿëî, Äæåê âûáðàëñÿ 
èç êðîâàòè, áûñòðî ïðîøåë ïî ñêðèïÿùèì ïîëîâèöàì 
è âûãëÿíóë èç äâåðè, ïðèñëóøèâàÿñü ê íî÷íûì çâóêàì.
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Â êîíöå õîëëà íà ñòåíàõ êðóæèëñÿ â äèêîì ñóìàñ-
øåäøåì òàíöå øàðèê ñâåòà, èçðåäêà êàñàÿñü ïîëà è 
ïîäïðûãèâàÿ ââåðõ. Çàòåì îí ñêàêíóë çà óãîë è 
ñêðûëñÿ â êóõíå.

Äæåê îñòîðîæíî ïðîêðàëñÿ ê ñòîéêå â ïðèõîæåé, 
îòîäâèíóë òîð÷àùèå èç íåå çîíòèêè è ñõâàòèë áîëü-
øîé ñà÷îê äëÿ áàáî÷åê. Íà ýòîò ðàç îí ñäåëàåò âñå, 
÷òîáû ïîéìàòü ýòîò ñâåòîâîé ìÿ÷èê, ïîêëÿëñÿ îí ñå-
áå, ïðîáèðàÿñü âñëåä çà ñêà÷óùèì îáúåêòîì ñâîåé 
îõîòû íà êóõíþ.

Áîëüøàÿ ñòàðàÿ êóõíÿ ñî ñëåãêà îòñâå÷èâàþùèìè 
â ëóííîì ñâåòå êóõîííîé ïëèòîé è ãîëóáûìè êàôåëü-
íûìè ñòåíàìè áûëà ïîãðóæåíà â æóòêîâàòóþ, ïîë-
íóþ ñòðàííûõ ïðåä÷óâñòâèé è ñòðàõîâ òèøèíó. Âû-
ñòàâèâ âïåðåä ñâîå îðóäèå, Äæåê ïðîñêàíèðîâàë 
âçãëÿäîì ïîë, ñòåíû, ìåáåëü. Íè ìàëåéøèõ ïðèçíà-
êîâ äàæå êðîøå÷íûõ ñâåòîâûõ òî÷åê.

— Íó ëàäíî, õâàòèò! — êðèêíóë îí ãîëîñîì, õðè-
ïëîâàòûì ñïðîñîíüÿ. — Êòî òóò åñòü?

Â îòâåò — ëèøü çâóê øåëåñòÿùèõ íà âåòðó çàíà-
âåñîê. Äæåê ïîäîøåë ê ïðèîòêðûòîìó îêíó è, ïðè-
ùóðèâøèñü, âãëÿäåëñÿ âî òüìó çà ñòåêëîì, íî óâèäåë 
ëèøü ñòàðûé, çàðîñøèé ñàä. Çàäíÿÿ äâåðü áûëà çà-
êðûòà, îí ïðîâåðèë è óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî îíà áûëà ê 
òîìó æå è çàïåðòà. Ñíàðóæè è îòêóäà-òî åùå ðàçäà-
âàëñÿ ñòðàííûé ñòóê. Ñëîâíî âåòåð õëîïàë äåðåâÿí-
íîé êàëèòêîé èëè ÷åðåïèöà ñ êðûøè ñûïàëàñü íà 
çåìëþ. Ïðèõâàòèâ èç êàáèíåòà ýëåêòðè÷åñêèé ôîíà-
ðèê, îí ðàñïàõíóë çàäíþþ äâåðü è âûøåë â ñàä, äåð-
æà íàïðàâëåíèå íà çâóê.

Ëó÷ ñâåòà îò åãî ôîíàðèêà, ïîäîáíî çìåå, ñêîëü-
çèë ïî êàìåííûì ñòåíàì, èñ÷åçàÿ è âíîâü âûíûðèâàÿ 
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íà ïîâåðõíîñòü ïðè âñòðå÷å ñ òðåùèíàìè è øâàìè 
ìåæäó êàìíåé. Äæåê äâèãàëñÿ âäîëü íåðîâíûõ êà-
ìåííûõ ïëèò ïëîùàäêè, â öåíòðå êîòîðîé ñòîÿëà 
èçÿùíàÿ áðîíçîâàÿ ôèãóðà ìàëü÷èêà, èãðàþùåãî íà 
ôëåéòå. Òîíêèé ñëîé ïûëè îò îáâåòøàâøèõ ñòåí îêó-
òûâàë ôèãóðó ìàëü÷èêà, ñëîâíî áëåäíûé èñòëåâøèé 
ïîêðîâ, ÷óòü ñâåòÿùèéñÿ â ëóííîì ñâåòå, ïðèäàâàÿ 
åìó íåðåàëüíûé, ïðèçðà÷íûé âèä. Êîãäà ëó÷ ôîíàðè-
êà îñâåòèë áðîíçîâîå ëèöî, ïîä èñêàæàþùåé åãî 
÷åðòû ïûëüíîé ìàñêîé Äæåê îáíàðóæèë äåðçêóþ íà-
ñìåøëèâóþ óëûáêó è äðàçíÿùèé, âûçûâàþùèé 
âçãëÿä.

Ñëåâà îò Äæåêà ìåòíóëàñü â íåáî òåíü. Îí ðåçêî 
ðàçâåðíóëñÿ è óñïåë çàìåòèòü âñïûøêó ñâåòà íà âåð-
õóøêå êðûøè. Òàì, íà òðåòüåì ýòàæå, áûëî ôðàíöóç-
ñêîå îêíî ñ ìàëåíüêèì êàðíèçîì, îáðàìëåííûì 
 èçÿùíûìè êîâàíûìè ïåðèëàìè. Î÷åíü èçÿùíîå 
îêîøêî. È ñîâåðøåííî íåäîñòóïíîå, ðåøèë îí, îöå-
íèâàÿ âîçìîæíîñòü äîáðàòüñÿ äî òðåòüåãî ýòàæà. Òàì 
íèêîãî íå áûëî è, êàê îí ìîã ñóäèòü, íå ñóùåñòâîâàëî 
âîîáùå íèêàêîãî ñïîñîáà âçîáðàòüñÿ íàâåðõ. Òàê æå, 
êàê è ñïóñòèòüñÿ òóäà ñ êðûøè. Íè÷òî íå ìîãëî ïî-
òðåâîæèòü Áåçóìíóþ Âåíäè, êîòîðàÿ æèëà íà âåðõ-
íåì ýòàæå. Åé áûëî äåâÿíîñòî ñ ëèøíèì ëåò, è ýòîé 
ìèëîé ñòàðîé ëåäè íåîáõîäèì õîðîøèé ñîí. Òàê æå, 
êàê, î÷åâèäíî, è åìó ñàìîìó. Äæåê îïóñòèë ðóêè è 
ïîêà÷àë ãîëîâîé, ñìåÿñü íàä ñâîèì ðàçûãðàâøèìñÿ 
âîîáðàæåíèåì. Çäåñü íè÷åãî è íèêîãî íå áûëî. Íè 
âòîðæåíèÿ, íè ñâåòîâûõ øàðèêîâ — ïðîñòî âçðîñ-
ëûé ÷åëîâåê â òðóñàõ ñ ãëóïûì ëèöîì, â ðóêàõ ñà÷îê 
äëÿ áàáî÷åê. ×òî áû åãî íè ðàçáóäèëî, ñåé÷àñ çäåñü 
óæå íè÷åãî ñòðàííîãî íå íàáëþäàëîñü. È âñå æå 
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 Áåçóìíàÿ Âåíäè — íå åäèíñòâåííàÿ, êòî âèäèò íå÷òî 
óäèâèòåëüíîå, ëåòàþùåå ïî íî÷àì, ïîäóìàë îí.

Ïîòóøèâ ôîíàðèê, Äæåê ïðèñëîíèëñÿ ê õîëîäíûì 
êàìíÿì âîçëå ñâîåé äâåðè è çåâíóë. Íàïðÿæåíèå îò-
ïóñòèëî åãî. Ðàññëàáèâøèñü, îí çàäðàë ãîëîâó è ñòàë 
ñìîòðåòü íà çâåçäû, êîòîðûå ïîëþáèë åùå ñ òåõ ïîð, 
êàê ìàëü÷èêîì â Íåáðàñêå ëåæàë íà êóêóðóçíîì ïî-
ëå, ïîòÿãèâàÿ âèíîãðàäíûé «Íèõàé». Îí áåç òðóäà 
îòûñêàë ÿðêî ìåðöàþùóþ Ïîëÿðíóþ çâåçäó, ñîçâåç-
äèå Áîëüøîé Ìåäâåäèöû. À çàòåì åãî âçãëÿä ñêîëüç-
íóë ê Ñåâåðíîé Êîðîíå1.

Íàäî ñêàçàòü, ìûñëü î ñóùåñòâîâàíèè ÍËÎ èëè 
÷åãî-íèáóäü â ýòîì ðîäå íèêîãäà íå âûçûâàëà ó Äæå-
êà îòòîðæåíèÿ. Îí âñåãäà ñìîòðåë íà íåáî â íàäåæäå 
íàéòè ÷òî-òî íåèçâåäàííîå, çàãëÿäûâàë â ðàñùåëèíû 
ñêàë â ïîèñêàõ íèêîìó íå âåäîìûõ ïîëçó÷èõ ÷óäîâèù. 
È ðàçâå âñþ ñâîþ æèçíü îí íå çàíèìàëñÿ òåì æå ñà-
ìûì? È â ñâîè òðèäöàòü øåñòü ëåò èçâåñòíûé ôèçèê 
Äæåê Ãðýõåì îñòàâàëñÿ âñå òåì æå ëþáîïûòíûì 
ìàëü÷èøêîé, èñïûòûâàþùèì âîñòîðã îò íîâûõ îò-
êðûòèé.

Íî òîëüêî íå ñåãîäíÿ íî÷üþ, ïîäóìàë îí, ïðîáå-
ãàÿ ïàëüöàìè ïî ñâîèì âüþùèìñÿ âîëîñàì, è êðèâî 
óñìåõíóëñÿ. Íåò, ñåãîäíÿ òàèíñòâåííûå îãîíüêè ñêî-
ðåå óæ ìîæíî îáúÿñíèòü íåñâåæèì áèôøòåêñîì, 
ñúåäåííûì íà óæèí. Áðèòàíåö â òàêîé ñèòóàöèè ïî-
äóìàë áû î ãëîòêå ÷àÿ ñ ïåðå÷íîé ìÿòîé, êîòîðûé ìîã 
áû èñïðàâèòü ñèòóàöèþ, — îíè âåäü ïîëàãàþò, ÷òî 
÷àøêà ÷àÿ ìîæåò ðåøèòü ëþáûå ïðîáëåìû. Îäíàêî 

1 Ñîçâåçäèå â Ñåâåðíîì ïîëóøàðèè. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. 
ïåðåâ.)



ñåãîäíÿ íî÷üþ îí, ïîæàëóé, îáîéäåòñÿ ñòàêàí÷èêîì 
âèñêè. Äæåê îòòîëêíóëñÿ îò ñòåíû è íàïðàâèëñÿ íà-
çàä â äîì, îñòàâèâ ñà÷îê âîçëå äâåðè.

Íî ïåðåä òåì êàê çàïåðåòü äâåðü, îí ïî÷óâñòâîâàë 
ëåãêîå äóíîâåíèå âîçäóõà è åãî óõà êîñíóëñÿ òîíêèé, 
åëå ñëûøíûé çâîí. Åãî ñåðäöå çàìåðëî, îí ðåçêî 
îáåðíóëñÿ, ÷òîáû áðîñèòü ïîñëåäíèé ïûòëèâûé èçó-
÷àþùèé âçãëÿä íà íî÷íîå íåáî.

Ïðîñòî íà âñÿêèé ñëó÷àé — à âäðóã åìó íà ýòîò 
ðàç ïîâåçåò?
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ГЛАВА 1

ВЕСЕННИЙ ВЕТЕРОК ТРЕПАЛ ЛИСТКИ БУМАГИ 

В РУКАХ ФЭЙ О’НИЛ, çàñòûâøåé íà òðîòóàðå è ìîë-
÷à âçèðàâøåé íà âíóøèòåëüíîãî âèäà ëîíäîíñêèé 
îñîáíÿê. Ðÿäîì ñ íåé, ñëåâà, ãðîìîçäèëàñü âíóøè-
òåëüíàÿ ãîðà áàãàæà, à ñïðàâà ñãîðáèëèñü ñ íåäî-
âîëüíûì è äàæå îáèæåííûì âèäîì äâîå ìàëåíüêèõ 
äåòåé â äîðîæíîé îäåæäå. Îíà ñâåðèëàñü ñ çàïèñÿìè 
è, óáåäèâøèñü, ÷òî àäðåñ âåðíûé, ðàñïðàâèëà ïëå÷è. 
Íîìåð ÷åòûðíàäöàòü ïðåäñòàâëÿë ñîáîé òðåõýòàæ-
íûé óçêèé äîì èç êðàñíîãî êèðïè÷à â ãåîðãèàíñêîì 
ñòèëå — îäèí èç ðÿäà òàêèõ æå äîìîâ íà óëèöå. ×è-
ñòåíüêèé, àêêóðàòíûé, ñòàðûé, íî â õîðîøåì ñîñòîÿ-
íèè, ñ øèðîêèì êðûëüöîì, óêðàøåííûì âåñåëåíüêè-
ìè êðàñíûìè ãåðàíÿìè â ãîðøêàõ. Áëàãîäàðÿ âûñî-
êèì àðî÷íûì îêíàì è øèðîêèì ãðàíèòíûì ñòóïåíÿì 
ñîçäàâàëîñü îùóùåíèå, ÷òî äîì ñëîâíî óëûáàåòñÿ è 
ïðèâåòñòâóåò åå, ïðèãëàøàÿ âîéòè. Ôýé íåâîëüíî 
óëûáíóëàñü è ñæàëà ïëå÷è Ìýääè è Òîìà, ñòàðàÿñü 
èõ ïîäáîäðèòü.

— À â ýòîì äîìå ÷òî-òî åñòü... ìíå êàæåòñÿ, ìû 
áóäåì çäåñü ñ÷àñòëèâû. À âû êàê äóìàåòå?

— Îí ñòàðûé è óíûëûé, — îòîçâàëàñü Ìýääè, 
ñêðèâèâ ëèöî â íåäîâîëüíîé ãðèìàñå. — Íàø äîì â 
×èêàãî áûë ãîðàçäî ëó÷øå. Ìíå òàì áîëüøå íðàâèëîñü.
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Ôýé ïðèêðûëà ãëàçà è åäâà ñäåðæàëà ãîòîâûå âû-
ðâàòüñÿ ñëîâà. Åå âîñüìèëåòíÿÿ äî÷ü áûëà ÿðîé ïðîòèâ-
íèöåé ïåðåëåòà ÷åðåç Àòëàíòèêó è íè÷óòü íå ñìÿã÷èëàñü, 
ñòóïèâ íà çåìëþ ïî ýòó ñòîðîíó îêåàíà. Ôýé âèäåëà, êàê 
Ìýääè íàäóëàñü, ïîäæàâ òîíêèå ãóáû, êàê íàïðÿãëèñü åå 
îñòðûå õóäûå ïëå÷è, ðàñïîçíàëà âûçîâ â ñâåòëî-ãîëó-
áûõ ãëàçàõ, ñâåðêàâøèõ èç-ïîä ãóñòîé ñâåòëîé ÷åëêè. 
Ôýé ìåäëåííî âûäîõíóëà, ïîíèìàÿ, ÷òî äî÷êà íå ñîáè-
ðàåòñÿ îáëåã÷èòü è áåç òîãî ñëîæíóþ ñèòóàöèþ.

— Îí íå òàê óæ ïëîõ, — îòâåòèëà îíà ñ íàðî÷è-
òîé âåñåëîñòüþ, ñòàðàÿñü íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà 
îáëóïëåííûå è çàêðàøåííûå îêîííûå ðàìû è êîå-
êàê çàìàçàííûå ïÿòíà ðæàâ÷èíû íà ÷åðíîé ÷óãóííîé 
îãðàäå. Íàäî ñêàçàòü, äîì âûãëÿäåë íåìíîãî óñòàëûì 
îò æèçíè. — Íè÷åãî òàêîãî, ÷òî íå ìîãëè áû èñïðà-
âèòü çàáîòà è óõîä. Êàê äóìàåøü, Òîì?

Âìåñòî îòâåòà åå øåñòèëåòíèé ñûíèøêà ñïðÿòàë 
ëèöî â ñêëàäêàõ åå þáêè. Ôýé óñòàëî âçäîõíóëà.

Íà âûñîêîì êðûëüöå ó äâåðè ñòîÿëà ðåñïåêòà-
áåëüíîãî âèäà ïîæèëàÿ äàìà â îãðîìíîé øåëêîâîé 
øëÿïå öâåòà ïåðñèêà. Îäíîé ðóêîé îíà ïðèæèìàëà ê 
ãðóäè áîëüøóþ ÷åðíóþ ñóìêó-êëàò÷, à â äðóãîé äåð-
æàëà ïàïêó ñ áóìàãàìè. Ïîäòîëêíóâ äåòåé âïåðåä, 
Ôýé ðåøèòåëüíî íàöåïèëà íà ëèöî óëûáêó è ãðîìêî 
ñïðîñèëà:

— Ìèññèñ Ëëîéä?
— Äîáðûé äåíü, — óíûëûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà 

ïîæèëàÿ äàìà, ìàõíóâ ðóêîé. Îíà òÿæåëî ñïóñòèëàñü 
ïî ñòóïåíÿì ëåñòíè÷íîãî ïðîëåòà è ïðîøëà âïåðåä, 
âñå òàê æå øèðîêî óëûáàÿñü. — Âû, äîëæíî áûòü, 
ìèññèñ Î’Íèë. Ðàäà ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ. Êàê âàøè 
äåëà? — âîñêëèêíóëà îíà, ýíåðãè÷íî ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.
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— Õîðîøî, õîòü ìû è óñòàëè, — îòâåòèëà Ôýé, 
ïîæèìàÿ ðóêó õîçÿéêå äîìà. — Ìû òîëüêî ÷òî ïðè-
áûëè â Ëîíäîí.

— À ýòî è åñòü âàøè ìèëûå äåòêè? — Ìèññèñ 
Ëëîéä âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà âíèç ïîâåðõ ñâîåãî 
ñëèøêîì êîðîòêîãî, ñëîâíî ñðåçàííîãî íîñà, ÿâíî 
ïðèêèäûâàÿ, êàêîé óùåðá ñìîãóò íàíåñòè ýòè äâà 
ñîçäàíèÿ åå èìóùåñòâó. Çà åå ïðèòîðíî-ñëàäêèì òî-
íîì ëåãêî ÷èòàëàñü ïîïûòêà ñêðûòü îòêðîâåííîå íå-
óäîâîëüñòâèå è íåëþáîâü ê äåòÿì — ïîòåíöèàëüíîìó 
èñòî÷íèêó áåñïîðÿäêà.

Ìýääè è Òîì òóò æå ñïðÿòàëèñü çà Ôýé è ñõâàòè-
ëèñü çà ìàòåðèíñêóþ þáêó. Ôýé íåñêîëüêî íåóâåðåí-
íî ïîïûòàëàñü èçîáðàçèòü óëûáêó, ïîêà åå òÿíóëè ñ 
îáåèõ ñòîðîí çà ïîÿñ, îò÷àÿííî æåëàÿ, ÷òîáû õîòü 
îäèí ðàç åå äåòè ïðèâåòëèâî óëûáíóëèñü êîìó-íèáóäü 
âìåñòî òîãî, ÷òîáû íåëþäèìî ñìîòðåòü èñïîäëîáüÿ è 
÷òî-òî ðîáêî áîðìîòàòü.

— Ïîçäîðîâàéòåñü, äåòè, — ñ íàòÿíóòîé óëûáêîé 
îáðàòèëàñü ê íèì Ôýé. — Ìýääè? — ÷óòü ëè íå ñ 
ìîëüáîé îíà ïîñìîòðåëà íà ñâîþ ñòàðøåíüêóþ.

Ôýé íå íàäî áûëî âèäåòü äåòåé, ÷òîáû óçíàòü, êà-
êèìè ãëàçàìè åå äîðîãèå ìàëûøè ñìîòðÿò íà ïðèçåìè-
ñòóþ ñòàðóõó â ñìåøíîé íåëåïîé øëÿïå è îñóæäàþ-
ùèì âçãëÿäîì áëåêëûõ ãëàç. Âåäü äåòè èíòóèòèâíî 
÷óâñòâóþò ëþäåé, è îíà íàó÷èëàñü óâàæàòü èõ ìíåíèå.

— Îíè ïðîñòî ñòåñíÿþòñÿ, — ïðîáîðìîòàëà îíà, 
åäâà óäåðæèâàÿñü îò òîãî, ÷òîáû òðóñëèâî ñïðÿòàòüñÿ 
ïîäàëüøå îò ýòèõ âúåäëèâûõ ãëàç, êàê ýòî ñäåëàëè 
äåòèøêè. — È îíè î÷åíü óñòàëè îò äîëãîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ. ß óâåðåíà, îíè ïî÷óâñòâóþò ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷-
øå, êîãäà ìû îêàæåìñÿ â äîìå.
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— Âû èìååòå â âèäó, â âàøåé êâàðòèðå, — ïî-
ïðàâèëà ìèññèñ Ëëîéä, îñóæäàþùå èçîãíóâ áðîâü. — 
Âàì ñëåäóåò îòíûíå ðàçãîâàðèâàòü íà ïðàâèëüíîì 
àíãëèéñêîì ÿçûêå.

Ôýé ñòèñíóëà çóáû. Ïîíÿòíî, ìèññèñ Ëëîéä ïðè-
íàäëåæàëà ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå îáîæàþò ïîó÷àòü 
äðóãèõ è íèêîãäà íå ñîìíåâàþòñÿ â ñâîåé ïðàâîòå.

— Äà, êîíå÷íî, â êâàðòèðå, — ïîñëóøíî ïîâòî-
ðèëà îíà, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ çâó÷àë ñïîêîéíî, è 
íåðâíî ïîäæàëà ïàëüöû â êîæàíûõ òóôëÿõ-ëîäî÷êàõ.

Ìèññèñ Ëëîéä ïîðûëàñü â íåäðàõ ñâîåé ñóìêè è 
òîðæåñòâåííî èçâëåêëà îòòóäà ñâÿçêó êëþ÷åé.

— Äåðæèòå! — âîñêëèêíóëà îíà. — Äàâàéòå 
âîéäåì è îñìîòðèì âàøó êâàðòèðó. Îíà ðàñïîëîæåíà 
íà ïåðâîì ýòàæå è, êàê ìíå êàæåòñÿ, ýòî ëó÷øàÿ 
êâàðòèðà âî âñåì äîìå. Îñòîðîæíåå ñ âàøèì áàãà-
æîì, îí íåñêîëüêî òÿæåëîâàò, íà ìîé âçãëÿä. Êñòàòè, 
çäåñü ó íàñ â Àíãëèè ïåðâûé ýòàæ ðàñïîëîæåí íàä 
òåì ýòàæîì, êîòîðûé âûõîäèò ïðÿìî â ñàä. Òî åñòü ó 
âàñ ýòî áûë áû âòîðîé ýòàæ. Âàì ýòî èçâåñòíî, íà-
äåþñü?

Îíà ïîâåëà âñþ ðàçíîøåðñòíóþ êîìïàíèþ, êîòî-
ðàÿ íàïîëîâèíó òàùèëà, íàïîëîâèíó íåñëà òÿæåëûå 
÷åìîäàíû è ñóìêè, â ãëóáü äîìà, à çàòåì ââåðõ ïî 
ëåñòíèöå â ãîñòåïðèèìíóþ ïðîõëàäó íåáîëüøîãî 
òåìíîãî, îòäåëàííîãî äåêîðàòèâíûìè ïàíåëÿìè õîë-
ëà. Ôýé óðîíèëà ñâîé ÷åìîäàí, çàêðûâ îò óñòàëîñòè 
ãëàçà, è îùóòèëà ëèìîííûé çàïàõ ïîëèðîâî÷íîé âîñ-
êîâîé ïàñòû, êîòîðîé îáû÷íî íàòèðàþò äåðåâÿííóþ 
ìåáåëü è äðóãèå äåðåâÿííûå ïîâåðõíîñòè â àíãëèé-
ñêèõ äîìàõ, à òàêæå òîíêèé àðîìàò öâåòîâ. Õëîï÷àòî-
áóìàæíûå êðóæåâíûå çàíàâåñêè çàêðûâàëè âûñîêèå 
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îêíà, à ïîä íèìè ïðèìîñòèëñÿ èçÿùíûé ñòîëèê ñ èí-
êðóñòàöèåé â ñòèëå õýïïëóàéò. Íà ñòîëå ëåæàëà áå-
ëîñíåæíàÿ íàêðàõìàëåííàÿ ñàëôåòî÷êà, íà êîòîðîé 
ñòîÿëà âàçà ñ ëèëèÿìè. Ôýé óëûáíóëàñü, óñïîêàèâà-
ÿñü, è ðàññëàáèëàñü. Îíà âñåãäà ñ÷èòàëà, ÷òî èìåííî 
õîëë çàäàåò òîí è ãîâîðèò îá îáùåé àòìîñôåðå äîìà, 
è, ñóäÿ ïî âñåìó, çäåñü öàðèò àòìîñôåðà áåçîïàñíî-
ñòè è áåçóïðå÷íîé ÷èñòîòû. Îíà âûñìîòðåëà òðè ëà-
òóííûõ ïî÷òîâûõ ÿùèêà íà äâåðÿõ è ñðàçó æå îáíàðó-
æèëà íà îäíîì èç íèõ ñâîå èìÿ.

Òîì ïîòÿíóë åå çà þáêó è óêðàäêîé ïîêàçàë íà ìà-
ëåíüêèå áëåñòÿùèå ëàòóííûå æå êîëîêîëü÷èêè, âè-
ñÿùèå íàä êàæäûì èç ÿùèêîâ.

— Êîëîêîëü÷èê, ýòî î÷åíü îðèãèíàëüíî, — ñêà-
çàëà îíà, ïîäóìàâ î òîì, ÷òî êîëîêîëü÷èê íå äåëàåò 
æèëèùå áåçîïàñíûì. — À çäåñü åñòü êàêàÿ-íèáóäü 
îõðàííàÿ ñèãíàëèçàöèÿ? Áäèòåëüíîñòü íèêîãäà íå ïî-
ìåøàåò.

— Ýòî î÷åíü ìàëåíüêèé äîì, — ôûðêíóëà ìèñ-
ñèñ Ëëîéä. — Çäåñü âñåãî òðè êâàðòèðû. È êîëî-
êîëü÷èêè ïðåêðàñíî âûïîëíÿþò ñâîþ çàäà÷ó. Ýòîãî 
âïîëíå äîñòàòî÷íî.

— À â ñàìîì çäàíèè åñòü ñèñòåìà îõðàíû? — 
ñíîâà ïîèíòåðåñîâàëàñü Ôýé, äóìàÿ, ÷òî ýòèõ ãëóïûõ 
êîëîêîëü÷èêîâ îòíþäü íå äîñòàòî÷íî äëÿ áåçîïàñ-
íîñòè.

Ìèññèñ Ëëîéä ïðèïîäíÿëà áðîâè ñ âûðàæåíèåì 
÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî ñúåâøåãî ëèìîí.

— Ó íàñ âåñüìà ðåñïåêòàáåëüíûé ðàéîí. Ê âàøå-
ìó ñâåäåíèþ, ïðåñòóïíîñòü â Àíãëèè íå ñâèðåïñòâóåò 
òàê ñèëüíî, êàê â âàøåé ñòðàíå, — ñêàçàëà îíà, ïîä-
æèìàÿ ãóáû, è ïðîäîëæèëà, ðåçêî äîáàâèâ íàäìåí-
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íîñòè ñâîåìó àðèñòîêðàòè÷åñêîìó òîíó: — ß íå âèæó 
íåîáõîäèìîñòè â êàêîé-òî ñïåöèàëüíîé îõðàíå.

— À åñëè ÿ çàõî÷ó ïîñòàâèòü òàêóþ ñèñòåìó â 
ñâîþ êâàðòèðó? — íàñòîé÷èâî ïðîäîëæèëà äîïûòû-
âàòüñÿ Ôýé.

— Ïîæàëóéñòà, âû ìîæåòå ïîñòàâèòü ëþáóþ 
 îõðàííóþ ñèñòåìó â ñâîþ êâàðòèðó, åñëè æåëàåòå. 
Ðàçóìååòñÿ, ïîëíîñòüþ çà ñâîé ñ÷åò. — Îíà ðåçêî 
ðàçâåðíóëàñü, ðàçäóâàÿ íîçäðè îò íåãîäîâàíèÿ, è ðàñ-
ïàõíóëà äâåðü. — Âîò, ïîæàëóéñòà, âàøå æèëüå.

Âñå òðåâîãè è ñòðàõè Ôýé óëåòó÷èëèñü â òîò æå 
ìîìåíò, êîãäà îíà ïåðåñòóïèëà ïîðîã çàëèòîé ñîë-
íå÷íûìè ëó÷àìè ãîñòèíîé ñ øèðîêèìè àðî÷íûìè îê-
íàìè è âûñîêèìè ïîòîëêàìè ñ ëåïíèíîé. Áëàãîñòíîå 
÷óâñòâî, êîòîðîå îíà èñïûòàëà ïðè âèäå ñòàðèííîãî 
îñîáíÿêà è ñàäèêà, çäåñü òîëüêî óñèëèëîñü, íàïîëíÿÿ 
åå íàäåæäîé íà òî, ÷òî âñå îáÿçàòåëüíî áóäåò õîðîøî. 
Åå ñåðäöå ðàäîñòíî áèëîñü, êîãäà îíà îáõîäèëà ñâåò-
ëûå, ïîëíûå âîçäóõà, óþòíûå êîìíàòû, ñêîëüçèëà 
ïàëüöàìè ïî ïîâåðõíîñòè àíòèêâàðíûõ ñòîëèêîâ ñ 
ïîöàðàïàííûìè íîæêàìè, êðåñëàì ñ âìÿòèíàìè íà 
áîëüøèõ ìÿãêèõ ñèäåíüÿõ. Ýòî áûë æèâîé äîì, â êî-
òîðîì óþò áûë ãîðàçäî âàæíåå ñòèëÿ, ýòîò äîì ðàñ-
ïîëàãàë ê óþòíîìó ÷àåïèòèþ, è èìåííî òàêîé äîì 
áûë íóæåí äåòÿì.

Ôýé íàïîëíèëî íåïðåîäîëèìîå ñåíòèìåíòàëüíîå 
÷óâñòâî, êîòîðîå îíà èñïûòûâàëà, ÷èòàÿ ñâîè ëþáè-
ìûå ðîìàíû Äæåéí Îñòèí, âäûõàÿ àðîìàò ðîç èëè 
ãëÿäÿ íà óëûáàþùèåñÿ ëèöà ñâîèõ ðîäíûõ è ëþáèìûõ 
íà ñòàðûõ ïîáëåêøèõ ôîòîãðàôèÿõ. Òåìíûé äåðåâÿí-
íûé ïîë â êîìíàòàõ áûë ïîêðûò ïîòåðòûìè âîñòî÷-
íûìè êîâðàìè ïðèãëóøåííûõ îòòåíêîâ. Íà ïðîòèâî-


