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*  *  *

Годы — как кочующие звезды,

Что глядят прозрачно с вышины.

Вспоминаю прожитые весны,

Забываю виденные сны.

Я о них печалиться не стану.

И по мне ты, юность, не грусти!

Вышел я однажды рано-рано.

Солнце в небе… Я еще в пути.
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*  *  *

Первый снег сегодня выпал,

И кругом белым-бело.

Дед Мороз все лужи выпил,

Волгу спрятал под стекло.

Светят окнами во мраке

Побелевшие дома.

Тротуар, как лист бумаги,

Приготовлен для письма.

Мы с тобою этой ночью

Тихо по снегу идем.

Остановок многоточье

Отпечатали на нем.

Все прочел попутный ветер.

Посмеялся, а потом

Он под утро строки эти

Вытер белым рукавом.

1952
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ЯБЛОНЯ

Я помню —

В тот день было много уроков.

Вернулся, когда уже стало темно.

И яблоня наша, под ливнем измокнув,

Ко мне перед сном заглянула в окно.

Как будто бы в дом попросилась несмело.

И сжалось от жалости сердце мое.

Почудилось мне, что она заболела, —

Так сильно трясло и ломало ее.

И с этого дня, побеждая ненастье,

Я с яблоней честно делился теплом:

Окно по ночам я распахивал настежь,

Отца не спросив и от мамы тайком.

Мне очень хотелось продлить ее лето.

И яблоня грелась ночами… Зато,

Довольный, я спать забирался одетым,

А сверху еще накрывался пальто…



Давно это было…

Иль все я придумал… 

Но в полночь мне слышится шорох ветвей.

И я просыпаюсь от этого шума

Веселой и грустной затеи своей.

1954
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ОТЧИЗНА

Я в честь твою

не бил в колокола…

Не любишь ты ни звонарей, ни звона…

Но ты всегда

во всем

во мне была.

И я молчал —

счастливо и влюбленно.

К чему слова,

когда и так все явно.

Ты вся во мне —

от встреч и до разлук.

Моя любовь

тиха и постоянна, как сердца стук…

1955
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ПОДСОЛНУХ

Во ржи катились медленные волны,

За синим лесом собирался дождь.

Каким-то чудом

Озорник подсолнух

Забрел по пояс в спеющую рожь.

Он, словно шапку,

Тень на землю бросил,

Смотрел, как поле набиралось сил.

Навстречу звонким

Бронзовым колосьям

Едва заметно голову клонил.

Он бед не ждал.

Но этим утром светлым

Пришел комбайн — и повалилась рожь…

И то ль от шума,

То ль от злого ветра

По крупным листьям пробежала дрожь.

А комбайнёр, видать, веселый малый,

Кричит:

— Эй, рыжий, отступи на шаг! —
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И тот рванулся,

Да земля держала,

Не может ногу вытащить никак.

Он знать не знал, что в этот миг тревожный

Водитель вспомнил, придержав штурвал,

Как год назад

Таким же днем погожим

Он поле это рожью засевал.

Как счастлив был, что солнце плыло в небе,

Что пашня только начата почти,

Что с девушкой,

Стоявшей на прицепе,

Ему всю смену было по пути.

Вдруг, как назло,

Остановился трактор

И, поперхнувшись, песню потушил…

— Отсеялись! —

Ругнулся парень. —

Так-то!

Видать, свинью механик подложил.

Он влез под трактор,

Поворчал уныло,

На миг забыв про спутницу свою.

И девушка-насмешница спросила:

— Ну, как там, скоро вытащишь свинью?



А дела было самая-то малость.

И парень встал,

Скрывая торжество…

Она лущила семечки,

Смеялась

И озорно глядела на него.

И потому, что день был так чудесен,

Что трактор жил, —

Он улыбнулся вдруг,

Схватил девчонку,

Закружил на месте,

Да так,

Что только семечки из рук!

От глаз ее,

Еще испуга полных,

Свои не мог он отвести глаза…

Вот почему сюда забрел подсолнух,

Теплом руки спасенный год назад.

И вот дрожит он от густого гула,

Уже и тень на голову легла…

И вдруг машина в сторону свернула.

Потрогав листья,

Мимо проплыла.

1955
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ПРОСТИ

Прости меня, за всё прости

(За эту просьбу тоже),

За то, что на твоем пути

Я просто был прохожим.

За то, что ты сейчас одна

И песни приуныли,

За то, что бродит тишина,

Где мы с тобой бродили.

За то, что я в чужом краю

Любовь впервые встретил,

Еще за то, что боль твою

Я в счастье не заметил.

За то, что с ней —

Моей судьбой —

Я во сто раз нежнее,

За то, что даже и с тобой

Ее сравнить не смею.


