

# Хроника золотого сезона

**Эта книга для тех, кто ждал, верил, не опустил рук,  
не отвернулся и не предал. 16 лет – огромный срок.**

**Но он позади. Впереди новая история, в которой  
«Спартак» – вновь чемпион, оживленный Каррерой  
и воскрешенный Рабинером.**

**Максим МАКСИМОВ**

*Главный редактор «Спорт-Экспресс»*



«Спорт-Экспресс» – ведущее спортивное издание России,  
созданное Владимиром Кучмием в 1991 году.

Современный «СЭ» входит в холдинг «Национальная Медиа Группа»  
и имеет множество площадок для распространения информации:  
ежедневная газета, глянцевого журналы-приложения,  
сайт [sport-express.ru](http://sport-express.ru), мобильные приложения,  
социальные сети и интернет-телевидение.

Главная же гордость «СЭ» – ее редакция, блистательные журналисты  
и обозреватели, лучшие спортивные перья России. Среди них, конечно  
же, выделяется Игорь Рабинер – человек, с которым «Спорт-Экспресс»  
ассоциируется на протяжении многих-многих лет.

В 2017 году «Спартак» впервые за 16 лет стал чемпионом России.  
Мы рады, что в качестве подарка для многочисленных поклонников  
красно-белых Игорь преподнес эту интереснейшую книгу об одном  
из самых долгожданных событий в российском спорте.

Игорь Рабинер

# КАК ВОЗРОЖДАЛИ «СПАРТАК»

откровения Массимо Карреры  
и игроков



МОСКВА  
2017

УДК 796.332(470)  
ББК 75.578  
P12

Художественное оформление переплета *В. Бузинова*

Фотографии в оформлении книги  
из личного архива автора, Марко ТРАБУККИ,  
а также Алексея ИВАНОВА, Александра ФЕДОРОВА,  
Федора УСПЕНСКОГО, Никиты УСПЕНСКОГО,  
Александра СТУПНИКОВА

**Рабинер, Игорь Яковлевич.**

P12 Как возрождали Спартак: откровения Массимо Карреры и игроков. Хроника золотого сезона / Игорь Рабинер. – Москва : Издательство «Э», 2017. – 544 с. : ил.

ISBN 978-5-699-98853-2

Для Игоря Рабинера, обозревателя «Спорт-Экспресса», это уже четвертая книга о красно-белых, за которых он болеет с шести лет. Любимая, «Спартаковские исповеди», посвящена славной истории народной команды. А первая называлась жутко — «Как убивали «Спартак». Написав ее в середине 2000-х с болью в сердце, он мечтал, что настанет день, когда «убивали» сменится на «возрождали». Ждать пришлось больше десяти лет. О том, как в 2017-м самая популярная команда России после 16-летнего перерыва стала чемпионом, — в эмоциональной хронике золотого сезона; эксклюзивном интервью для этой книги ее автора с главным тренером Массимо Каррерой; откровенных и колоритных беседах с главными звездами и лидерами — Квинси Промесом, Денисом Глушаковым, Артемом Ребровым, Романом Zobниным, Александром Самедовым и легендой, лучшим бомбардиром в истории «Спартака» Никитой Симоняном; инсайдерской главе с неизвестными фактами о том, как ковалось чемпионство; ярких монологов авторитетного фаната Сергея Крупского и знаменитого болельщика, пианиста Дениса Мацуева.

УДК 796.332(470)  
ББК 75.578

© Рабинер И., 2017  
ISBN 978-5-699-98853-2 © Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

## ОГЛАВЛЕНИЕ



Предисловие. ПЛАЧЬТЕ ОТ СЧАСТЬЯ, КАК КАРРЕРА! .....	7
Часть I. ПРИГОВОР ДЛЯ АЛЕНИЧЕВА .....	17
Часть II. КАРРЕРА: СЛУЧАЙНОЕ СЧАСТЬЕ «СПАРТАКА» .....	59
Часть III. ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ ЧЕМПИОНОВ НА ФОНЕ ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА .....	134
Луиз Адриану .....	140
Сальваторе Боккетти .....	148
Денис Глушаков .....	158
Александр Самедов .....	182
Роман Пилипчук .....	200
Роман Зобнин .....	205
Квинси Промес .....	226
Артем Ребров .....	248
Часть IV. КОМАНДА-СЕМЬЯ И ЕЕ ИТАЛЬЯНСКИЙ ПАПА .....	278

<b>Часть V. ЗОЛОТОЙ ПОСТСКРИПТУМ</b> .....	<b>425</b>
Эксклюзивное интервью Массимо Карреры . . . .	425
Секреты золотого сезона. Инсайд .....	485
Мнение фаната. <i>Сергей Крупский</i> .....	507
Монолог знаменитого болельщика. <i>Денис Мацуев</i> .....	522
<b>Послесловие. «ОН ВСЕ ВИДИТ!»</b> .....	<b>541</b>

## ПРЕДИСЛОВИЕ



# ПЛАЧЬТЕ ОТ СЧАСТЬЯ, КАК КАРРЕРА!

В январе 2016 года главный тренер варшавской «Легии» Станислав Черчесов вызвал в свой кабинет македонского нападающего команды Ивана Тричковски. И сказал: «Ваня, ты хороший футболист, но у нас в состав не проходишь. Зачем тебе, опытному человеку, сидеть на скамейке? Ищи себе новый клуб».

Вскоре Тричковски заинтересовался кипрский АЕК. Для поляков он особой ценности не представлял, и за него даже денег не стали просить, отпустили бесплатно. Черчесов напутствовал парня словами: «Жаль, что ты не выиграешь чемпионат с «Легией». Зато обязательно сделаешь чемпионом другой клуб».

Черчесов, вскоре действительно ставший чемпионом Польши, конечно, имел в виду АЕК.

А получилось... «Спартак». Для фанатов которого, как мне рассказывают, тост за Тричковски во время застолий стал уже чуть ли не обязательным ритуалом. И с днем рождения они его в соцсетях массово поздравляли. Не сильно удивлюсь, если и золотую медаль за свой счет для него изготовят.

4 августа того же года красно-белые под руководством Дмитрия Аленичева в отборочном раунде Лиги Европы принимали тот самый затрапезный АЕК. После выездных 1:1, когда на самом деле «Спартак» вполне мог разгромить соперника в пух и прах, его устраивала нулевая ничья. И эта предательская мысль с каждой минутой разлагала сознание хозяйских футболистов все беспощаднее.

Не забили раз, два, три — но чем ближе был финал, тем сильнее тряслись поджилки у спартаковцев. Ошибки, потери, пасы в аут, неспособность держать мяч — смотреть на это с каждой минутой было все тоскливее и тревожнее.

На 89-й минуте наступила развязка. Банальнейший заброс за спины защитникам, последняя сцена из «Ревизора» в обороне — и выскочившему, как чертик из табакерки, Тричковски ничто не мешает катнуть мяч под рукой Артема Реброва. Киприоты запрыгивают друг другу на спины от счастья.

Аленичев еще пытается что-то сделать, меняя защитника Ещенко на форварда Мельгарехо. Но через несколько минут все будет кончено. Первый в истории еврокубковый матч на чудесной спартаковской «Открытие Арене» обернется катастрофой. 24 тысячи зрителей почувствуют себя обманутыми и оплеванными. Впрочем, им было уже не привыкать.

Молодой тренер спартаковских кровей, которого годом ранее позвало на царство все красно-белое братство во главе с его самыми заслуженными ветеранами, зашагает в раздевалку, уже зная, что больше туда не вернется. Перед игроками Аленичев произнесет речь, после которой они все поймут.

Легендарный спартаковский форвард Сергей Родионов, который в роли генерального директора клуба привел тренера Аленичева, выполнит обещание и в момент его отставки честно подаст Леониду Федуну заявление об уходе. Владелец клуба его не примет, и Родионов останется в «Спартаке» знаменем преемственности и традиций.



В роковой для Аленичева день матча с АЕК рядом с ним в раздевалке и на скамейке находился совсем новый для «Спартака» человек, которого еще толком никто не знал. Летом Родионов с Аленичевым ездили за ним не куда-нибудь, а в сборную Италии, чтобы он привел в порядок вечно разболтанную спартаковскую защиту. Глядя на то, какая дыра зияла между игроками обороны перед голом Тричковски, он не мог не подумать: «Куда я попал?»

Этот 52-летний человек с типично итальянской внешностью, орлиным носом и энергичной жестикуляцией по

имени Массимо Каррера, не знавший не только русского, но и какого-либо другого иностранного языка, никогда и нигде не работал полноценным главным тренером. Спросите вы весной 2016 года у болельщиков «Спартак»: «Кто такой Каррера?» — и разве что один из тысяч эдак ста, с энциклопедическими футбольными знаниями и фантастической памятью, вспомнил бы: да, в 90-е был в «Ювентусе» такой защитник. Вполне себе обычный.

В «Юве» и «Скуадре Адзурре» у Антонио Конте он был даже не первым, а вторым помощником. И какими бы способностями, амбициями и верой в себя Каррера ни обладал, ни он сам, ни один другой человек в мире после матча «Спартак» — АЕК не смог бы вообразить картину, которая произойдет через девять месяцев и три дня.

Около девяти вечера 7 мая 2017 года раздастся финальный свисток в матче «Зенит» — «Терек», и победа гостей со счетом 1:0 за три тура до конца чемпионата гарантирует «Спартаку» Карреры золотые медали. Массимо, наблюдавший за игрой в одном из заведений на Новом Арбате, заключит в объятия жену Пинни — и они оба заплачут от нахлынувших эмоций.

И той же ночью несколько тысяч человек выйдут праздновать первое за 16 лет чемпионство «Спартак» к «Открытие Арене», а капитан Денис Глушаков с банкой самогона в одной руке и гитарой в другой залезет на забор у статуи Гладиатора и закричит: «Спартак — чемпион!» А до того поскачет по крышам двух автомобилей — болельщического и своего.

И еще через три дня огромная толпа «спартачей» заполонит Пермь — и после очередной победы прорвет полицейское оцепление, высыпет на поле и погрузит всю команду в бушующий океан человеческого счастья — правда, так и не сумев разорвать на кусочки сетку. Зато без футболок останутся все до единого — а с Боккетти снимут даже трусы. Хорошо, хоть только верхние.

А 17 мая после домашнего матча с «Тереком» краснобелым при аншлаге в Тушине вручат чемпионский кубок. И Карреру перед игрой будет больше всего заботить то, чтобы фанаты раньше времени не выскочили на поле — потому что команде прежде нужно пробежать круг почета и поклониться своей невероятной публике. Почти 33 тысячи в среднем на спартаковской игре — при том что второй

по этому показателю клуб, «Зенит», не добрал и до 19! И, кстати, Массимо в своих опасениях окажется прав: до круга почета дело так и не дойдет, и игроков это расстроит: они-то думали пробежать его с детьми на плечах...

Впрочем, все равно главное — не круг почета, а то, как на «Спартак» начали ходить. Счастливый владелец клуба Леонид Федун, который столько лет терпел, страдал и все-таки дождался своего мига счастья, в интервью «Спорт-Экспрессу» сравнил 19 тысяч на первом при Каррере матче против «Крыльев Советов» с 42-мя в конце сезона против слабой команды лиги — «Томи». И эти цифры вправду будут говорить обо всем.

Как же больно, что среди этих 42 тысяч не было людей, которые создавали «Спартаку» славу, были боготворимы болельщиками, — и не дожили до этого момента совсем недолго. Кто — несколько лет, кто — и вовсе считанные месяцы. Федор Черенков и Илья Цымбаларь, Владимир Маслаченко и Геннадий Логофет, Анатолий Ильин и Анатолий Исаев...

Уникальность «Спартака» в том, что 16 лет он не выигрывал чемпионат, 14 — вообще ничего, но его болельщичья аудитория упрямо не убывала. А у клубов, которые за это время стабильно добивались неизмеримо большего, — не прирастала. Как точно выразился по этому поводу Федун, «какие бы ВЦИОМы под это дело ни подкладывали».

Конечно, мощнейший всплеск и популярности, и посещаемости дал построенный им стадион. Свой дом. Но ведь и «Открытие Арена» долгое время считалась нефартовой, о чем многие сейчас, на волне эйфории, не помнят. Два года подряд «Спартак» там проигрывал ЦСКА, не мог обыграть «Зенит». Первое дерби вообще завершилось с кошмарным счетом 0:4. А первый же робкий стук в Европу — позором с АЕК.

Но потом пришел человек, для которого «Спартак» еще недавно был не более чем названием, и он даже по ходу сезона не имел понятия о культуре «стеночек-забеганий». И ЦСКА с «Зенитом» на «Открывашке» были повержены. Как и «Краснодар» с «Ростовом», и «Локомотив» с «Рубином». Его неукротимый дух передался команде и попал в резонанс с трибунами. А народ повалил на них так же, как когда-то, вопреки всему, пошел на «Спартак» Константина Бескова в первой лиге чемпионата СССР в 1977 году.



Человеку, который так и не заговорил по-русски, но сотворил все это чудо-2016/17, иные впечатлительные болельщики уже предлагают поставить памятник у стадиона. Насмотревшись за дни празднований на всякое, Каррера, по-моему, не удивляется уже ничему.

А я, ранее уже поговорив с ним два часа для этой книги, 15 мая с нетерпением ждал Массимо в редакции «Спорт-Экспресса» с неожиданным поворотом темы. В моих руках была купленная парой дней ранее изрядно потертая книга Рафаэлло Джованьоли «Спартак». С предисловием от... Джузеппе Гарибальди, в котором национальный герой и объединитель Италии пишет автору: «Я залпом прочел вашего «Спартака»; я от него в восторге и восхищен вами».

То же самое сейчас говорят поклонники другого «Спартака» еще одному итальянцу.

Встреча в редакции начинается, я беру слово и рассказываю Каррере, что когда-то братья Старостины, памятник которым он на каждом матче видит за воротами у трибуны В, сидели и обсуждали, каким будет название нового клуба, который они замыслили. И тут взгляд старшего брата, Николая Петровича, упал на книгу Джованьоли. Ее герой-гладиатор олицетворял все то, что основатель «Спартака» видел в будущей команде.

«Спасибо вам, Массимо, за то, что воскресили в «Спартаке» того гладиатора», — сказал я, протянув тренеру книгу. И он с удовольствием расписался на обложке, прямо под гордым гладиаторским профилем.

Однажды, когда я вдоволь ею понаслаждаюсь, — отдам в музей «Спартака» его директору Алексею Матвееву. Такого экспоната в его удивительной коллекции точно нет.

Для меня золото-2017 по неожиданности и, я бы сказал, эпичности сродни чемпионству «пионеротряда» Георгия Ярцева в 1996-м. Оба тренера работали во главе «Спартака» первый сезон. Драматизма ярцевскому достижению добавил золотой матч со «Спартаком-Аланией». Зато здесь намного более долгим и мучительным — 16 лет против двух — было ожидание. Которое, как многим казалось, не закончится никогда.

И вот это произошло, и Массимо пришел в «Спорт-Экспресс» на улицу Красина. Вся встреча в редакции про-

шла на большом позитиве. И, по-моему, только в один момент лицо Карреры омрачила печать грусти и недоумения. Когда его спросили, поздравил ли его с чемпионством Аленичев. Ответ был коротким: «Нет».

Главный тренер «Челси» Антонио Конте поздравлял. Главный тренер сборной России Черчесов поздравлял. Посольство Италии в России — поздравляло. Даже Артем Дзюба нашел в себе силы для поздравлений — пусть и не итальянца, с которым он не пересекался, а тезки Реброва. А предшественник, с которым у Карреры не было ни тени конфликта и который не имел никаких моральных предпосылок, чтобы требовать или хотя бы ждать от него ухода вслед за ним, — промолчал.

Впрочем, несколько дней спустя, накануне игры последнего тура в Туле, Аленичев в интервью «СЭ» сыграет на опережение: «Знаю, что вы сейчас спросите, почему не поздравил команду и Карреру. Сделал это специально. Хочу дождаться окончания сезона. Завтра в 17.00 сразу после матча с «Арсеналом» Массимо Каррера получит от меня приятное смс».

Искренен ли Аленичев? Или это просто реакция на шумиху, поднявшуюся после интервью Карреры? В голову человеку не залезешь, — но мне хочется верить, что первое. Мы знакомы очень много лет, и я знаю: человек он по сути своей хороший, добрый и совестливый. Не должна была жизнь его до такой степени изменить, а зависть — поглощать. Тем более что в том же интервью он заявил четко: «Даже если мне предложат медаль, откажусь, не возьму. Я ее не заслужил».

Вот это — точно достойные слова. И тут уже неважно, когда он их произнес.



Конечно, это чемпионство — в том числе и невероятное стечение обстоятельств.

Черчесов мог не отпустить Тричковски из «Легии» в АЕК.

Аленичев мог не проиграть АЕКу и остаться в «Спартак».

А даже если и ушел в отставку, на его место не просто мог, а должен был прийти Курбан Бердыев, с которым уже обо всем договорились.

Защитник Ещенко, у которого один гол в сезоне, мог не забить его на 70-й минуте матча «Спартак» — «Крылья» при счете 0:0. И первая игра при Каррере в роли и. о. не вышла бы победной. И так далее.

Как менялись настроения и ожидания болельщиков, журналистов, да и самих игроков по ходу этого сезона — догадаться, думаю, несложно. Не менялись даже — перево-  
рачивались.

Поэтому, когда я зимой 2017-го впервые задумался об этой книге, то понял: из песни слов выкидывать нельзя. Поэтому она должна быть написана в форме такого дневника. С конкретными числами — и всем, что я думал, писал и говорил тогда. В режиме реального времени.

Тем самым я даю вам повод где-то надо мной посмеяться, потыкать пальцем: тот еще, мол, прогнозист выискался. Даю совершенно сознательно. Потому что этот сезон вы, мои читатели, должны пережить еще раз. Без прикрас и ретуши. С теми же эмоциональными кризисами и подъемами, что были в отношении «Спартака» у меня. От полного неверия и чувства мрачной безнадеги на старте до волшебной чемпионской ночи после матча «Зенит» — «Терек».

Мне совсем не хочется вас обманывать и заявлять: дескать, я-то в этих парней верил всегда. Вы ведь тоже не верили, признайтесь.

И тем прелестен футбол. Когда он настоящий, конечно.

Одного дневника для книги, конечно, недостаточно. Нужны были и портреты героев. Их я раздобыл в Абу-Даби, куда отправился на первый зимний сбор «Спартака» в новом году. И, по-моему, откровенно и душевно пообщался со всеми звездами красно-белых — от Промеса до Глушакова, от Зобнина до вернувшегося 12 лет спустя Самедова.

Уже в Москве вспомнил славное красно-белое прошлое с лучшим бомбардиром в истории клуба Никитой Павловичем Симоняном, отметившим недавно 90-летие. Человеком, которому Федун наряду со своим отцом посвятил золото. Не включить это вроде бы не сиюминутное интервью в книгу я не имел права. Потому что знал: она окажется в руках в том числе молодых читателей. Которым совсем не повредило бы лучше узнать историю любимого клуба.

А когда «Спартак» досрочно обеспечил себе золото, мне удалось специально для этой книги побеседовать с Каррерой, для которого это двухчасовое интервью стало чуть ли не самым продолжительным в жизни. Придется привыкать, Массимо!

С переводом помог его друг, футбольный агент Марко Трабуки, и сам рассказавший мне о главном герое новейшей спартаковской истории массу интересного. Как и ряд других людей, разговоры с которыми позволили написать «инсайдерскую» главу о секретах того, как ковалось это чемпионство. И, наконец, страстные монологи авторитетного фаната красно-белых Сергея Крупского и знаменитого болельщика, всемирно известного пианиста Дениса Мацуева нанесли на эту картину последние мазки.

Детали даже самых красивых и романтических побед со временем стираются из памяти. Эта книга позволит вам не забыть золото-2017. И, когда что-то не так с настроением и бодростью духа, ввести в ваш красно-белый организм мощную инъекцию позитива.



Открываю эпилог к своей книге «Как убивали «Спартак», написанной в 2006 году. Совсем, надо признать, не позитивной. И все же в концовке читаю:

«Когда же этот бесконечный хаос в клубе закончится? Когда и победы будут добываться, и честь по завету братьев Старостиных не теряться? Когда красно-белые вернут репутацию благородных джентльменов, а скандальный имидж начала 2000-х будет восприниматься как страшный сон? Эта книга написана с верой, что такое когда-нибудь обязательно произойдет...

Буду счастлив открыть эту книгу через десять лет и убедиться в том, что все кошмары и низости, которые пережил «Спартак» и я сам вместе со «Спартаком», остались в безвозвратном прошлом. Не сомневаюсь, что так и будет... Я верю, что десятки тысяч глоток вновь проревут клич: «Спартак» — чемпион!» И что это будет честное и красивое чемпионство, потому что другого «Спартаку» не надо. Так мы воспитаны».

Ждать пришлось чуть-чуть подольше.

Зато в результате получилось золото с честью и достоинством. За него не может быть даже чуточку стыдно никому.

Золото без единой реплики за целый сезон со стороны Карреры о происках судей. Притом что «Спартак» до оформления титула пробил лишь два пенальти — и по этой части все его конкуренты ускакали далеко вперед. Одно это говорит о том, что Федун остался верен своему принципу — не «работать с судьями». Принципу, за который, между прочим, над ним негласно куча футбольного народа насмеялась, крутила пальцем у виска и называла такой подход идеализмом.

Золото без единой подначки главного тренера в адрес соперников. Без единой его попытки списать вину за поражение на своих футболистов. Массимо вел себя как настоящий мужчина, а его команда-семья играла в настоящий мужской футбол. И всегда хотела выиграть — даже когда, например, на стадионе ЦСКА ее вполне устраивала ничья. Но «Спартак» отверг мелочные расчеты, выскочил на второй тайм, как тигр из клетки — и нанес армейцам первое поражение на их арене в рамках чемпионата России.

Когда в 1976 году «Спартак» вылетел из высшей лиги, не попытавшись договориться где-то на высоких этажах власти (хотя связи, понятно, были) о ее расширении, Андрей Старостин провозгласил: «Все потеряно, кроме чести».

В первой половине 2000-х, при Андрее, свят-свят-свят, Червиченко, была потеряна и честь.

А футбол, знаете ли, — штука очень инерционная. Да и Федуну, чтобы понять, что тренер значит гораздо больше озвученных им в первый год десяти процентов (теперь-то он на эмоциях провозгласил, что все сто, и я его понимаю), потребовалось изрядно времени.

Сейчас, задним числом, он говорит, что, приглашая Карреру в штаб Аленичева, втайне от самого итальянца допускал и «план В» — «пусть это, возможно, и не совсем правильно». И как теперь узнаешь, правда или нет? Впрочем, оно и неважно. А важно то, что он имеет полное право на ликующее: «Я больше не Нольтрофеич!»