

Михаил
ВЕЛДЕР

Любовь
и страсть



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус)6
В27

Компьютерный дизайн О. Жуковой

Веллер, Михаил.

В27 Любовь и страсть / Михаил Веллер. — Москва :
Издательство АСТ, 2017. — 352 с.

ISBN 978-5-17-098847-1

Эта книга соединяет в себе авантурную легкость прославленных «Легенд Невского проспекта», философскую глубину «Все о жизни» и ностальгию «Перпендикуляра». Здесь самые громкие и блестящие драмы любви, потрясшие человечество за тысячи лет — от Самсона и Далилы до Квазимодо и Эсмеральды, от Антония и Клеопатры до алых парусов Грэя и Ассоль.

Как влюбляется человек и почему он страдает, из чего происходит трагедия и как сберечь счастье?.. Шестьдесят шесть глав захватывающего повествования...

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус)6

© М. Веллер, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017



ПРОЛОГ



История первой любви не проста и судьбоносна. Эта божественная страсть вызвала сильнейшее неудовольствие самого Создателя. Не то любовь возникла не по плану, не то план был уж слишком коварен. А только дело, как известно, было так:

Как венец творения, создал Бог человека, и из ребра его создал ему жену, и поселил их в своем райском саду, велел за садом присматривать. А в питание им разрешил любые плоды, кроме плодов с Древа познания добра и зла и с Древа жизни.

История известная. Змей убедил Еву, что плоды с Древа познания прекрасны на вкус и полезны для здоровья, ничего плохого. Заметьте — с тех самых пор змея, рептилия с мозгом не больше горошины, работает символом мудрости и исцеления. «Змей премудрый». На всех аптеках — чашу с ядом предлагает.

Никакой химии: все потому, что их библейский предок устроил людям познание Добра и Зла, чем уподобил Всевышнему, в благодарность за что последний и проклял змея. Ползать заставил.

Итак, **Адам** и **Ева** вкусили запретный плод, обычно изображаемый как яблоко — и прежде всего поняли, что они наги. Нагота смутила юных супругов, они пере-

стали быть к ней равнодушны! Невинность оставила их, и вместе с невинностью они лишились божественного расположения.

Хочется немедленно изобразить восхитительную пастораль: как юные влюбленные сплетаются в объятиях чистой страсти, достойной резца Родена, и рушатся в райскую траву, и клики любви оглашают бесполое райские кущи, и Господь тактично покашливает, выходя на заветную поляну...

Господь не кашлял. Он выписал их с жилплощади, снял с довольствия и уволил с работы. Суровый Опекун применил к преступившим запрет влюбленным высшую меру социальной защиты: выбросил их из Рая. И поставил охрану у ворот, чтоб не вздумали вернуться.

Несчастливым было велено добывать хлеб свой в поте лица своего, плодиться и размножаться, а по завершении своего земного срока вернуться обратно в прах, из которого они созданы. И пошли они, солнцем палимы, держась за руки и плача...

И однако они выжили, и возделали землю, и прокормились, и любили друг друга, и рожали детей! Да, заметьте, они родили Каина, братоубийцу и родоначальника человечества.

И вот тысячи лет человечество перечитывает эту историю самой первой любви, силясь постичь все множество таящихся в ней и переплетающихся смыслов:

Любовный порыв — первый творец рода человеческого.

де Кланье Вовенарг

Суженые — это плоть едина и дух един.

Любовь — это всегда коварное искушение, и тот, кто искушает тебя любовью, отнюдь не обязательно желает тебе на деле добра.

Любовь приходит вместе с мудростью, а мудрость —

с любовью. Поддавшись искушению любви — ты познаешь Добро и Зло, и это уподобит тебя Богу.

Любовь приходит в рай — но это лишь начало... За райским приходом любви — следует изгнание из рая. Приходят дни и годы в трудах и поте лица, и в муках суждено рожать детей, и в прах вернуться, когда настанет срок.

То есть функция репродуктивная, функция социальная, функция прокорма и функция познания мира, добра и зла, — вместе с любовью поданы в одном флаконе. Любовь не сама по себе!.. это тебе не секс голимый.

И дети твои восстанут друг на друга, и много бед и бурь у них впереди.

Но был, есть и будет у каждого свой рай, и свое счастье, и свое познание мудрости Добра и Зла, и свой путь к трудам и продолжению рода своего.

...Когда Парень Наверху критически оценил результаты своей креативной деятельности и пришел к выводу, что это все-таки хорошо, у него безусловно были к тому основания.

И где б мы все с вами были, если б Адам и Ева не полюбили и не познали друг друга? Первородный грех как залог жизни человечества... Своим изгнанием из Рая они заплатили за наше существование.





Часть первая
КНИГА КНИГ



СЕМЬ ЛЕТ НЕ СРОК

Надо сказать, этот Иаков был удивительно ушлый парень. Начиная с самого акта явления на свет, когда он уцепился за пятку старшего брата-близнеца, пытаясь еще в утробе задержать и опередить его на выходе. Повзрослев, он, ласковый и хитрый материнский любимчик, обманом узурпировал право первородства и отцовское благословение первенцу — и вынужден был бежать подальше от разъяренного старшего брата, поклявшегося убить негодяя.

Итак, он отправился к родне в дальние и чужие земли, чтобы как-то пересидеть опасную ситуацию.

И вот у колодца, где поили скот, он узнает от пастухов (телефонов не было), что дядя Лаван, брат его матери, жив и хозяйствует. А эта юная красавица, которая как раз гонит коз к водопою — это его дочь Рахиль.

Здесь все и началось, и началось мгновенно. **ИАКОВ** и **РАХИЛЬ** увидели друг друга! Иаков пошел к Рахили, от волнения громко восклицая, какая радость, кто он и откуда! И тут же в чувствах, родственник все же, ее поцеловал. (Она приходилась ему кузиной, но в ряде стран это и сейчас не препятствие.)

Представьте же себе душевное состояние юного беглеца! Он нищ, одинок и беззащитен в чужом краю.

И оказывается, что дядя жив, и дом его крепок, и есть где голову приклонить (а кто его знал, что могло случиться с тех давних пор, как его отец взял в жены его мать из этого дома...). Какой камень сваливается с души, какое огромное облегчение!.. И этот груз пережитых волнений, эти нервы, это возбуждение — и юная красавица навстречу, вестник того, что теперь все устроится хорошо. Было бы странно и противоестественно, если бы Иаков ее тут же не полюбил.

В состоянии сильного душевного волнения возбужденные чувства переключаются на ближайший подходящий объект — и так вспыхивает любовь и тут же кристаллизуется.

Любовь как спасительная пристань. Как благая весть. Как начало новой жизни. У живительного источника среди выжженных просторов приходит она.

Такова первая в мировой литературе история о том, как является прекрасный и одинокий юноша из дальней чужой страны, и любовь связывает его с юной красавицей, дочерью местного начальника. В веках и тысячелетиях число этих странствующих принцев будет множиться бесконечно, — они будут одеты в костюмы всех эпох и в их паспорта будут вписаны национальности всех народов.

Так это было только начало. Начало любви всегда знаменует собою хлопоты и передраги, о которых влюбленные и не подозревают. Странствующему принцу полагается пройти испытания. Испытания будут на грани невозможного, с обманом и подвохом, будьте уверены.

Не будет тебе честности и справедливости, а добиваться своего все равно надо. Настоящий победитель тот, против кого играли не по правилам.

Дядя Лаван принял родственника без восторгов, ибо хлеб был дорог. И родственник стал трудиться по хо-

зайству что было сил: на равных правах. Но семья работала на себя, а он? Дядя и поинтересовался: чего хочешь?

И избалованный юный прохиндей согласился семь лет пахать на дядю, как проклятый, чтобы получить в жены его дочь. И показались они ему за несколько дней, ибо он любил ее. И они друг на друга только смотрели, и даже руками не прикасались. Потому что это были ветхозаветные времена.

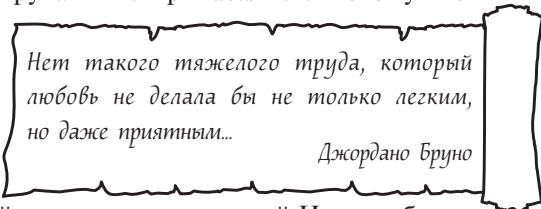
И сыграли свадьбу, и пировали гости,

и не чуя под собой ног вошел счастливый Иаков в брачный покой, и наутро оказалось, что вместо любимой красавицы Рахили Лаван подложил ему старшую дочь, косую дурнушку Лию. Дядя был хороший отец, крепкий хозяин и большая сволочь. Как же, сообщил он, у нас не принято выдавать младшую прежде старшей. Хочешь Рахиль? Доживи брачную неделю с Лией, потом получишь и Рахиль. Но за нее — еще семь лет пахоты!

(Эти древние иудеи были серьезные и основательные ребята, и брачная ночь у них продолжалась не одну ночь, а неделю безвылазно, только еду и вино подавали. Любить так любить, пахать так пахать!) И неделю Иаков исполнял супружеский долг с постылой Лией, мечтая дожить до того же с любимой Рахилью, ибо иначе не получается. Тоже вариант любви: спи с этой, чтобы получить ту.

Любовь и труд, любовь и обман, любовь и терпение всегда идут вместе...

Логично ожидать, что ночь любви увенчалась зачатием новой жизни, а ночь без любви и плода никакого не принесла. Ничего подобного!.. Любимая красавица



Нет такого тяжелого труда, который любовь не делала бы не только легким, но даже приятным...

Джордано Бруно

Рахиль много лет никак не могла забеременеть и страшно переживала — а нелюбимая дурнушка Лия рожала сыновей одним за другим исправно, как на конвейере. И мечтала обрести за это если не любовь, то хоть привязанность мужа, так и этого тоже не получала.

...Заметим трезво: лучшего варианта, чем жить у дяди и пахать за женитьбу на любимой, его дочери,

*Любовь у человека — мощный источник
деятельности.*

Гельвеций

у Иакова все равно не было. Это удачно, когда любовь и расчет пода-

ны в одном флаконе. Когда любовь, семейная жизнь и стремление к достатку соединены воедино. Плетеная нить прочнее, чего уж там.

И тебе понадобится много терпения и смирения, много хитрости и труда, чтобы соединиться с любимой, и зажить своим домом, и разбогатеть, и сохранить при этом приличные отношения со всей родней и просто саму жизнь.



КРАСАВЧИК И НЕВЕЗЕНИЕ

Везучие люди раздражают. Везучие и хвастливые красавчики просто приводят в бешенство. У старика Иакова выросло двенадцать сыновей от двух жен и пары служанок, и младшенького, долгожданного любимца Иосифа, братья мечтали извести дустом, но дуста тогда не было. **ИОСИФ** шеголял в лучшей одежде, ябедничал отцу на братьев и пересказывал исполненные магии величия сны, где снопы братьев кланялись снопу Иосифа и так далее.

Изнемогшие братья собрались убить наглеца, но гуманизм возобладал, и они лишь сбросили его в яму поглубже. Верх взяли товарно-денежные отношения, по размышлении ценный предмет достали из ямы обратно и продали проезжим купцам за двадцать монет.

Кого возлюбил Господь, того замучишься изводить. Любовь Всевышнего пристрастна. И часто ранит чувство справедливости.

Иосифа продали в Египет, и в результате он стал домоправителем крупного вельможи. Весь дом на нем, и все ему удастся.

Вот тут началась любовь. Любовь праздная, любовь неразделенная. Любовь без перспектив и в нарушение традиции и закона.

Жена хозяина воспылала страстью к юному красавцу-домоправителю. О! Мы впервые имеем дело с разрушением сословных перегородок, пренебрежением национальной разницей, плевать на религии: дай и положи мне предмет вожделения! Она была зрелая дама из высшей египетской знати, он — раб-еврей.

Это чувство не было плодотворным и созидательным. Оно не имело никаких перспектив и никакого смысла, кроме удовлетворения себя.

Внимание: впервые в мировой истории — либо в мировом искусстве — мы имеем феномен любви самой по себе. В высокоцивилизованном обществе любовь уже может быть самоценностью. Ничо бабе не надо, все у нее есть, — вот только подайте того парня в постель, мочи нет как хочу.

И он ей отказывает!!! Всегда был хамом. Но умным.

Боже мой всемогущий, сколько юнцов во все времена прыгали в постель к призвавшим их опытным дамам, и получали взаимное удовольствие, и некоторые превращались в альфонсов и делали через постель карьеры, а дамы молодели на активных мужских гормонах, и если муж не узнавал, все было тихо. Но отказ оскорбляет женщину гораздо сильнее, чем мужчину. Причиной скандала является нежелание избранника. Это нетипично. Более того — противоестественно.

Амбициозный и самоуверенный юноша (который вряд ли страдал от воздержания, будучи полновластным распорядителем всей челяди) прикидывает плюсы и минусы. Его хозяин Потифар — начальник телохранителей фараона. Вот уж неподходящий объект для наставления рогов. По частям крокодилам скормит! А с другой стороны — где еще удастся так хорошо устроиться?

А вот и добродетель, и верность хозяину, и нельзя же так подло злоупотребить его доверием.

И таким ли уж привлекательным сексуальным объектом является высокопоставленная хозяйка? Нет, вся эта морока нам ни к чему.

Вот новый поворот, аж мотор ревет: женщина домогается мужчины, а он от нее бежит, хотя никаких конкретных препятствий для быстрого секса нет.

А дальше она его шантажирует и угрожает, что скажет мужу, будто он ее домогался!

О, этот сюжет будет повторяться в мировой литературе еще множество раз — от древних греков с трагическими Федрой и Ипполитом до Тома Джонса, найденыша, выкинувшего в окно похотливую трактирную служанку. Но здесь, в Египте фараона, это произошло впервые — с Иосифом Прекрасным. Зарайой.

И любящая, терзаемая ревностью и неутоленной страстью, заложила любимого и оклеветала по полной программе. Содрала с него наедине одежды и завопила о попытке изнасилования.

И поныне современные суды паяют в таких случаях реальные сроки несчастным мужикам. Огрёб и первопроходец Иосиф. Но, видимо, опытный царедворец Потифар был человек проницательный, и особо-то жене не поверил. Потому что Иосифа, раба, не казнили. Сунули его в темную и продали в рабы фараону. На стройки народных пирамид. (Не волнуйтесь, конец будет хороший.)

Так возникла тема адюльтера. В форме любви начальствующей дамы к подчиненному и младшему мужчине, который отказал и тем испортил себе жизнь.

Прежде чем отвергать чью-то любовь, прикинь, во что это тебе обойдется.

Менандр