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27 ноября 1998 года, пятница

Их лица словно размыло дождем. Жеральдина раз-
личала лишь силуэты вдоль дороги. Их было много 
под взбесившимся небом, друзей и совершенно не-
знакомых людей. Невзирая на холод, они махали, 
провожая неспешно ползущую вереницу черных 
микроавтобусов.

Мама и Камилла молчали, прижавшись друг 
к другу, побежденные усталостью. Другие пасса-
жиры смотрели в пустоту. Жеральдине казалось, 
что она одна чудом выжила после нашествия зомби. 
Через неделю ей исполнится четырнадцать, пальто 
стало тесновато и коротко: за последнее время она 
выросла на восемь сантиметров. Папа бы оценил.

Она не могла плакать. Не могла с самого начала, 
когда по радио сообщили о катастрофе, когда к ним 
домой явились чиновники. Еще одно усилие — 
и она сбросит свою слабость, как старое пальто.

В зеркале заднего вида она встретилась взгля-
дом с человеком, которому поручили вести автобус, 
и прочитала его мысли. Я тоже работаю в “Аэро-
ликсе”. Мне повезло не оказаться в неподходящем 
месте в неподходящее время. Моей семье не пришлось 
все это пережить.
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“Аэроликс”. Предприятие, которое кормит це-
лый регион.

И убивает. Как на этот раз.
Впереди ехали жандармы. Как при такой малой 

скорости у них не заваливаются мотоциклы? Да еще 
на дороге, превратившейся в реку?

Прибытие на аэродром. Мотоциклисты встали. 
Водители припарковали микроавтобусы. Родствен-
ники раскрыли зонты, выстроились вереницей.
— Какой холод! — проговорила Жеральдина, об-

ращаясь к сестре.
Камилла не ответила, только еще крепче обняла 

мать. Вид у обеих был потерянный, из приоткрытых 
губ вырывались облачка пара. Жеральдина посмо-
трела на транспортный самолет, по которому хле-
стали струи дождя. Должно быть, на нем доставили 
тела из Дамаска.

За металлическим ограждением толклись жур-
налисты. Висели микрофоны на длинных шестах, 
такие странные. Они словно пытались поймать 
на крючок стоны и рыдания. Напрасно. Толпа бы-
стро скрылась в ангаре.

Родственники остановились в смятении, увидев 
гробы.

Торжественное построение. Флаг на каждом 
гробу. И кучка замерзших, переминающихся с ноги 
на ногу людей. Персонал “Аэроликса”, медики, во-
енные. Официальные лица.

Раздался вдовий вопль, и поток вырвался 
на волю. Родственники зарыдали. Мама и Камилла 
тоже. Жеральдина до крови закусила палец, чтобы 
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шлюзы наконец открылись. Все напрасно. Как назло, 
еще пальто сдавило грудь — не вздохнуть.

Кто-то сделал было шаг из толпы, чтобы вы-
ступить в роли проводника, но нет, не нужно, род-
ственники должны сами найти своих, и Жеральдина 
первая двинулась вперед. К гробам были прикреп-
лены медные таблички. Ни одного незнакомого 
имени. Она не сразу нашла то, которое искала.

Папа лежал там, в гробу, под трехцветным фла-
гом. Нужно смириться с этой мыслью прямо сей-
час, немедленно. Смириться, иначе будет поздно. 
И придется провести всю жизнь в параллельном 
мире. Как зомби, между двумя мирами.

Синий — боль. Белый — смерть. Красный — 
кровь. Вроде детской считалочки, а звучит паршиво. 
Вот он, папа, и надо с ним поговорить, понятно, он 
ее не услышит, с самого начала понятно, как понятно 
и то, что поговорить с ним — единственный способ 
удержаться здесь и не уплыть в тот мир, откуда нет 
возврата.

Ты воспитал в нас уважение к вере других людей 
и убежденность в том, что смерть — это последние 
врата. “Убежденность” — да, ты произносил именно 
это слово. Где ты теперь? Эй, ответь мне. Не могу 
поверить, что все кончено. Ты меня слышишь?

Военный музыкант заиграл на трубе. А Жераль-
дина — вот незадача! — едва удержалась от смеха. 
Тем временем толпа превратилась в единое суще-
ство, издававшее едва слышное бормотание. Причи-
ной тому был мужчина с худым благородным лицом. 
Поль Борель. Президент Республики.
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Я его видела только по телевизору. Ты ведь тоже, 
папа?

Низенький очкарик в большом зеленом шарфе, 
с мокрой от дождя физиономией, постучал ладонью 
по микрофону. Его шарф был размером с плед: вот 
хитрюга, знает, как не замерзнуть без пальто. Он по-
дал главе государства какой-то документ и отступил, 
скрывшись в его тени. Борель набрал в грудь воз-
духа, словно собрался бежать стометровку, и начал 
говорить. Его голос перекрывал барабанную дробь 
дождя. Борель напоминал Юпитера. Жеральдина 
представила себе, как он потрясает двумя молниями, 
зажатыми в правой руке. Белыми мерцающими 
 молниями.

Борель, отец нации.
А ты был… нет, ты по-прежнему мой отец 

и отец Камиллы. И муж Сандры. Как хочется в по-
следний раз услышать твой голос! Эй, ты меня слы-
шишь?
— Это одно из самых кровавых покушений 

на жизнь наших соотечественников за последние 
годы. Ужасное преступление, которое не останется 
безнаказанным. Я обещаю вам: виновные будут аре-
стованы, переданы в руки правосудия и должным 
образом наказаны. Терроризм — бич нашего вре-
мени, с ним нужно бороться решительно и упорно. 
Правительство и я сам готовы вести этот бой. Мы 
никогда не забудем тех, кто ушел от вас — кто ушел 
от нас…

Как он чудесно убаюкивает, этот магический 
голос. Голос верховного божества. Неудивительно, 
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что Борель — первый из первых. Жеральдина вспо-
мнила великих людей из учебников истории. Они 
родились с волшебным даром обольщения, так по-
чему бы этим не воспользоваться?

Когда речь закончилась, подошел офицер, чтобы 
помочь президенту во время церемонии вручения 
наград. В программе — ордена Почетного легиона 
посмертно. Помощник держал большой пакет 
с кучей маленьких бумажек — шпаргалок, чтобы 
не запутаться в именах погибших. Именах восем-
надцати инженеров и техников, отдавших жизнь 
за  Францию.

Папа, ты же самый скромный человек на свете. 
Этот хренов Почетный легион, разве он в твоем 
стиле? Ну, серьезно!

По десять секунд на каждую семью. Президент 
быстро продвигался по списку. Элегантный, как 
аристократ, приветливый, он пожимал руки. По-
мощник запустил руку в пакет, вытащил бумажку 
с папиным именем.

Момент настал.
Момент, о котором, может быть, придется сожа-

леть всю жизнь. Пора выбросить в помойку старое 
пальто — свою слабость. Время пришло.
— Нет, спасибо, господин президент…
— Что, мадемуазель?..
— Папе не нужна ваша медаль!

Мама и Камилла обернулись. Ее крик их словно 
расколдовал. Жеральдина положила руку на плечо 
матери. Боковым зрением заметила: все задерга-
лись, наверное, Юпитер с помощником собрались 
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дать деру. Жеральдина улыбнулась. И расплакалась. 
Мама с Камиллой тоже.

Они что-то говорили друг другу, толком 
не слы ша, потому что дождь, яростный, сильный, 
неугомонный, стучал по железной крыше. Этот 
грохот — добрая весть. Он означает, что дождь — 
на их стороне, сейчас и до конца. Это придавало сил.

Посмотри на меня, папа. Вот ты удивишься!


