
ПАМЯТИ ДИАНЫ, КОСТИ, 

СВЕТЛАНЫ И ЮРИЯ КАЛОЕВЫХ.

ПОКОЙТЕСЬ С МИРОМ!
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ОТ АВТОРА

‖◇％＆□∋● ＊§▲■● ⊇▼■● ◎□○＊○ — ～○▼％◇○● ”■□▽▼％□▼○-

□■＆○↑ ”％◇■§＆. 〕▽§▼○□, ○◆⊃ ◎■▼■▲■＊■ ▽▼％◇■ ○★＆§▽▼□■ 

◆○◇◇○■□％◆ ◇⊂＠§● ＆ ］■▽▽○○ ○ ★％ §§ △▲§＠§◇％◆○, △■▽◇§ 

▼■＊■ ◎％◎ ＆ 〒§＆▲％◇§ びぱぱふ ＊■＠％ ＆ △▲○＊■▲■＠§ 》⊂▲○→％ ■□ 

※＃○◇ ％＆○％＠○▽△§▼↑§▲％ ［○▼§▲％ 〔○◇⊆▽§□％, △■ ＆○□§ ◎■-

▼■▲■＊■ ＆ □■↑⊆ ▽ ひ □％ び ○⊂◇⊃ びぱぱび ＊■＠％ ＆ □§＃§ □％＠ ‖§▲-

◆％□○§● ▽▼■◇◎□※◇○▽⊆ ＠＆％ ▽％◆■◇§▼％. 〔％ ＃■▲▼※ ■＠□■＊■ ○★ 
□○→ □％→■＠○◇％▽⊆ ＆▽⊃ ▽§◆⊆⊃ ”％◇■§＆％: ▽※△▲※＊％ ｛＆§▼◇％□％ 

○ ＠＆■§ ＠§▼§● — ひぱ-◇§▼□○● ”■▽▼⊃ ○ ふ-◇§▼□⊃⊃ ｜○％□％.

［■▽◇§ ※＃○●▽▼＆％ ＠○▽△§▼↑§▲％ ■＃〓§▽▼＆■ ▲％★＠§◇○-

◇■▽⊆: ■＠□○ ＃∋◇○ ＊■▼■＆∋ △■□⊃▼⊆ ○ △▲○□⊃▼⊆ △■▽▼※△■◎ 

”％◇■§＆％, ＠▲※＊○§ — □％▽▼％○＆％◇○ □％ ▼■◆, ↑▼■ ※＃○●▽▼＆※ 
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□§▼ ○ □§ ◆■☆§▼ ＃∋▼⊆ ■△▲％＆＠％□○●. ” ↑○▽◇※ △■▽◇§＠□○→ 

■▼□■▽○◇▽⊃, □％△▲○◆§▲, ○ ■＠○□ ○★ ▲■▽▽○●▽◎○→ ◎■□▽※-

◇■＆, △■▽§〓％＆↓○● ”％◇■§＆％ ＆ ↓＆§●←％▲▽◎■● ▼⊂▲⊆◆§ △■ 

＠■◇＊※ ▽◇※☆＃∋. 〔■ §＊■ ◆□§□○§ ○★◆§□○◇■▽⊆ △■▽◇§ ▼■＊■, 

◎％◎ ※ □§＊■ ▽％◆■＊■ △■＊○＃ ひぷ-◇§▼□○● ▽∋□. «〔§＆■★◆■☆□■ 

△■□⊃▼⊆ ＊■▲§ ○ ■▼↑％⊃□○§ ↑§◇■＆§◎％, △■▼§▲⊃＆↓§＊■ ▲§＃§□-

◎％, △■◎％ ▽％◆ □§ ■◎％☆§↓⊆▽⊃ □％ §＊■ ◆§▽▼§. ± ▽■☆％◇§⊂, 

↑▼■ ■▽※☆＠％◇ ＆％▽, — ▽◎％★％◇ ■□ ”％◇■§＆※. — …▽◇○ ＃∋ 

⊃ ★□％◇, ◎▼■ ※＃○◇ ◆■§＊■ ▽∋□％, ○ ★□％◇ □％＆§▲□⊃◎％, ↑▼■ 

＆○□■＆□∋● □§ ＃※＠§▼ □％◎％★％□, ▼■ ▽◎■▲§§ ＆▽§＊■ △■▽▼※△○◇ 

＃∋ ▼％◎ ☆§, ◎％◎ ＆∋».

± □§ ▽▼％＆◇⊂ ★％＠％↑§● ■△▲％＆＠％▼⊆ ＆ ＊◇％★％→ ↑○▼％▼§◇⊃ ～○▼％-

◇○⊃ ”％◇■§＆％. ｜％☆§ ■□ ▽％◆ □§ ■△▲％＆＠∋＆％§▼ ▽§＃⊃. ～§＠⊆, 

□§▽◆■▼▲⊃ □％ ▼■ ↑▼■ §◆※ △▲○↓◇■▽⊆ △§▲§☆○▼⊆, ■□ ＆▽§-

▼％◎○ △§▲§▽▼※△○◇ ↑§▲▼※, ※＃○◇ ↑§◇■＆§◎％. 〔■ ↑▼■ ★％▽▼％-

＆○◇■ §＊■ ▽＠§◇％▼⊆ ⊇▼■▼ ↓％＊? ”▲■＆□％⊃ ◆§▽▼⊆, ⊃◎■＃∋ ＆▽§ 

§〓§ ▲％▽△▲■▽▼▲％□§□□％⊃ □％ ｛§＆§▲□■◆ ”％＆◎％★§, ■ ↑§◆ ▼％◎ 

◆□■＊■ △○▽％◇○ ★％△％＠□∋§ ｛）’? 〈◆■△■◆§↓％▼§◇⊆▽▼＆■ 

○★-★％ △■▼§▲○ ＃◇○★◎○→? ’◇○ ＃§★＠§●▽▼＆○§ ○ ▲％＆□■＠※-

↓○§ ▼§→, ◎▼■ ＠■◇☆§□ ＃∋◇ △▲○★＆％▼⊆ ◎ ■▼＆§▼※ ＆○□■＆□∋→ 

＆ △▲■○★■↓§＠↓§● ◎％▼％▽▼▲■〒§? ’ §▽◇○ △■▽◇§＠□§§ ＆§▲□■, 

▼■ ◎％◎ §〓§ ◆■☆□■ ＃∋◇■ △■▽▼※△○▼⊆ ＆ ▽○▼※％←○○, ◎■＊＠％ 

＠§□⊆＊○ ○ ＆◇％▽▼⊆ ⊃＆□■ △§▲§＆§↓○＆％◇○ ▽△▲％＆§＠◇○＆■▽▼⊆?

«｛▼■◇◎□■＆§□○§» — ⊇▼■ □§ ▼■◇⊆◎■ ■ ▽▼■◇◎□■＆§□○○ 

＠＆※→ ▽％◆■◇§▼■＆, ⊇▼■ §〓§ ○ ▽▼■◇◎□■＆§□○§ ▲％★□∋→ ◆§□-

▼％◇○▼§▼■＆, ▲％★□∋→ ▽○▽▼§◆ ←§□□■▽▼§●, ＆ ◎■▼■▲∋→ ☆○＆§◆ 
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◆∋ ○ ‘％△％＠□％⊃ …＆▲■△％. ／ §〓§ ⊇▼■ ■ ▽▼■◇◎□■＆§□○○ ▽ ▽％-

◆○◆ ▽■＃■●. 〕 ▼■◆, ◎％◎ △■＠ ＆◇○⊃□○§◆ ▼⊃☆§◇∋→ ☆○★□§□-

□∋→ ■＃▽▼■⊃▼§◇⊆▽▼＆ ◆■☆□■ ■＃□％▲※☆○▼⊆ ＆□※▼▲○ ▽％◆■＊■ 

▽§＃⊃ □§★□％◎■◆■＊■ ↑§◇■＆§◎％, △▲§＠▽▼％＆◇§□○⊃ ■ ☆○★□○ 

○ ◆■▲％◇○ ◎■▼■▲■＊■ ＠○％◆§▼▲％◇⊆□■ △▲■▼○＆■△■◇■☆□∋, 

＆▽▼※△○▼⊆ ▽ □○◆ ＆ ▽→＆％▼◎※ ○ □§ △▲■○＊▲％▼⊆ §§. 〕 ▼■◆, ◎％◎ 

◎％☆＠∋● ＠§□⊆ △▲○→■＠○▼▽⊃ ▽▼％◇◎○＆％▼⊆▽⊃ ▽■ ▽＆■§● ▽◇％＃■-

▽▼⊆⊂, ↑※＆▽▼＆■◆ ＆○□∋, ■▼↑％⊃□○§◆ ○ ■＠○□■↑§▽▼＆■◆.

＋▼■ ▲§％◇⊆□％⊃ ○▽▼■▲○⊃ ↑§◇■＆§◎％, △■▼§▲⊃＆↓§＊■ ＆▽⇔. 

〔§ ▼■◇⊆◎■ ▽§◆⊆⊂, □■ ○ ▽◆∋▽◇ ☆○▼⊆. ［■▼■◆※ ↑▼■ ＆ §＊■ 

▽○▽▼§◆§ ←§□□■▽▼§● ＠§▼○ — ⊇▼■ §＠○□▽▼＆§□□■§, ▲％＠○ 

↑§＊■ ○◆§§▼ ▽◆∋▽◇ ☆○▼⊆. ‥○▼⊆ △■-＠▲※＊■◆※ ■□ □§ □％-

※↑○◇▽⊃ ＠％☆§ ▽§●↑％▽, ▽△※▽▼⊃ △■↑▼○ ひぶ ◇§▼ △■▽◇§ ％＆○％-

◎％▼％▽▼▲■〒∋.

”□○＊％ ■▽□■＆％□％ □％ ＆■▽△■◆○□％□○⊃→ ◇⊂＠§●, △■◆■＊％＆-

↓○→ ～○▼％◇○⊂ ”％◇■§＆※ ＆ △§▲＆∋§ ＠□○ △■▽◇§ ％＆○％◎％▼％-

▽▼▲■〒∋ □％ ◆§▽▼§ ◎▲※↓§□○⊃ ▽％◆■◇§▼■＆, ○ ▼§→, ◎▼■ □％→■-

＠○◇▽⊃ ▲⊃＠■◆ ▽ □○◆ ＆■ ＆▲§◆⊃ ▽◇§＠▽▼＆○⊃ ○ ▽※＠％ △■ ＠§◇※ 

■＃ ※＃○●▽▼＆§ 〔○◇⊆▽§□％. 〔％ ＆■▽△■◆○□％□○⊃→ ▲■＠▽▼＆§□-

□○◎■＆ ＊◇％＆□■＊■ ＊§▲■⊃ ○, ◎■□§↑□■, ＆ △§▲＆※⊂ ■↑§▲§＠⊆ □％ 

＆■▽△■◆○□％□○⊃→ ▽％◆■＊■ ～○▼％◇○⊃ ”％◇■§＆％. 〕□ ＆△§▲＆∋§ 

■▼◎▲■＆§□□■ ■▼＆§▼○◇ □％ ◆□■＊○§ ＆■△▲■▽∋, ＆ ▼■◆ ↑○▽◇§ 

○ ■ ▼■◆, ＃∋◇■ ◇○ ※＃○●▽▼＆■ 〔○◇⊆▽§□％ □§△▲§＠□％◆§▲§□-

□∋◆, ◎％◎ ▲§↓○◇ ＆ ○▼■＊§ ▽※＠.

”▽§□○⊃ ”％▽△％▲○
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ПРОЛОГ

24 февраля 2004 года

Спустя год и восемь месяцев 

после авиакатастрофы

Клотен, Швейцария

］§＆ ◆■▼■▲■＆ □％▲％▽▼％◇. ｛％◆■◇§▼ ＃§☆％◇ △■ ＆★◇§▼□■-△■-

▽％＠■↑□■● △■◇■▽§ ◆○◆■ ▽▼§◎◇⊃□□■＊■ ★＠％□○⊃ ←⊂▲○→▽◎■-

＊■ ％⊇▲■△■▲▼％. ｛§◎※□＠∋ — ○ ■□ ※☆§ ＆ □§＃§. ‘％△▲■◎○-

□※＆ ＊■◇■＆※, ～○▼％◇○● ”％◇■§＆ ▽◆■▼▲§◇ □％ «＼■○□＊», △■◎％ 

△▲■＃◇§▽◎■＆∋§ ◆％⊃↑◎○ □§ ▽▼％◇○ §＠＆％ ▲％★◇○↑○◆∋◆○.

〕↑§▲§＠□％⊃ ▽○＊％▲§▼％, ＠■▼◇§＆ ＠■ 〒○◇⊆▼▲％, ■＃■☆＊◇％ 

△％◇⊆←∋. 〕□ ＃▲■▽○◇ ■◎※▲■◎ □％ ★§◆◇⊂ ○ ★％▼※↓○◇ ＃■-

▼○□◎■◆. ［■▽◆■▼▲§◇ □％ ↑％▽∋ — ひへ:ふぶ.

〔％ ※◇○←§ ※☆§ ▼§◆□§◇■. ‘％☆＊◇○▽⊆ 〒■□％▲○ ○ ▽＆§▼ 

＆ ■◎□％→. ’★▲§＠◎％, ◎■＊＠％ ▽◆■◇◎％◇ ＊※◇ ＆★◇§▼％＆↓○→ 
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○ ▽％＠○＆↓○→▽⊃ ▽％◆■◇§▼■＆, ○★ ＠■◆■＆ ＠■□■▽○◇○▽⊆ ※⊂▼-

□∋§ ★＆※◎○ ■＃∋＠§□□■● ☆○★□○: ★＆■□ △■▽※＠∋, ▽◆§→, ▼○-

→％⊃ ◆※★∋◎％ ○◇○ ＃■▲◆■▼％□○§ ▼§◇§＆○★■▲％. 〕＃∋↑□∋● 

＆§↑§▲ ■＃∋↑□■● ☆○★□○, ◎■▼■▲■● ※ □§＊■ ＠％＆□■ ※☆§ □§▼ 

○ □○◎■＊＠％ □§ ＃※＠§▼.
«～▽§, →＆％▼○▼! ｛◎■◇⊆◎■ ◆■☆□■ ▼⊃□※▼⊆?»

～○▼％◇○● ▽▼■⊃◇ ★＠§▽⊆ ＃■◇⊆↓§ ↑％▽％ — ＆ ＠＆％＠←％▼○ 

◆§▼▲％→ ■▼ ＠■◆％, ＆ ＠＆§▲⊆ ◎■▼■▲■＊■ §◆※ △▲§＠▽▼■⊃◇■ △■-

▽▼※↑％▼⊆, — ○ △▲■◎▲※↑○＆％◇ ＆ ＊■◇■＆§ ■＠□○ ○ ▼§ ☆§ ＆■-

△▲■▽∋: «〈★□％§▼ ◇○ ■□ ◆§□⊃? ［▲○＠§▼▽⊃ ◇○ ■＃∈⊃▽□⊃▼⊆, 

★％↑§◆ △▲○↓§◇?»

～ ■◎□§ ▽■▽§＠□§＊■ ◎■▼▼§＠☆％ ＠§▲□※◇％▽⊆ ↓▼■▲％ ○ ▽□■-

＆％ ◆§◇⊆◎□※◇％ §＠＆％ ▲％★◇○↑○◆％⊃ ▼§◆□％⊃ 〒○＊※▲％. ”▼■-▼■ 

□％＃◇⊂＠％◇ ★％ □○◆ △■▽◇§＠□○§ △⊃▼□％＠←％▼⊆ ◆○□※▼.
”％◇■§＆ □％〓※△％◇ ＆ ◎％▲◆％□§ ▽◎◇％＠□■● ↓＆§●←％▲-

▽◎○● □■☆ ○ ◆§＠◇§□□■ ＠＆○□※◇▽⊃ ◎ □※☆□■◆※ ＠■◆※. 
〕＠□■ ⊇▼％☆□■§ ▽▼▲■§□○§ □§△▲○⊃▼□■＊■ ＊▲⊃★□■-▲■★■＆■-

＊■ ←＆§▼％ ▽ ＠＆※◆⊃ ＃§◇∋◆○ ＠＆§▲⊃◆○. 〕□ △▲■↓§◇ ◆○◆■ 

□○→ ○ △■＆§▲□※◇ ★％ ※＊■◇. ｜■◆ ▽▼■⊃◇ □％ →■◇◆§, ％ ＆□○★※, 
□％ ▲％＆□○□§, ▲％▽△■◇■☆○◇▽⊃ ←⊂▲○→▽◎○● ％⊇▲■△■▲▼. 〕▼-

▽⊂＠％ ＆▽⊃ ＆★◇§▼□■-△■▽％＠■↑□％⊃ △■◇■▽％ ◎％◎ □％ ◇％＠■□○. 

］％★◆§▲■◆ ▽ □§§ ◎％★％◇○▽⊆ ▽％◆■◇§▼∋, ★＠％□○§ ▼§▲◆○□％-

◇％ ○ ＠○▽△§▼↑§▲▽◎％⊃ ＃％↓□⊃ — ◆§▽▼■ ▲％＃■▼∋ ↑§◇■＆§◎％, 

▽ ◎■▼■▲∋◆ ↑§▲§★ □§▽◎■◇⊆◎■ ◆○□※▼ ■□ □％◎■□§← ＆▽▼▲§-

▼○▼▽⊃ ◇○←■◆ ◎ ◇○←※.
～○▼％◇○● △■▽▼※↑％◇ ＆ ▽▼§◎◇⊃□□※⊂ ＠＆§▲⊆ □％ ＆§▲％□-

＠§. 「§▲§★ □§▽◎■◇⊆◎■ ▽§◎※□＠ □§＆○＠○◆％⊃ ▲※◎％ ▽＠＆○-

□※◇％ ↓▼■▲※, ○ ■□ ※＆○＠§◇ ○▽△※＊％□□■§ ☆§□▽◎■§ ◇○←■. 
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〔％▼⊃□※▼■ ※◇∋＃□※＆↓○▽⊆, ■□ △▲○◇■☆○◇ ◎ ▽▼§◎◇※ ◇○▽▼ 

＃※◆％＊○ ▽ ★％△○▽％□□∋◆ □％ □§◆ ○◆§□§◆ ○ ％＠▲§▽■◆. ［■-

◆§＠◇○＆, ☆§□〓○□％ □§◆□■＊■ △▲○■▼◎▲∋◇％ ＠＆§▲⊆.

— Вы кого-то ищете? — спросила она.

— Добрый вечер, — ответил Виталий и протянул 

ей бумагу.

‥§□〓○□％ ＃▲■▽○◇％ □％ □§§ ＃§＊◇∋● ＆★＊◇⊃＠, ◎○＆□※◇％ 

○ ※◎％★％◇％ ▲※◎■● □％ ▽■▽§＠□⊂⊂ ＠＆§▲⊆.

〔§▽◎■◇⊆◎■ ↓％＊■＆ — ○ □§＊▲■◆◎○● ▽▼※◎, △▲■★＆※↑％＆-

↓○● ＆□※▼▲○ □§＊■ ＊※◇◎○◆ □％＃％▼■◆. ｜＆§▲⊆ ■▼◎▲∋◇％▽⊆ 

△■↑▼○ ◆＊□■＆§□□■. ｝％◎, ▽◇■＆□■ →■★⊃○□ ＠％＆□■ ☆＠％◇ □％ 

△■▲■＊§. ’→ ＊◇％★％ ＆▽▼▲§▼○◇○▽⊆, ○ ～○▼％◇○● ▼※▼ ☆§ △■-

□⊃◇ — ■＃∈⊃▽□⊃▼⊆ □○↑§＊■ □§ △▲○＠§▼▽⊃. …＊■ ※★□％◇○. 

〔■ □％ ＆▽⊃◎○● ▽◇※↑％● ＆▽§ ☆§ ▽◎％★％◇:

— Ich sien Russland! (Я есть Россия!) 
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ГЛАВА 1

НАВСТРЕЧУ  НЕИЗБЕЖНОМУ

1 июля 2002 года

5 часов до катастрофы

Бланес, Коста-Брава, Испания

‘％ ■◎□■◆ ＃§◇■＊■ «◆§▲▽§＠§▽％» ▼⊃□※◇■▽⊆ ＃§▽◎■□§↑□■§, 

□■, ※＆∋, □§ ▲■＠□■§ 「§▲□■§, ％ ↑※☆■§ ｛▲§＠○★§◆□■§ ◆■▲§. 

’⊂◇⊆ — △○◎ ▽§★■□％, ○ □％ △§▽↑％□■● ＊▲⊃＠§ ◎※▲■▲▼□■＊■ 

＼◇％□§▽％ □§ ＃∋◇■ □○ ■＠□■＊■ ▽＆■＃■＠□■＊■ ◆§▽▼％. ＼§◇∋§ 

▼§◇％ ▼■◇⊆◎■ ↑▼■ △▲○§→％＆↓○→ □％ △■＃§▲§☆⊆§ ○ ★％＊■▲§◇％⊃ 

◎■☆％ ＠％＆□■ ■▼＠∋→％⊂〓○→ ▼※▲○▽▼■＆ ＆∋＊◇⊃＠§◇○ ＊○＊％□▼-

▽◎■● △§↓§→■＠□■● ＠■▲■☆◎■● — ☆○＆■●, ＆⊃◇■ ↓§＆§◇⊃-

〓§●▽⊃ «★§＃▲■●». ’ ↑▼■ ▼■◇⊆◎■ ◇⊂＠○ □％→■＠⊃▼ ＆ ⊇▼■◆ 

△▲％★＠□■◆ ＆■★◇§☆％□○○ △■＠ △％◇⊃〓○◆ ▽■◇□←§◆?
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Бланес — один из самых старейших 

испанских курортов, город находится в 60 км 

на северо-восток от Барселоны в Каталонии, 

население около 40 тысяч. Ближайшие 

аэропорты в Жироне и Барселоне (россияне 

предпочитают именно его).

｛％◆ ～○▼％◇○● ”％◇■§＆ ★％ ＠＆％ ＊■＠％ ☆○★□○ ＆ ’▽△％-

□○○ □％ △◇⊃☆§ ＃∋◇ ＆▽§＊■ △％▲※ ▲％★. 〕▼↑％▽▼○ △■▼■◆※, 
↑▼■ ◆■▲⊃ □§ ◇⊂＃○◇. 〕□, ◎％◎ ＆▽⊃◎○● ◎％＆◎％★§←, ◇⊂＃○◇ 

＊■▲∋. ’ ▽↑○▼％◇, ↑▼■ ◇※↑↓§ ＊■▲ ◆■＊※▼ ＃∋▼⊆ ▼■◇⊆◎■ ＊■▲-

←∋. 〔％▽▼■⊃〓○● ＊■▲§← □§ ▼▲％▼○▼ ＆▲§◆⊃, □§☆％▽⊆ △■＠ 

▽■◇□←§◆. ＋▼■ ★％□⊃▼○§ ＠◇⊃ ☆§□〓○□. ’ §＊■ ｛＆§▼％, ◎■-

□§↑□■ ☆§, ▼■☆§ ■＃■☆％◇％ △■＆％◇⊃▼⊆▽⊃ □％ △◇⊃☆§. ～○▼％-

◇○● □§ ＆○＠§◇ ▽§◆⊆⊂ △■↑▼○ ＊■＠ ○ ＆ ■☆○＠％□○○ ＆▽▼▲§↑○ 

▼■ ○ ＠§◇■ ▲○▽■＆％◇ ＆ ▽＆■§◆ ＆■■＃▲％☆§□○○ ▽◎■▲∋● ▽■＆-

◆§▽▼□∋● ■▼△※▽◎. ｛％◆■◇§▼ §〓§ □§ ＆∋◇§▼§◇ ○★ ）■▽◎＆∋, 

％ ■□ ※☆§ ＆ □§▼§▲△§□○○ §→％◇ ＆▽▼▲§↑％▼⊆ §＊■ ＆ ＼％▲▽§◇■□§.

‖◇⊃＠⊃ □％ ◆■▲§, ～○▼％◇○● △▲§＠▽▼％＆◇⊃◇ ▽§＃§ ☆§□※ 

※ ◎▲■◆◎○ ＆■＠∋: ■□％ ＠§▲☆○▼ ★％ ▲※◎※ ｜○％□※ ○ ▽◇§＠○▼ 

★％ ▼§◆, ◎％◎ □∋▲⊃§▼ ”■▽▼○◎, ＆§＠⊆ ★％ □○◆ □※☆§□ ＊◇％★ 

＠％ ＊◇％★. ｛∋□※ ＠§▽⊃▼⊆, ○ ■□ ％＃▽■◇⊂▼□■ ＃§▽▽▼▲％↓□∋● 

○ ■↑§□⊆ ％◎▼○＆□∋●. ｜■↑§▲○ ＆▽§＊■ ↑§▼∋▲§. 〔％ ◆■▲§ ■□％ 

§〓§ □○ ▲％★※ □§ ＃∋◇％, □■, ★□％⊃ §§ →％▲％◎▼§▲, ～○▼％◇○● □§ 

▽■◆□§＆％◇▽⊃, ↑▼■ ＆■＠∋ ◆％◇∋↓◎％ □§ ○▽△※＊％§▼▽⊃. ｜○％□％ 
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▲■▽◇％ ▽▲§＠○ ◆％◇⊆↑○↓§◎. ”▲■◆§ ▲■＠□■＊■ ＃▲％▼％, ※ □§§ 

＃∋◇■ □§▽◎■◇⊆◎■ ＠＆■⊂▲■＠□∋→ ○ ▼▲■⊂▲■＠□∋→, ▽ ◇⊂＃∋◆ 

○★ □○→ ＠■↑⊆ ◆■＊◇％ △■▽■▽▼⊃★％▼⊆▽⊃ ＆ ▽◆§◇■▽▼○ ○ ▽◎■▲■-

▽▼○. 〕↑§＆○＠□■, ↑▼■ ＆∋▼％〓○▼⊆ ○★ ＆■＠∋ ｜○％□※ ◎％☆＠∋● 

▲％★ ＃※＠§▼ ＆§▽⊆◆％ □§△▲■▽▼∋◆ ＠§◇■◆. ’ ＆▽§ ☆§ ～○▼％◇○● 

▲§↓○◇, ↑▼■ ◆■▲§ ＃※＠§▼ ▼■◇⊆◎■ △■ ※▼▲％◆, ＠■ ▽○§▽▼∋, 

％ △■▽◇§ — ◎※◇⊆▼※▲□％⊃ △▲■＊▲％◆◆％.

Виталий Калоев, как всякий кавказец, 

любил горы. И считал, что лучше гор могут 

быть только горцы. Настоящий горец 

не тратит время, нежась под солнцем.

～ △▲○＊■▲■＠§ ＼◇％□§▽％ ▲％▽△■◇■☆§□ ▽％◆∋● ＃■◇⊆↓■● 

＆ ▽▼▲％□§ ＃■▼％□○↑§▽◎○● ▽％＠ «）％▲ ○ ）※▲▼▲％». ”■▽▼○-

◎※ ＠■◇☆□■ ＃∋◇■ △■□▲％＆○▼⊆▽⊃. ”■□§↑□■, △％◇§■□▼■◇■-

＊○↑§▽◎○● ◆※★§● ＆△§↑％▼◇○◇ ＃∋ §＊■ ＃■◇⊆↓§, ▽∋□ ＃∋◇ 

％＃▽■◇⊂▼□■ △■◆§↓％□ □％ ＠○□■★％＆▲％→, □■ ＊○＊％□▼▽◎○§ 

◎％◎▼※▽∋, △§▲§☆○＆↓○§ ⊇▲※ △▼§▲■＠％◎▼○◇§● ○ ▼○▲％□□■-

★％＆▲■＆, ＠■◇☆□∋ ＃∋◇○ §＊■ ＆△§↑％▼◇○▼⊆. 〔※ ○ ◎■□§↑□■, 

★％◆■◎ ｛％□-《※％□ XIII ＆§◎％, ▲■◆％□▽◎％⊃ ＃％★○◇○◎％ ｛＆⊃▼■● 

＼％▲＃％▲∋ XII ▽▼■◇§▼○⊃ ★％○□▼§▲§▽■＆％◇○ ＃∋ ＆▽§→. ～ ○→ ▽§-

◆⊆§ ◇⊂ ＃○◇○ ○▽▼■▲○⊂. «〔％＠■ ＃※＠§▼, ◎▽▼％▼○, ▲％▽▽◎％★％▼⊆ 

”■▽▼○◎※ ■ ▲■＠▽▼＆§ ◎％▼％◇■□←§＆ ○ ％◇％□■＆», — △■＠※◆％◇ 

＆ ▼■▼ ◆■◆§□▼  ～○▼％◇○●.
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｛△※▽▼○＆↓○▽⊆ ＆ ＊■▲■＠ □％ ％＆▼■◆■＃○◇§, ■□ ▽＃▲■▽○◇ ▽◎■-

▲■▽▼⊆ ○, △▲■§→％＆ △％▲※ ◎＆％▲▼％◇■＆, ■▽▼％□■＆○◇▽⊃ ※ □§-

＃■◇⊆↓■＊■ ◆％＊％★○□↑○◎％. …＊■ →■★⊃○□ 《§▽※▽ (～○▼％◇○● 

□％★∋＆％◇ §＊■ ’○▽※▽) △▲○＆§▼◇○＆■ ※◇∋＃□※◇▽⊃ ○, ★％◎％▼○＆ 

＊◇％★％, △▲■＆§◇ ▼∋◇⊆□■● ▽▼■▲■□■● ◇％＠■□○ △■ ◇＃※. ＋▼■ 

■★□％↑％◇■, ↑▼■ ▽§＊■＠□⊃ ■↑§□⊆ ☆％▲◎■. ～○▼％◇○● △■△▲○-

＆§▼▽▼＆■＆％◇ △▲○⊃▼§◇⊃ ＆★◆％→■◆ ▲※◎○, ％ ＆ ★□％◎ ▽■＊◇％▽○⊃ 

▽ §＊■ ◆§▼§■□％＃◇⊂＠§□○⊃◆○ ◎○＆□※◇ ＊■◇■＆■●. ‘％ ＠＆％ ＊■＠％ 

＆ ’▽△％□○○ ■□ □％※↑○◇▽⊃ ■＃→■＠○▼⊆▽⊃ △■↑▼○ ＃§★ ▽◇■＆, 

■＠□○◆ ▼■◇⊆◎■ ⊃★∋◎■◆ ◆§☆＠※□％▲■＠□∋→ ☆§▽▼■＆. ［■-

○▽△％□▽◎○, ＆△▲■↑§◆, ※☆§ ＠■▽▼％▼■↑□■ →■▲■↓■ △■□○◆％◇, 

％ ＊■＆■▲○◇ ＆▽§ §〓§ ◎■§-◎％◎.

— Qué tal, Vitali? — спросил Хесус.

— В Барселону еду, в аэропорт. Моя семья приле-

тает! — ответил Виталий, щедро разбавляя свой скуд-

ный испанский красноречивыми жестикуляциями. 

’ 《§▽※▽, ＆○＠○◆■, ＆▽§ △■□⊃◇. …＊■ ※◇∋＃◎％ ▽▼％◇％ 

↓○▲§, ■□ ※＠％▲○◇ ＆ ◇％＠■↓○ ○ △▲■◎▲○↑％◇:

— Поздравляю! — и еще что-то, из чего Виталий 

понял только один глагол «esperar» («ждать»), но до-

гадался, о чем идет речь. 

— Да, да! Долго ждал! 

～○▼％◇○● △▲■↓§◇ ◎ △■◇◎％◆ ▽ ↓■◎■◇％＠■◆. 〔％↓§◇ ▽％-

◆※⊂ ＃■◇⊆↓※⊂ △◇○▼◎※ ○ ＆★⊃◇ ▽▲％★※ ＠＆§ ↓▼※◎○, ％ △■▼■◆ 
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○ §〓§ ◎％◎○§-▼■ ◎■□〒§▼∋ ▼○△％ «｛◎○▼◇▽». 〈＆○＠§◇ ←§◇■§ 

＆§＠▲■ ▽ ▲％★□∋◆○ ▽◇％＠■▽▼⊃◆○. ［■＠※◆％◇: ＆★⊃▼⊆, ↑▼■ ◇○, 

○ §＊■? ｛＆§▼％, ◎■□§↑□■, ▽▼％□§▼ ▲※＊％▼⊆▽⊃, □■ ｜○％□％ ▼■↑-

□■ ＠％◇％ △■□⊃▼⊆ ＆ △■▽◇§＠□§◆ ▼§◇§〒■□□■◆ ▲％★＊■＆■▲§, 

↑§＊■ ☆＠§▼ ■▼ △§▲＆■● ＆▽▼▲§↑○ ▽ ■▼←■◆ △■▽◇§ ＠■◇＊■● 

▲％★◇※◎○. «”※△○ ◆□§ ◆％◇§□⊆◎○§ △◇○▼◎○, ＃■◇⊆↓○§ ↓■-

◎■◇％＠◎○!» — ▽◎％★％◇％ ■□％ §◆※ △■ ▼§◇§〒■□※. ’ ■□ □§ 

◆■＊ §§ ▲％★■↑％▲■＆％▼⊆! ”▼■ ＆ ▽§◆⊆§ ”％◇■§＆∋→ △■▽◆§◇ 

＃∋ ■▽◇※↓％▼⊆▽⊃ ［▲○□←§▽▽∋ ｜○％□∋? ／ ＆§＠⊆ ◎■＊＠％-▼■ 

～○▼％◇○● →■▼§◇ □％★＆％▼⊆ §§ ＆ ↑§▽▼⊆ ▽＆■§● ◆％▼§▲○ — 

〕◇⊆＊■●…

｛∋□ ”■▽▼⊃ □■▽○◇ ○◆⊃ ＠§＠％ — ↑§◇■＆§◎％ ※＆％☆％§◆■-

＊■ ＆■ ＆▽§● 〕▽§▼○○, ★％▽◇※☆§□□■＊■ ※↑○▼§◇⊃, ◎■▼■▲∋●, 

□§▽◆■▼▲⊃ □％ ▽◎※＠□∋● ＠■▽▼％▼■◎, ◎％☆＠∋● ▲％★, ◎■＊＠％ 

＆∋＃○▲％◇▽⊃ ○★ ＠§▲§＆□○ ＆ ＊■▲■＠, △▲○＆■★○◇ ▽＆■○◆ ＠§-

▼⊃◆ ▽◇％＠■▽▼○. ’ ■＃⊃★％▼§◇⊆□■ ◎□○＊○. 〈 □○→ ＃∋◇■ ■↑§□⊆ 

◆□■＊■ ◎□○＊! ｝％◎■● ＃○＃◇○■▼§◎○, ◎％◎ ＆ ▽§◆⊆§ ”％◇■§＆∋→, 

□§ ＃∋◇■ ＠％☆§ ＆ ◆§▽▼□■● ↓◎■◇§ ○ ▽§◇⊆▽■＆§▼§. ＋▼■ ■▼§← 

”■□▽▼％□▼○□ △▲○＆○◇ ～○▼％◇○⊂, §＊■ ＃▲％▼⊆⊃◆ ○ ▽§▽▼▲％◆ 

◇⊂＃■＆⊆ ◎ ↑▼§□○⊂ ○ ○▽▼■▲○○. ／ ～○▼％◇○● △▲○＆○◇ ⊇▼※ 

◇⊂＃■＆⊆ ○ ”■▽▼○◎※.

Такой библиотеки, как в семье Калоевых, 

не было даже в местной школе 

и сельсовете.
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〈☆§ ＆ ▽§◆⊆ ◇§▼ ▽∋□ ～○▼％◇○⊃ ★□％◇ ＆▽§→ ▽＆■○→ △▲§＠-

◎■＆ ＠■ ↑§▼∋▲□％＠←％▼■＊■ ◎■◇§□％. ／ ○◆⊃ ▽§＃§ ■□, ◆■☆□■ 

▽◎％★％▼⊆, ＆∋＃▲％◇ ▽％◆: ”■▽▼⊃ ▲■＠○◇▽⊃ ▲■＆□■ ↑§▲§★ ↑§-

▼∋▲§ ＊■＠％ △■▽◇§ ▽◆§▲▼○ ＠§＠％, ＠§□⊆ ＆ ＠§□⊆ — ひぺ □■-

⊃＃▲⊃. ’ ＃∋◇■ ＃∋ ◎％◎-▼■ ＆△■◇□§ ◇■＊○↑□■, △■ ◆□§□○⊂ 

～○▼％◇○⊃, □％★＆％▼⊆ ＠■↑⊆ ＆ ↑§▽▼⊆ ◆％▼§▲○, ※▲％＆□⊃▼⊆, ▼％◎ 

▽◎％★％▼⊆, ▲■＠○▼§◇§●. 〔■ ｛＆§▼◇％□％ ○ ”■▽▼○◎ ＆∋▽▼※△○-

◇○ △▲■▼○＆ □§＊■ §＠○□∋◆ 〒▲■□▼■◆, ■□○ →■▼§◇○ □％★＆％▼⊆ 

＠§＆■↑◎※ ＆ ↑§▽▼⊆ ＃▲○▼％□▽◎■● △▲○□←§▽▽∋ ｜○％□∋.

’ ▲■＠○◇％▽⊆ ＆§＠⊆ ＠§●▽▼＆○▼§◇⊆□■ ［▲○□←§▽▽％! ［■ 

◎▲％●□§● ◆§▲§, ■▼←■◆ ＠§＆■↑◎％ △■＆§◇§＆％◇％ ＃§★▲％★＠§◇⊆-

□■. 〔○◎▼■ ○ □○◎■＊＠％ □§ ○◆§◇ □％＠ □○◆ ▼％◎■● ＆◇％▽▼○! 

〕＠○□ §§ ＊■◇■▽, ＠％☆§ △■ ▼§◇§〒■□※, △▲■＃※☆＠％◇ ＆ □§◆ 

◎％◎※⊂-▼■ ＃■◇§★□§□□※⊂, △▲■▽▼■ □§↑§◇■＆§↑§▽◎※⊂ ◇⊂-

＃■＆⊆ — ■□ ＊■▼■＆ ＃∋◇ ▽◇※↓％▼⊆ §§ ↑％▽％◆○. ’ ★＠§▽⊆, 

＆ ’▽△％□○○, ＆▽⊃ ▲％＃■▼％ ＆▽▼％＆％◇％, ◎■＊＠％ ～○▼％◇○⊂ ★＆■-

□○◇％ ｜■↑⊆. 〕□％ ▽％◆％ □％＃○▲％◇％ □■◆§▲ ▼§◇§〒■□％ ■▼←％, 

○ ■□ ■↑§□⊆ ⊇▼○◆ ＊■▲＠○◇▽⊃. 〔※, ＆■▼ ＆∋ ◆□■＊■ ★□％§▼§ 

↑§▼∋▲§→◇§▼□○→ ＠§▼§●, ▽△■▽■＃□∋→ ★％△■◆□○▼⊆ ○ ▽％◆■-

▽▼■⊃▼§◇⊆□■ □％＃▲％▼⊆ ＠§▽⊃▼○★□％↑□∋● □■◆§▲?..

Между отцом и дочерью словно была 

какая-то невидимая, мистическая связь. 

Диана даже на расстоянии хорошо 

чувствовала и отцовские настроения.
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｜○％□％ ▲％▽▽◎％★∋＆％◇％ ～○▼％◇○⊂ ＆▽§ □■＆■▽▼○. 「▼■ ▽◇※-

↑○◇■▽⊆ ※ ▽■▽§＠§●, ◎■▼■▲∋→ ■□％ ■＃→■＠○◇％ ◎％☆＠■§ ※▼▲■ 

▽ ＃■◇⊆↓■● ◎▲※☆◎■● (△○◇％ △％▲□■§ ◆■◇■◎■); ↑▼■ △▲■○▽-

→■＠○◇■ ※ ▲■＠▽▼＆§□□○◎■＆ (※ ”％◇■§＆∋→ ■↑§□⊆ ＃■◇⊆↓％⊃ 

▽§◆⊆⊃) — ＆▽§＊＠％ ＃∋◇■ ↑▼■-□○＃※＠⊆ ○□▼§▲§▽□■§, ↑§◆ 

→■▼§◇■▽⊆ △■＠§◇○▼⊆▽⊃. ”■＊＠％ ★％◎％□↑○＆％◇○▽⊆ □■＆■▽▼○, 

｜○％□％ △§◇％ ■▼←※ ○◇○ ▲％▽▽◎％★∋＆％◇％ ▽▼○→○ ○★ ↑○▽◇％ □§-

＠％＆□■ ＆∋※↑§□□∋→ ＆ ＠§▼▽◎■◆ ▽％＠※. ｛＆§▼％ ○□■＊＠％ ＠％☆§ 

■＃○☆％◇％▽⊆: «｛ ｜○％□■● ＆∋ △■ ▽■▲■◎ ◆○□※▼ ▲％★＊■＆％▲○-

＆％§▼§, ％ ▽■ ◆□■● ▼∋ ○ ▼▲§→ ▽◇■＆ □§ ■＃▲■□○↓⊆!» 〕□ ▽◆§-

⊃◇▽⊃ ○ △▲■▽○◇ ＆§▲□※▼⊆ ▼▲※＃◎※ ＠■↑§▲○.

）§☆＠※ □○◆○ ▽◇■＆□■ ＃∋◇％ ◎％◎％⊃-▼■ □§＆○＠○◆％⊃, 

◆○▽▼○↑§▽◎％⊃ ▽＆⊃★⊆. ｛＆§▼※ ＆□％↑％◇§ ⊇▼■ ＠％☆§ △※＊％◇■. 

｜○％□％, □％△▲○◆§▲, ★％▲％□§§ ↑※＆▽▼＆■＆％◇％, ◎■＊＠％ ■▼§← 

＆■★＆▲％〓％◇▽⊃ ＠■◆■●.

— Мама, папа дома!

— Нет, дочь, ворота закрыты, нет машины. Папа 

еще на работе.

— Нет, он дома!

）○□※▼ ↑§▲§★ △⊃▼⊆ ■▼◎▲∋＆％◇○▽⊆ ＆■▲■▼％, ○ ＆■ ＠＆■▲ 

＆∈§★☆％◇％ ◆％↓○□％ ～○▼％◇○⊃.

｜○％□％ →■▲■↓■ ↑※＆▽▼＆■＆％◇％ ○ ■▼←■＆▽◎○§ □％▽▼▲■§-

□○⊃. ｜％☆§ □％ ▲％▽▽▼■⊃□○○. 〕□％ ↑％▽▼■ ★＆■□○◇％ §◆※ ○◆§□-

□■ ▼■＊＠％, ◎■＊＠％ □％ ～○▼％◇○⊃ □％◎％▼∋＆％◇％ →％□＠▲％, ◆※↑○◇％ 

▼■▽◎％ △■ ＠■◆※, △■ ▽§◆⊆§, △■ ＊■▲％◆.
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— Папа, ты грустный!

— Это потому, Диана, что я очень соскучился!

— А может быть, ты съел слишком много тара-

канов?

｝％▲％◎％□％◆○ ■□○ ◆§☆＠※ ▽■＃■● □％★∋＆％◇○ ◆■▲§△▲■-

＠※◎▼∋. ～○▼％◇○● □§ △▲○＠※◆％◇ ◇※↑↓§＊■ ■＃∈⊃▽□§□○⊃ 

▼■◆※, ↑▼■ ▼％◎■§ ◎▲§＆§▼◎○ ○ ◆○＠○○, ○ □％★＆％◇ ○→ △▲■-

▽▼■ «◆■▲▽◎○◆○ ▼％▲％◎％□％◆○». ’ ｜○％□％ ＆ ＠§▼▽◎■◆ ▽％＠※ 

☆○＆■△○▽％◇％ ＆■▽△○▼％▼§◇⊃◆ ※☆％▽∋ ■▼←■＆▽◎■● ☆○★□○ ★％ 

＊▲％□○←§●: «）■● △％△％ ▲％＃■▼％§▼ □％ ▽▼▲■●◎§ ＆ ’▽△％□○○ 

○ §▽▼ ▼％▲％◎％□■＆!»

”■▽▼○◎ ～○▼％◇○⊂, ◎■□§↑□■ ☆§, ▼■☆§ ★＆■□○◇, □■ ■＃∋↑-

□■ △■ ＠§◇※. …▽◇○, □％△▲○◆§▲, □○◎％◎ □§ △■◇※↑％◇▽⊃ ◎％◎■●-

□○＃※＠⊆ △▲○§◆. ｛∋□ ★％□○◆％◇▽⊃ ＆■◇⊆□■● ＃■▲⊆＃■●, ◎％◎ 

○ ＆▽§ (□※ ○◇○ △■↑▼○ ＆▽§) ◆％◇⊆↑○◎○ □％ ｛§＆§▲□■◆ ”％＆-

◎％★§. 〔○ ＆ ■＠□■◆ ＠▲※＊■◆ ▲§＊○■□§ ◆○▲％ □§ ＆▽▼▲§▼○↓⊆ 

▽▼■◇⊆◎■ ↑§◆△○■□■＆ — ＊■▲■＠％, ■＃◇％▽▼○, ▽▼▲％□∋ ○ ＠％☆§ 

◆○▲％, — ○ ＆▽§ △■ ＆■◇⊆□■● ＃■▲⊆＃§. 〕＃〓％◇▽⊃ ▽ ■▼←■◆ 

”■▽▼○◎ ○ □％ ＠▲※＊○§ ▼§◆∋, □％△▲○◆§▲ §▽◇○ □※☆□■ ＃∋◇■ 

△■△▲■▽○▼⊆ ■ ◎％◎■●-□○＃※＠⊆ □※ ▽■＆§▲↓§□□■ □§■＃→■＠○-

◆■● ＆§〓○. ［■▽◇§＠□○● ▲％★ ⊇▼■ ＃∋◇ ▼§◇§▽◎■△. ／▽▼▲■□■-

◆○⊃ — ＆▼■▲％⊃ ▽▼▲％▽▼⊆ ”■▽▼○◎％ △■▽◇§ ＠○□■★％＆▲■＆. ～○-

▼％◇○● ■＃§〓％◇ §◆※ ▼§◇§▽◎■△, ◎％◎ ▼■◇⊆◎■ ▽§◆⊆⊃ ＆§▲□§▼▽⊃ 

○★ ’▽△％□○○.

／ □§＠％＆□■ ”■▽▼○◎ ★＆■□○◇ ▽＆■§◆※ ■▼←※, ↑▼■＃∋ 

«▲％★■＃▲％▼⊆▽⊃». ［▲⊃◆■ ▼％◎ ○ ▽◎％★％◇: «〔％◆ □％＠■ ▲％★■-

＃▲％▼⊆▽⊃! ）％◇⊆↑○↓◎○ ＆ ↓◎■◇§ ＊■＆■▲⊃▼, ↑▼■ ▼∋ ＠■◆■● 
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□§ ＆§▲□§↓⊆▽⊃, △■▼■◆※ ↑▼■ ※ ▼§＃⊃ ▼％◆ ※☆§ ＠％＆□■ ＠▲※-

＊％⊃ ☆§□〓○□％ §▽▼⊆!» ～○▼％◇○● □§ ★％▽◆§⊃◇▽⊃, ＆§＠⊆ ▽∋□ 

△∋▼％◇▽⊃ ＃∋▼⊆ □％▽▼■⊃〓○◆ ◆※☆↑○□■●, ★％〓○〓％◇ ↑§▽▼⊆ 

▽§◆⊆○. 〕□ △▲■▽▼■ ▽◎％★％◇ ”■▽▼○◎※, ↑▼■ ◇⊂＃○▼ ◆％◆※. 
’ §＊■ ◇⊂＃○▼. ’ ｜○％□※. ’ □§▼ ＆ ◆○▲§ ▼％◎■● ▽○◇∋, ◎■-

▼■▲％⊃ ◆■☆§▼ §◆※ △■◆§↓％▼⊆ ＆§▲□※▼⊆▽⊃ ＠■◆■●.

Костик занимался вольной борьбой, 

как и все (ну или почти все) мальчики 

на Северном Кавказе. Ни в одном другом 

регионе мира не встретишь столько 

чемпионов — города, области, страны 

и даже мира, — и все по вольной борьбе.

｛■ ▽＆■§● ▽※△▲※＊■● ～○▼％◇○● ＆ ■▽□■＆□■◆ ＊■＆■▲○◇ 

■ ＠§◇％→, ■□○ ○ □§ △▲§＠△■◇％＊％◇○ ＠％☆§, ↑▼■ ＆ ’▽△％□○○ 

＆▽§ ▽◇■☆○▼▽⊃ ▼％◎ ※＠％↑□■. ＋▼■ ＃∋◇■ ◎％◎■§-▼■ □§＆§▲■-

⊃▼□■§ ▽▼§↑§□○§ ■＃▽▼■⊃▼§◇⊆▽▼＆.

～○▼％◇○● §〓§ ＆ 〕▽§▼○○ △■▽▼▲■○◇ ＠◇⊃ ▽＆■§＊■ ＠▲※-

＊％ ’＃▲％＊○◆％ ＠■◆ ○ ★％＆■＠ △■ △▲■○★＆■＠▽▼＆※ ％◇◎■＊■◇⊃. 

〔％ ⊇▼■● «△⊆⊃□■●» ▽▼▲■●◎§ ～○▼％◇○● ▽◇■◆％◇ □■＊※ — 

※＊■＠○◇ ＆ ↓§▽▼○◆§▼▲■＆※⊂ ⊃◆※ ○ ＊■＠ △▲■◇§☆％◇ ＆ ＊○△-

▽§. ／ ▼※▼ §〓§ ○ ＠§〒■◇▼ ぺべ-＊■ ＊▲⊃□※◇, §＊■ ▽▼▲■○▼§◇⊆-

□％⊃ ◎■◆△％□○⊃ △▲○◎％★％◇％ ＠■◇＊■ ☆○▼⊆. ｜§□§＊ □§ ＃∋◇■ 
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▽■＆▽§◆, ○ ▼■＊＠％ ’＃▲％＊○◆ △▲§＠◇■☆○◇ △▲○§→％▼⊆ ＆ ’▽△％-

□○⊂. ｝％◎○◆ ■＃▲％★■◆, ＆ ＼◇％□§▽ ”％◇■§＆％ ★％◆％□○◇ ＠▲※＊, 
◎■▼■▲∋● ◎※△○◇ ＠■◆ ○ →■▼§◇ §＊■ △§▲§▽▼▲■○▼⊆. 〔■ ▽□％-

↑％◇％ §＊■ ★＆％◇○, ◎■□§↑□■, △▲■▽▼■ ＆ ＊■▽▼○ □％ □§◎■▼■-

▲■§ ＆▲§◆⊃. ’＃▲％＊○◆ ★□％◇, ↑▼■ ◎■＊＠％ ～○▼％◇○● ※＆○＠○▼ 

〒▲■□▼ ▲％＃■▼, □§ ※＠§▲☆○▼▽⊃, ＆■＆◇§↑§▼▽⊃, ＆§＠⊆ ”％◇■§＆ 

＃∋◇ ○★ ▼§→ ▽↑％▽▼◇○＆↑○◎■＆, ◎■▼■▲∋§ ◇⊂＃⊃▼ ▽＆■§ ＠§◇■. 

～○▼％◇○● ◆■＊ ↑％▽％◆○ ▽○＠§▼⊆ ★％ ▽▼■◇■◆ ★％ ↑§▲▼§☆％◆○ 

▽＆■○→ ＃※＠※〓○→ ＠■◆■＆.

～■ ＆▲§◆§□％ ｛■＆§▼▽◎■＊■ ｛■⊂★％ ”％◇■§＆ ▽▼▲■○◇ ▼■◇⊆-

◎■ ▼○△■＆∋§ ＃◇■↑□∋§ △⊃▼○- ○ ＠§＆⊃▼○⊇▼％☆◎○, ▽§▲∋§ 

○ ■＠□■◇○◎○§, ■□○ ▽％◆○ △■ ▽§＃§ □§ ＃∋◇○ △■＆■＠■◆ ＠◇⊃ 

＊■▲＠■▽▼○. 〔■ ■□ ○◆○ ＊■▲＠○◇▽⊃, △■▼■◆※ ↑▼■ §＊■ ＠■◆％ 

▽▼■⊃◇○ ＆ ［▲○⊇◇⊆＃▲※▽⊆§ — ▼％◆, ＊＠§ §〓§ ▽■＆▽§◆ □§＠％＆□■ 

○ ＠■▲■＊-▼■ □§ ＃∋◇■. ”％◇■§＆ ○ §＊■ ◎■◇◇§＊○ ＃∋◇○ △§▲＆■-

△▲■→■＠←％◆○: ▽▼▲■○◇○ ○ ＠■▲■＊○, ○ ＠■◆％. ／ ◎■＊＠％ ｛■⊂★ 
▲※→□※◇, ～○▼％◇○⊂ ■▼◎▲∋◇○▽⊆ ▽■＆▽§◆ ＠▲※＊○§ ＆§▲↓○□∋.

〔％ ▲∋□◎§ △■⊃＆○◇○▽⊆ ▽▼▲■●◆％▼§▲○％◇∋, ■ ◎■▼■▲∋→ 

▲％□⊆↓§ ○ ◆§↑▼％▼⊆ □§ △▲○→■＠○◇■▽⊆, ▽％□▼§→□○◎％ □§-

＆○＠％□□■● ▽■＆§▼▽◎○◆ ↑§◇■＆§◎■◆ ◎▲％▽■▼∋ ○ ※＠■＃▽▼＆％, 

＃■＊％▼∋§ ■＃■○ ○ ⊃▲◎○§ ◎▲％▽◎○. ～ ◎■□←§ べぱ-→ ～○▼％◇○● 

▽■★＠％◇ ▽＆■● ▽▼▲■○▼§◇⊆□∋● ◎■■△§▲％▼○＆ ○ ★％ □§▽◎■◇⊆◎■ 

◇§▼ △■▽▼▲■○◇ ＆■ ～◇％＠○◎％＆◎％★§ ■◎■◇■ ▽■▼□○ ↑％▽▼□∋→ ＠■-

◆■＆ — ■＠○□ ＠▲※＊■＊■ ◎▲％▽○＆§§. ～ ぺひ-◆ ＠％☆§ ＆★⊃◇▽⊃ ←§▲-

◎■＆⊆ ＆■★＆■＠○▼⊆. ｜■ □§＊■ ★％ ▽▼▲■○▼§◇⊆▽▼＆■ →▲％◆％ □○◎▼■ 

□§ →■▼§◇ ＃▲％▼⊆▽⊃, ⊇▼■ ＆§＠⊆ ＃◇％＊■▼＆■▲○▼§◇⊆□■▽▼⊆, ＠■→■-

＠％ □■◇⊆. ～○▼％◇○⊃ ＆∋★＆％◇○ ＆ ▼▲§▽▼, □％＠％＆○◇○, ◎％◎ ＊■＆■-

▲○▼▽⊃, □％ ＃■◇⊆□■§: «｝＆■● ■▼§← ▼％◎■● ★％◆§↑％▼§◇⊆□∋● 



НАВСТРЕЧУ  НЕИЗБЕЖНОМУ

25

↑§◇■＆§◎ ＃∋◇! ｛▼■◇⊆◎■ ◇⊂＠⊃◆ ＠■＃▲％ ▽＠§◇％◇! 〕□ ＃∋ 

▼■＃■● ＊■▲＠○◇▽⊃!» 〔※ ○ ｛＆§▼％ ■△⊃▼⊆-▼％◎○ ＆▽§ ※↓○ △▲■-

☆※☆☆％◇％: «〔§◇⊆★⊃ ■▼ ▼％◎■＊■ ■▼◎％★∋＆％▼⊆▽⊃! 〔§◇⊆★⊃ ■▼-

◎％★∋＆％▼⊆▽⊃!» ’ ”％◇■§＆ ▲§↓○◇▽⊃. 〔％＠■ ＃∋◇■ △▲○※◆□■-

☆％▼⊆ 〒％◆○◇⊆□※⊂ ▽◇％＆※!

Виталий Калоев был из тех 

счастливчиков, которые любят свое дело. 

Он мог часами сидеть за чертежами 

своих будущих домов.

～■ ～◇％＠○◎％＆◎％★§ ※☆§ §▽▼⊆ ※◇○←％ ○◆§□○ ”％◇■§＆％, 

＆ ↑§▽▼⊆ ‘％※▲＃§◎％ ”％◇■§＆％, △▲§＠▽▼％＆◇⊃＆↓§＊■ ＊■▲▽◎○§ 

□％▲■＠∋ ＆ 》’” ｛｛｛］. ～ ▽§◆⊆§ ＠＆％ ‖§▲■⊃ ｛■＆§▼▽◎■-

＊■ ｛■⊂★％: ／◇§◎▽％□＠▲ ”％◇■§＆, ▼％◎ ☆§ ◎％◎ ／◇§◎▽％□＠▲ 

）％▼▲■▽■＆, ＆■ ＆▲§◆⊃ ～§◇○◎■● 〕▼§↑§▽▼＆§□□■● ＆■●□∋ 

★％◎▲∋◇ ▽■＃■● ％◆＃▲％★※▲※; ‖§■▲＊○● ”％◇■§＆ △■◇※↑○◇ 

★＆％□○§ ★％ ■▽＆■＃■☆＠§□○§ ＼※＠％△§↓▼％. ｝％◎ △※▽▼⊆ ▼§△§▲⊆ 

＃※＠§▼ ○ ←§▲◎■＆⊆, △■▽▼▲■§□□％⊃ ”％◇■§＆∋◆. ‘％◇○◇ 〒※□-

＠％◆§□▼, △■▽▼％＆○◇ ▽▼§□∋, △■▼▲％▼○＆ △■◇■＆○□※ ▽▲§＠▽▼＆, 

★％▲％＃■▼％□□∋→ □％ ▽▼▲■○▼§◇⊆▽▼＆§ ↑％▽▼□∋→ ＠■◆■＆, ％ △■-

▼■◆ →▲％◆ ※ ～○▼％◇○⊃ △▲■▽▼■ ■▼■＃▲％◇○.

［▲○＃◇○☆％◇○▽⊆ △§▲＆∋§ ＆∋＃■▲∋ ◆⊇▲％, ○ ◎％□＠○＠％-

▼∋ — ＆↑§▲％↓□○§ ◎■◆◆※□○▽▼∋ ○ ％▼§○▽▼∋, ％ ▼§△§▲⊆ 

＆＠▲※＊ ＠§◆■◎▲％▼∋ ○ △▲％＆■▽◇％＆□∋§, — ▲％★＆§▲□※◇○ 
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□％▽▼■⊃〓※⊂ ＆■●□※ ★％ △▲％＆■ ＠■▽▼▲■○▼⊆ →▲％◆. ＋▼■ ＃∋◇ 

＆§▲□∋● ▽△■▽■＃ △■＠□⊃▼⊆ ▲§●▼○□＊. ～ ○▼■＊§ ←§▲◎■＆⊆ 

△▲§＆▲％▼○◇％▽⊆ ＆ ＠■◇＊■▽▼▲■●.

Во Владикавказе есть улица имени 

Калоева, в честь Заурбека Калоева, 

представлявшего горские народы 

в ЦИК СССР. В семье два Героя Советского 

Союза: Александр Калоев во время 

Великой Отечественной войны закрыл 

собой амбразуру; Георгий Калоев 

получил звание за освобождение 

Будапешта.

”※▲■▲▼□∋● ＼◇％□§▽ ☆§ ＆ ◎■□←§ ぺぱ-→ △§▲§☆○＆％◇ □％-

▽▼■⊃〓○● ▽▼▲■○▼§◇⊆□∋● ＃※◆. 〈⊂▼□∋●, ▼○→○● ＊■▲■＠■◎ 

□％ ★□％◆§□○▼■◆ △■＃§▲§☆⊆§ ”■▽▼％-＼▲％＆％ ■＃◇⊂＃■＆％◇○ 

«▲※▽▽◎○§»: ○◆○, ◎％◎ ＆■＠○▼▽⊃, ◆§▽▼□∋§ ☆○▼§◇○ □％★∋-

＆％◇○ □§ ▼■◇⊆◎■ ▽％◆○→ ▲■▽▽○⊃□, □■ ○ ＆▽§→ ▽■▽§＠§● △■ 

｛〔‖. ～○▼％◇○● §〓§ □§ ★％◎■□↑○◇ ▲％＃■▼※ ※ ’＃▲％＊○◆％, 

◎■＊＠％ ▽▼％◇ △■◇※↑％▼⊆ △▲§＠◇■☆§□○⊃ ■▼ ＠▲※＊○→ ▽■■▼§↑§-

▽▼＆§□□○◎■＆.

＼▲○＊％＠％ ”％◇■§＆％ △■◇⊆★■＆％◇％▽⊆ ＆ ＼◇％□§▽§ →■▲■↓§● 

▲§△※▼％←○§●. ～■-△§▲＆∋→, △▲■＠§◇％□□％⊃ ◎％↑§▽▼＆§□□％⊃ 
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▲％＃■▼％ ＊■＆■▲○◇％ ▽％◆％ ★％ ▽§＃⊃. 〈 ＠■◆％, △■▽▼▲■§□□■＊■ 

＠◇⊃ ’＃▲％＊○◆％, ■▽▼％□％＆◇○＆％◇○▽⊆ 〒■▼■＊▲％〒○▲■＆％▼⊆▽⊃ 

▼※▲○▽▼∋. ‘＠％□○§ ＆∋＊◇⊃＠§◇■ ▽▼■◇⊆ ＆□※↓○▼§◇⊆□■, ↑▼■ ◎％-

★％◇■▽⊆ ○ □§ ↑％▽▼□∋◆ ＠■◆■◆ ＆■＆▽§, ％ ▽▼％▲○□□∋◆, ▼〓％-

▼§◇⊆□■ ■▼▲§▽▼％＆▲○▲■＆％□□∋◆ ★％◆◎■◆ ◎％◎■＊■-□○＃※＠⊆ 

★□％▼□■＊■ ▽§◆§●▽▼＆％. ～■-＆▼■▲∋→, ※ ”％◇■§＆％ ※☆§ ＆▽§ ＃∋◇■ 

«▽→＆％↑§□■». 〕□ △§▲§★□％◎■◆○◇▽⊃ ▽ ＆◇％＠§◇⊆←％◆○ ＆▽§→ 

▽▼▲■○▼§◇⊆□∋→ ◆％＊％★○□■＆ ＆ ■◎▲※＊§. 〈 ■＠□○→ ★％◎※△％◇ 

■▼＠§◇■↑□∋§ ◆％▼§▲○％◇∋, ※ ＠▲※＊○→ — ▽％□▼§→□○◎※, ※ ▼▲§-

▼⊆○→ — ○□▽▼▲※◆§□▼∋. ’ ＆▽§ ▽■ ▽◎○＠◎％◆○, ＆ □§◎■▼■▲∋→ 

▼■▲＊■＆∋→ ▼■↑◎％→ — ＠■ ぴぱ △▲■←§□▼■＆. 〔§★□％□○§ ⊃★∋◎％ 

□％◇％☆○＆％▼⊆ ＠§◇■＆∋§ ◎■□▼％◎▼∋ □§ ◆§↓％◇■. …▽◇○ ※☆ ▽■＆-

▽§◆ □§ △■□○◆％◇○: «”§ ◎⊆§▲§▽, ～○▼％◇○●, ◎§ ◎⊆§▲§▽?», ■□ 

＃▲％◇ ◇○▽▼■◎ ○ ▲○▽■＆％◇, ↑▼■ §◆※ □※☆□■. 〔※ ％ ※☆ ▲％▽△■-

◇■☆○▼⊆ ◎ ▽§＃§ ◇⊂＠§● ◆■☆□■ ○ ＃§★ ▽◇■＆. ～○▼％◇○● ＠◇⊃ 

⊇▼■＊■ △▲○◆§□⊃◇ ◆§▼■＠, ↓○▲■◎■ ▲％▽△▲■▽▼▲％□§□□∋● 

□％ ▲■＠○□§, — ＃※▼∋◇■↑◎％ →■▲■↓§＊■ ＆○□％ ○ ↑▼■-□○＃※＠⊆ 

▽◇％＠◎■§, □％△▲○◆§▲ ▼■▲▼○◎. ’ □§ △▲○＆∋◎↓○◆ ◎ ▼％◎○◆ 

«＃○★□§▽-△§▲§＊■＆■▲％◆» ○▽△％□←％◆ ＆▽§-▼％◎○ △▲○→■＠○-

◇■▽⊆ ＃▲■▽％▼⊆ ▲％＃■▼※ ○ ▽％＠○▼⊆▽⊃ △○▼⊆ ↑％●, ％ ▼■ ○ ↑§＊■ 

△■◎▲§△↑§ ▽ ⊇▼○◆ «▽▼▲％□□∋◆, □■ ▼％◎○◆ ■＃％⊃▼§◇⊆□∋◆ 

▲※▽▽◎○◆».

～○▼％◇○● △■◆■＊％◇ ▽■■▼§↑§▽▼＆§□□○◎％◆ ▽ △■◎※△◎■● 

▽▼▲■●◆％▼§▲○％◇■＆, □■ □％ ▲％＃■▼※ □○ ◎ ◎■◆※ ○★ □○→ ▼％◎ 

○ □§ △■＠▲⊃＠○◇▽⊃. ～◆§▽▼■ ⊇▼■＊■ ■□ △■＠※◆∋＆％◇ ■ ▼■◆, 

↑▼■＃∋ □％↑％▼⊆ ▽＆■● ▽▼▲■○▼§◇⊆□∋● ＃○★□§▽. ”■□§↑□■, 

△▲○＠§▼▽⊃ □％ △§▲＆∋→ △■▲％→ ＆★⊃▼⊆ ◎▲§＠○▼ ＆ ＃％□◎§, □■ 

§＊■ ☆§□％ (％ ■□％ ※ □§＊■ 〒○□％□▽○▽▼ ▽■ ▽▼％☆§◆) ＠％＆□■ 
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＆▽§ △▲■▽↑○▼％◇％ ○ △▲○↓◇％ ◎ ＆∋＆■＠※, ↑▼■ ▲○▽◎○ ◆○-

□○◆％◇⊆□∋§. ～△▲■↑§◆, ⊇▼■▼ ＃○★□§▽-△▲■§◎▼ ○◆ §〓§ 

△▲§＠▽▼■⊃◇■ ■＃▽※＠○▼⊆, ◎％◎ ▼■◇⊆◎■ ｛＆§▼◇％□％ △▲○◇§▼○▼ 

＆ ＼◇％□§▽.

Виталий для решения вопросов 

применял метод, широко 

распространенный на родине, — 

бутылочка хорошего вина 

и что-нибудь сладкое, например тортик. 

И не привыкшим к таким «бизнес-

переговорам» испанцам все-таки 

приходилось бросать работу и садиться 

пить чай, а то и чего покрепче с этим 

«странным, но таким обаятельным 

русским».

／ △■◎％ ～○▼％◇○● ★％◎※△％◇ ▽◇％＠■▽▼○ ＠◇⊃ ＠§▼§● ＆ ◆％＊％★○-

□§ 《§▽※▽％. 〕□ ＆∋◇■☆○◇ □％ ◎％▽▽※ ＆□※↓○▼§◇⊆□※⊂ ＊■▲※ 

↓■◎■◇％＠％. ～◇％＠§◇§← △▲■△※▽◎％◇ ▼■＆％▲ ↑§▲§★ ◇§□▼※ 

○ ▽◆§⊃◇▽⊃: «～○▼％◇○●, ■□○ ⊇▼■ ＠■ ◎■□←％ ◇§▼％ □§ ▽∈§-

＠⊃▼!» ”％◇■§＆ ◎○＆□※◇, ※◇∋＃□※◇▽⊃ ○ △■▽◆■▼▲§◇ □％ ↑％▽∋. 

｛＆§▼％ ○ ＠§▼○ ◎％◎ ▲％★ ＠■◇☆□∋ ＆∋◇§▼％▼⊆.


