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Глава 1

ЗА СЕКУНДУ ДО СМЕРТИ

Вцепившись пальцами в острый угол 
камня, Валентин изо всех сил старался 
вжаться в стену, сплюснуться с ней, боясь 
хоть на сантиметр оступиться и сорваться 
со скалы в пропасть. Каменный выступ, по 
которому он сейчас передвигался боком, 
становился все уже и уже, а рюкзак с авто-
матом, висевшие у него на спине, — тяже-
лее и тяжелее.

— Товарищ лейтенант, идите, не стойте!
Раздраженный голос младшего сержан-

та, уже несколько часов «подталкивающий» 
Стеклова двигаться по краю скалы быстрее, 
нервировал, выводил из себя. Но Валентин 
не мог сейчас приказать этому надоедливо-
му парню, чтобы тот замолчал. Он не имел 
на это никакого права, так как был никем в 
этой группе.
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— Сейчас, сейчас, сержант, — тяжело 
дыша, прошептал лейтенант и на несколь-
ко сантиметров продвинул вперед правую 
ногу, потом — ладонь, ища пальцами хоть 
какой-то новый выступ, за который можно 
ухватиться пальцами.

Да, спускаться с отвесной скальной сте-
ны ему еще ни разу не приходилось в прин-
ципе, как и лазать по горам. Оказывается, 
это невыносимо тяжело и опасно. И все, 
кто сейчас идет рядом с ним, понимал лей-
тенант, находятся в таком же, как он, бес-
помощном положении. Они надеются толь-
ко на везение, на свои физические силы и 
самоконтроль каждого своего движения. 
Здесь, на спуске, даже опасно поддерживать 
друг друга за руку, так как для фиксации 
тела на стене нет никаких спасительных вы-
ступов, углублений, а с собою специального 
альпинистского снаряжения: веревок, ледо-
рубов, крючьев, кошек и — опыта.

— Товарищ лейтенант! Не вжимайтесь в 
камень! Вы стоите на широком выступе, — 
прохрипел младший сержант, идущий за 
Стекловым, — а мы нет... — В его голосе про-
скальзывали нотки гнева и даже ненависти.
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— Сейчас, сейчас, сержант, — тихо от-
ветил Стеклов. — Извините-ка. — И с тру-
дом, царапая нос и кожу лица о камень, в 
который вжимался правой щекой и подбо-
родком, повернул голову вправо. Тут же на-
хлынул новый испуг: тех, кто шел впереди 
него, уже нет. — Где они? — с дрожью в го-
лосе прошептал он. — Где?

— Сделай два небольших шага вправо. 
Ну, лейтенант! Стеклов, я тебе говорю! — 
раздался снизу голос командира группы 
старшего лейтенанта Ивана Васнецова.

— В-вы м-мне? — дрожащим голосом 
спросил Стеклов.

— Стекловых здесь больше нет. Ну, лей-
тенант, уйми тряску, а то сейчас полетишь 
и нас всех с собой соберешь. Стеклов, что я 
тебе говорю!..

— Да, да. — Трясясь всем телом, Вален-
тин сделал еще один небольшой шаг впра-
во, но вес своего тела на эту ногу не пере-
нес, ожидая следующей подсказки коман-
дира.

— Все нормально, лейтенант, ты на ши-
роком камне, — с хрипом в голосе прогово-
рил тот. — Еще шаг, ясный день! Ну!
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«Да, да, командир. Да, да, командир!» — 
Повторяя про себя эту фразу, Валентин 
передвинулся еще на десять-двадцать сан-
тиметров вперед.

— А теперь правой, правой, слышишь, 
ясный день, рукой чуть ниже нащупай ка-
мень! Он ниже, еще ниже, на уровне твоего 
пояса. Ну! Лейтенант!

— Да, да, извините-ка, — шепнул Сте-
клов и потихонечку повел ладонью вниз, 
перебирая пальцами каждую выбоинку 
на камне, при этом боясь, что потеряет 
равновесие и полетит в пропасть. И сно-
ва замер. — А дальше, дальше, т-товарищ 
с-старш-ший...

— Посмотри вниз, видишь меня? Да вот 
же я, под тобой стою!

— Да, д-да-а, вижу, — с трудом глянул 
вниз Валентин. Заросшее бородой лицо 
командира группы было где-то в метре от 
него.

— Ладно, Валя, все нормально, ясный 
день! Спрыгивай ко мне. Ну!

Стеклов, ища правой ногой хоть ка-
кую-то опору, присел и, потеряв равнове-
сие, начал хвататься руками за стену ска-
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лы, пытаясь улечься на нее грудью, чтобы 
сползти вниз. Чья-то рука придавила его в 
спину, помогая удержаться.

— Все нормально, лейтеха! — сказал ему 
прямо в ухо Васнецов. — Теперь посторо-
нись, дай солдатам слезть...

Задрав голову вверх, Валентин, увидев 
перед собой небольшой участок стены, по 
которому только что спускался, невольно 
присвистнул, но привычного звука не по-
лучилось. Во рту не хватало слюны, отчего 
и язык стал сухим, каким-то деревянным.

— А что ж ты думал, лейтенант, с гороч-
ки на лыжах здесь кататься будем? — усмех-
нулся командир.

— Извините, — прошептал Стеклов.
— На, пару глотков сделай и передай 

другим. — Васнецов сунул Стеклову в руки 
пластмассовую флягу. И буквально че-
рез минуту, не дав толком и отдышаться, 
скомандовал: — Все, бойцы, продолжаем 
спуск!

Снова ладони Валентина прилипли к 
стене, как магниты.

— Ёклмн! — заметив остановившегося 
лейтенанта, выругался Васнецов. — Ты что, 
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одурел, лейтенант, да здесь боком нужно 
спускаться по камням, а не липнуть к ним! 
Ну!

— Да, да, сейчас, сейчас, — пытаясь 
унять дрожь в коленях, торопливо произнес 
тот.

Несильный, но, как всегда, неожидан-
ный удар в спину идущим сзади младшим 
сержантом толкнул Валентина вперед. 
К счастью, промежуток между скальными 
«лесенками» был небольшой, и торчащее 
каменное ребро, на которое спрыгнул лей-
тенант, оказалось широким, ступня на нем 
легко уместилась. Но, когда переступал по 
нему с одной ноги на другую, споткнулся и 
всем телом полетел на стоявшего под ним 
командира группы. Васнецов, вовремя за-
метив падающего на него Валентина, с раз-
ворота пригвоздил его тело своим локтем к 
стене.

— Ты мне надоел, ясный день! — Глаза 
Ивана были налиты кровью.

— С-с-спасибо в-вам, — выдавил из себя 
задыхающийся лейтенант.

— Как ты мне надоел!
— С-с-пас-си-бо.
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— Это последнее предупреждение! По-
нял, ясный день?! — вдавливая лицо лейте-
нанта в скалу, прошептал Васнецов.

— Д-да.
— Вперед! Ну!
Валентин тут же подчинился приказу, 

начал спускаться, прыгая с камня на ка-
мень, одной рукой с силой держась то за 
приклад автомата, то за скалу, а второй ма-
хая в такт своего движения, чтобы удержать 
равновесие. Да, он понимал, что сейчас на 
него смотрят солдаты, которых завтра он 
поведет в бой, поэтому о трусости надо за-
быть.

«Ступеньки» быстро закончились, впе-
реди новый провал, перед которым его ждал 
старший лейтенант.

Васнецов стоял, развернувшись животом 
к скале, и, хватаясь руками на уровне своей 
поясницы за каменные выступы, продол-
жал спускаться. Валентин, осмотрев высту-
пы скалы, пошел за ним, цепко хватаясь за 
камни. «Как перед первым прыжком с выш-
ки на парашюте», — почему-то сравнил он 
спуск со скалы. Они тогда тоже с дрожью в 
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коленях поднимались по ступеням наверх, 
чувствуя, как она ходила вправо-влево под 
их тяжестью, и казалось, что вот-вот зава-
лится. Но потом привыкли...

— Прыгайте, товарищ лейтенант! — сно-
ва запел свою нудную песню находящийся 
над ним боец.

Подняв голову, Валентин уперся глазами 
в нависшую над ним серую подошву ботин-
ка младшего сержанта.

— Справа, чуть ниже тебя, смотри, куст 
видишь? — услышал он слова командира 
группы.

— Он подо мною? — переспросил Сте-
клов.

— Да, справа.
— Ага, в-вжу.
— «Вжу», — с издевкой в голосе пере-

дразнил его командир. — Становись, ясный 
день, на его корневище, не бойся, он на ка-
менном ребре растет.

— Т-точно, — вздохнул с облегчением 
Стеклов, переставляя на него ногу.

Потихонечку перенося на нее всю тя-
жесть своего тела, он посмотрел вниз. Скол 
камня, на котором закрепился кустарник, 
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был широким. Валентин попытался пере-
нести к кустарнику и вторую ногу, но в то 
же мгновение почувствовал, как подсумок с 
автоматными магазинами обо что-то заце-
пился, не давая ему двинуться дальше.

«Ы-ы-ы!» — нервозно заревел Валентин, 
пытаясь поймать хоть какое-то равновесие.

— Лейтенант, не дергайся, посмотри 
вниз налево, ясный день! — рявкнул Васне-
цов.

— Что там? — прошептал Стеклов.
— Я там стою. — В голосе старшего лей-

тенанта снова звучала злость. — Не вдавли-
вайся в камни, лейтенант, это тебе не вата!

— Я за что-то зацепился.
— Ну, что ж, виси, если тебе так нравит-

ся, ясный день, а мы пошли дальше.
— Т-товарищ... — вскрикнул Стеклов и, 

по инерции сделав шаг влево, почувство-
вал, что подсумок освободился от торчав-
шего каменного «крючка».

— Фу-у-у! — с облегчением вздохнул он, 
кинув взгляд на стоявшего внизу Васне-
цова.

— Ну что, лейтенант, мокрый, ясный 
день?
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— Не понял? — с трудом проглатывая 
слюну, выдавил Стеклов.

— Сколько тебя ждать?! Пошли дальше... 
Ну, что там с тобою?!

«Все нормально, все нормально, — по-
вторяя про себя одну и ту же успокаиваю-
щую фразу, продолжал медленно спускать-
ся вниз Валентин. — Все нормально, все 
нормально...»

— Стой, замри! — Приказ Васнецова 
заставил его вжаться в каменную стену. — 
Лейтенант, сделай полшага влево! Так, мо-
лодец, теперь вправо. Так. А теперь оттол-
кнись от стены и прыгай вниз.

— Как? — не понял Валентин.
— Расслабься, лейтенант, мы уже спу-

стились, — усмехнулся Васнецов. — Что, 
мозги у тебя отказали, ясный день? — и по-
хлопал его по плечу.

— Какие мозги? — не понял вопроса 
Стеклов и, посмотрев себе под ноги, гром-
ко ойкнул.

Только теперь он понял, о чем ему гово-
рит Васнецов. Наконец-то закончился этот 
страшный для него первый в жизни спуск 
со скалы.
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— Опа-а-а, да здесь нас уже ждут! — 
вдруг прошептал старший лейтенант. — Ло-
жись! Душманская засада!

Вжавшись в камни, лейтенант стянул с 
плеча автомат и оперся на него рукой, го-
товый в любой момент кинуться куда при-
кажет командир.

...Еще пять дней назад Валентин, зата-
ив дыхание, как и все пассажиры самолета, 
летевшего по маршруту Ташкент — Кабул, 
смотрел в иллюминатор на склоны Гинду-
куша и раскинутые под ним постройки сто-
лицы Афганистана. Сидевший рядом с ним 
офицер шептал про себя одну и ту же фразу: 
«Хоть бы не сбили, хоть бы не сбили...»

Нет, такого не должно было случиться, 
никак не должно. Он не для этого летел в 
Афганистан, а для того, чтобы служить.

И только после того, как колеса самоле-
та коснулись аэродромных плит, сосед Ва-
лентина, капитан-десантник, крепко пожав 
ему ладонь, громко сказал:

— Все, брат, жизнь продолжается!
Когда прилетевшие пассажиры шли к 

выходу из аэропорта, Стеклов обратил вни-


