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П Р О Л О Г

«ÍÀÈÁÎËÅÅ 
ÏÎÄÕÎÄßÙÈÉ 

ÍÀ ÏÎÑÒ 
ÏÐÅÇÈÄÅÍÒÀ»

ÂÎÒ ÎÍ, ÊÀÍÄÈÄÀÒ, ÍÀÁÐÀÂØÈÉ ÍÀÈÁÎËÜØÅÅ ×ÈÑËÎ  
ãîëîñîâ íà âûáîðàõ, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäÿùèé íà 

ïîñò ïðåçèäåíòà. Åãî ñûí è äî÷ü îäíàæäû ñêàçàëè, ÷òî åìó íå-
îáõîäèìî áàëëîòèðîâàòüñÿ, íåîáõîäèìî ñäåëàòü ýòî, íåîáõî-
äèìî ïîêàçàòü áîëåå ñâîþ ÷óòêóþ è ñïîêîéíóþ ñòîðîíó. È îí 
îòâåòèë èì: «Åñëè ìíå äîâåäåòñÿ ñòàòü ïðåçèäåíòîì, ÿ îïðàâ-
äàþ äîâåðèå êàê íèêòî äðóãîé». Îí ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë: «ß 
ìîãó áûòü áîëåå ïîäõîäÿùèì íà ïîñò ïðåçèäåíòà, ÷åì ëþáîé 
äðóãîé ïðåçèäåíò, êîòîðûé êîãäà-ëèáî óïðàâëÿë ýòîé ñòðà-
íîé, çà èñêëþ÷åíèåì Àâðààìà Ëèíêîëüíà, ïîòîìó ÷òî… íèêòî 
íå ñìîæåò ïðåâçîéòè Àâðààìà Ëèíêîëüíà». È âîò òåïåðü îí 
çäåñü, â ñòîëèöå ñòðàíû, â ëîãîâå çâåðÿ, äîêàçûâàåò âñåì, ÷å-
ãî îí ñòîèò. Îí âñòðåòèòñÿ ñ ñåíàòîðîì ÑØÀ —  ÷åëîâåêîì, 
êîòîðûé ïîääåðæèâàåò åãî, âûõîäöà èç Êóèíñà, íåãîäíèêà, 
òîðãóþùåãî íåäâèæèìîñòüþ Íüþ-Éîðêà, —  â îôèñå îäíîé èç 
ñàìûõ ïðåóñïåâàþùèõ þðèäè÷åñêèõ ôèðì ñòîëèöû. Îí áóäåò 
ãîâîðèòü î âíåøíåé ïîëèòèêå ñ íóäíûìè âàøèíãòîíñêèìè 
àíàëèòèêàìè. Îí ïðî÷èòàåò ðå÷ü ñ òåëåñóôëåðà, îáîðóäîâà-
íèÿ, êîòîðîå îí âûñìåèâàë äîëãîå âðåìÿ, êîñòûëÿ, êîòîðûì 
ïîäïèðàþòñÿ ïîëèòè÷åñêèå íåóäà÷íèêè. Îí òàêæå íàçîâåò íå-
ñêîëüêèõ èíñàéäåðîâ, êîòîðûå äàþò åìó ñîâåòû â Áåëîì äîìå, 
õîòÿ îí, ðàçóìååòñÿ, è îñòàâèò ñâîåãî ãëàâíîãî êîíñóëüòàíòà, 
ïîòîìó ÷òî îí ðàçáèðàåòñÿ âî âñåì ýòîì êàê íèêòî äðóãîé. 
Â îäèí ÿñíûé âåñåííèé äåíü 2016 ãîäà ëèäåð â êàíäèäàòû íà 
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ïîñò ïðåçèäåíòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â ãîíêå îò Ðåñïóáëè-
êàíñêîé ïàðòèè áóäåò îòâå÷àòü ýêñïðîìòîì íà âñå êàâåðçíûå 
âîïðîñû, êîòîðûå ðåäàêöèîííûé ñîâåò The Washington Post ìî-
æåò çàäàòü åìó. Îí íàïðàâèò æåñòêóþ òîëïó íà ÀÈÊÎÑ, Àìåðè-
êàíî-èçðàèëüñêèé êîìèòåò ïî îáùåñòâåííûì ñâÿçÿì, îäíó èç 
ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ãðóïï ëîááèñòîâ â ñàìîì âàæíîì ãîðîäå 
íà çåìëå, ãðóïïó, ÷üè ÷ëåíû íàçûâàëè åãî êàìïàíèþ ïóãàþùåé, 
äàæå äåìàãîãè÷åñêîé. È ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí â Âàøèíãòîíå —  
ãäå îí áûë, êñòàòè ãîâîðÿ, çàíèìàÿñü ñòðîèòåëüñòâîì çäàíèÿ, 
êîòîðîå âïîñëåäñòâèè ñòàíåò îäíèì èç çíàêîâûõ îòåëåé åãî 
êîìïàíèè, —  îí ïðîâåäåò øàêàëîâ ìåäèà ïî ñòðîèòåëüíîé ïëî-
ùàäêå, ïîêàçûâàÿ òîëñòûé ãðàíèò è ìðàìîð âûñøåãî êà÷åñòâà. 
Îí îäàðèò èõ âñåõ ëó÷åçàðíîé óëûáêîé, âûïÿ÷èâàÿ ÷åëþñòü, 
ðàññêàçûâàÿ, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî îòåëÿ íå óêëàäûâàåòñÿ â ñðîêè 
è âûõîäèò çà ðàìêè ïðåäïîëàãàåìîãî áþäæåòà, «è ó íàñ ïî÷òè 
òðèñòà êîìíàò, ñóïåððîñêîøíûõ», è «ìû ñîáèðàåìñÿ íàíÿòü 
áîëüøå ïÿòèñîò ÷åëîâåê ïåðñîíàëà».

Ýòî áóäåò âàæíûé äåíü â ãðàíäèîçíîé êàìïàíèè, ïðèçâàí-
íûé Âåðíóòü Àìåðèêå Áûëîå Âåëè÷èå. Îí ïîêàæåò, íàñêîëüêî 
îí ìíîãîñòîðîíåí, ïðåäñòàâèòåëü èíòåðåñîâ øèðîêèõ ìàññ, 
ïîäñòðåêàþùèé îãðîìíûå òîëïû íà ñàìûõ îãðîìíûõ àðåíàõ, 
ïðèâåòñòâóÿ èõ æåëàíèå âûðâàòüñÿ èç ïîëîæåíèÿ ìîë÷àëèâî-
ãî áîëüøèíñòâà è ñòàòü «î÷åíü, î÷åíü àãðåññèâíûì è î÷åíü, 
î÷åíü ãðîìêèì è øóìíûì áîëüøèíñòâîì», è ïîòîì, íà ñëåäó-
þùèé äåíü, îí áóäåò ýëåãàíòíûì, ñåðüåçíûì, ïðèíöèïèàëü-
íûì —  äîñòîéíûì ïîñòà ïðåçèäåíòà —  êàíäèäàòîì, íàáðàâøèì 
áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ îò ñâîåé ïàðòèè. Ýòî íàñòîÿùàÿ ñäåëêà, 
êàê îí ãîâîðèë, è âîëÿ íàðîäà áóäåò ïðèíÿòà âî âíèìàíèå. Äî-
íàëüä Òðàìï —  ïîòîìîê ÷åëîâåêà, ñäåëàâøåãî ñåáÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíî, êîòîðûé ñòðîèò áëàãîïðèñòîéíûå äîìà äëÿ ñðåäíåãî 
êëàññà, íàõàëüíûé ïàðåíü, êîòîðûé ïåðåñåê ìîñò è ïîêîðèë 
Ìàíõýòòåí, õâàñòëèâûé çàñòðîéùèê, êîòîðûé óêðàøàåò âñå 
çîëîòîì, ÷åëîâåê, êîòîðûé âíîâü ñäåëàë âåëèêèì Àòëàíòèê-
Ñèòè (ïîêà îí íå ðóõíóë ñíîâà), ýñòðàäíûé àðòèñò, îïèñûâà-
þùèé ñåáÿ êàê «ðåéòèíãîâóþ ìàøèíó» —  ñòîèò òåïåðü â ñàìîé 
áîëüøîé êîìíàòå ñòîëèöû Øòàòîâ, ïðîèçíîñÿ ðå÷ü, êàæäîå 
ñëîâî êîòîðîé áóäåò òùàòåëüíî èññëåäîâàíî. Òðàìï —  êàíäè-
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äàò, ïîñòàâèâøèé Ðåñïóáëèêàíñêóþ ïàðòèþ ñ íîã íà ãîëîâó, 
ìèëëèàðäåð, óáåäèâøèé ìèëëèîíû àìåðèêàíöåâ, ÷òî îí ïî-
íèìàåò ëó÷øå âñåõ èõ ðàçî÷àðîâàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ —  ýòîò íî-
âè÷îê â ïîëèòèêå, ýòîò àóòñàéäåð, îáëàäàþùèé ÷óâñòâîì ñîá-
ñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ïåðåõèòðèë ýêñïåðòîâ, êîíñóëüòàíòîâ 
è èíñàéäåðîâ, âñþ êëèêó ìîãóùåñòâåííûõ è ñàìîäîâîëüíûõ, 
ïðèâåäøèõ ýòîò ãîðîä ê ïîñòûäíîé áåñïîìîùíîñòè. Âñåãî çà 
íåñêîëüêî íåäåëü âòîðîñòåïåííîå ñîáûòèå îêàçàëîñü íà ïåð-
âîì ïëàíå. Òåïåðü îí çâåçäà èìåííî òîãî äíÿ, êîòîðûõ ïîòîì 
áóäóò ñîòíè, êîãäà îí ñòàíåò Ïðåçèäåíòîì Òðàìïîì, äíåé, ïî-
ñâÿùåííûõ âîññòàíîâëåíèþ âåëè÷èÿ Àìåðèêè, âîçâðàùåíèþ 
åå íà ïðåæíåå ìåñòî, âîçâðàùåíèþ ðàáî÷èõ ìåñò, îñòàâëÿÿ 
â ñòîðîíå ìåêñèêàíöåâ è ìóñóëüìàí, «ïîáåæäàÿ, ïîáåæäàÿ, 
ïîáåæäàÿ». «Áàì!» —  ñêàæåò îí íà ñâîèõ øóìíûõ ìèòèíãàõ. 
Áàì! —  è çëûå òåððîðèñòû ÈÃÈËà áóäóò ñòåðòû ñ ëèöà çåìëè. 
Áàì! —  è òå æå êîìïàíèè, êîòîðûå ýêñïîðòèðîâàëè àìåðè-
êàíñêèå ðàáî÷èå ìåñòà, âåðíóò èõ íà ìåñòî. Áàì! —  è Ìåêñèêà 
çàïëàòèò çà óñòàíîâêó ñòåíû, ÷òîáû äåðæàòü íåëåãàëüíûõ èì-
ìèãðàíòîâ îò ïåðåñå÷åíèÿ àìåðèêàíñêîé ãðàíèöû. Áàì! —  âå-
ëèêàÿ ñòðàíà, ñíîâà.

Îí íàõîäèëñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ïî÷òè âñþ ñâîþ âçðîñ-
ëóþ æèçíü. Åìó åùå íå áûëî è ñîðîêà, êîãäà îí ñòàë çíàìåíè-
òîñòüþ, óçíàâàåìîé ïî îäíîìó ëèøü èìåíè, êàê Ìàäîííà èëè 
Áåéîíñå, êàê ðîê-çâåçäà èëè ïðåçèäåíò, åãî èìÿ, ÇÀÃËÀÂÍÛ-
ÌÈ ÁÓÊÂÀÌÈ, ïîçîëî÷åííîå, íà çäàíèÿõ è ñàìîëåòàõ, ôóò-
áîëêàõ, âèííûõ áóòûëêàõ (ïóñòü îí è óòâåðæäàåò, ÷òî íèêîãäà 
íå óïîòðåáëÿë àëêîãîëü â ñâîåé æèçíè). Îí áûë òåì ðåäêèì 
ìèëëèàðäåðîì, èçáåãàþùèì êîíôèäåíöèàëüíîñòü, ïðèãëàøà-
þùèì êàìåðû ñôîêóñèðîâàòüñÿ íà ñòåíäå ñ ãðàìîòàìè â åãî 
îôèñå. Îí âûñòàâëÿë íàïîêàç ñâîå áîãàòñòâî, êîòîðîå íàðî-
÷èòî òðàòèë, çàñòàâëÿë ìåäèà äåðæàòü åãî ïîñòîÿííî íà ñòðà-
íèöàõ ñî ñïëåòíÿìè è äåëîâûìè íîâîñòÿìè, íà ñïîðòèâíûõ 
ñòðàíèöàõ è íà ïåðâîé ïîëîñå.

Îí áûë ïðàêòè÷åñêè ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîèì ñîáñòâåííûì 
áðåíäîì. È ïîëó÷èë ýòî ìåñòî ïóòåì ñåðüåçíîãî èçó÷åíèÿ 
âñåãî, ÷òî î íåì ãîâîðÿò, íà÷èíàÿ ñâîé äåíü ñ êèïû âûðåçîê, 
åæåäíåâíûõ óïîìèíàíèé î íåì. Äàæå ñåé÷àñ, áàëëîòèðóÿñü 
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íà ñàìóþ ìîãóùåñòâåííóþ äîëæíîñòü íà ïëàíåòå, ðàáîòó, êî-
òîðàÿ ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïîëàãàåòñÿ íà ñèëó óáåæäåíèÿ 
òåõ, êòî íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ òîáîé, ðàáîòó, íàïðàâëåííóþ íà 
óïðàâëåíèå êîìàíäîé è çàâîåâàíèå ëîÿëüíîñòè, äàæå ñåé÷àñ 
Äîíàëüä Äæ. Òðàìï ãîâîðèò, ÷òî ïðèíÿë áîëüøèíñòâî ñâîèõ 
ðåøåíèé ñàìîñòîÿòåëüíî, íå ñîâåòóÿñü íè ñ êåì: «ß ðàçáè-
ðàþñü â æèçíè, —  ãîâîðèò îí. —  È ÿ ïîíèìàþ, êàê óñòðîåíà 
æèçíü. ß Îäèíîêèé ðåéíäæåð».

Îí çíàåò, êàê áûòü çíàìåíèòûì, çíàåò, êàêèå ÷èñëà áóäóò 
âûèãðûøíûìè, êàê äîáèòüñÿ âûñîêèõ ðåéòèíãîâ, çàñòàâèòü 
ëþäåé îáðàòèòü âíèìàíèå. Áîëåå ÷åì çà òðè äåñÿòèëåòèÿ äî 
òîãî, êàê îí ðåøèë, ÷òî õî÷åò ñòàòü ïðåçèäåíòîì, îí ïîÿâèëñÿ 
â ñïèñêå Ãýëëàïà äåñÿòè ñàìûõ ïî÷èòàåìûõ ìóæ÷èí Àìåðèêè, 
íàõîäÿñü ïîçàäè ëèøü Ïàïû Ðèìñêîãî è íåñêîëüêèõ ïðåçèäåí-
òîâ. Îí ïðîâåë èññëåäîâàíèå äëèíîþ â æèçíü, èçó÷àÿ òî, êàê 
ñîçäàòü øóìèõó. Â åãî ñîçíàíèè ñóùåñòâóåò èåðàðõèÿ âíèìà-
íèÿ. Îí ãîâîðèò, ÷òî ëîñê íàõîäèòñÿ íà îäíó ñòóïåíü âûøå, 
÷åì áëåñê. Õîðîøèé ïèàð ëó÷øå ïëîõîãî, íî îáà ïðèíîñÿò 
ïîëüçó. Îí ÿâëÿåòñÿ ëþáîïûòíûì, ïîæàëóé, óíèêàëüíûì ñî-
÷åòàíèåì çäðàâîìûñëÿùåãî øîóìåíà è òîíêîêîæåãî óëè÷íîãî 
ñêàíäàëèñòà. Îí ïðîäâèíóë ñåáÿ ñ ïîìîùüþ èìïóëüñèâíîñòè, 
ðàñïûëÿÿ êàê çàèñêèâàíèÿ, òàê è íàñìåøêè. Ñ îäèíàêîâîé äî-
ëåé âåðîÿòíîñòè îí ñïîñîáåí êàê çàñóäèòü ñâîèõ êðèòèêîâ, 
òàê è ðàçðåêëàìèðîâàòü ñâîè äîñòèæåíèÿ. Ãîðäûé, õâàñòëè-
âûé ïîáåäèòåëü, ïîòåðïåâøèé íåóäà÷ó â áîëüøåì êîëè÷åñòâå 
äåëîâûõ ïðåäïðèÿòèé, ÷åì êàêîé-ëèáî ìàãíàò íà÷èíàë â ñâî-
åé æèçíè. Îí ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî òðåáîâàë óâàæåíèÿ. Åãî ðåäêî 
ìîæíî áûëî çàñòàòü áåç ïèäæàêà è ãàëñòóêà. Äàæå òå ëþäè, 
êîòîðûå ðàáîòàëè ñ íèì î÷åíü áëèçêî íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè-
ëåòèé, îáðàùàëèñü ê íåìó «Ìèñòåð Òðàìï».

Åãî ìàíåðà ðàçãîâîðà ñïîñîáíà øîêèðîâàòü ëþäåé, è îí 
ïîñëåäîâàòåëüíî çàâàëèâàåò ñâîèõ ìíèìûõ âðàãîâ —  è îñî-
áåííî æåíùèí —  ðóáÿùèìè è ãðóáûìè îñêîðáëåíèÿìè. Åãî 
ðå÷ü èíîãäà íàïîìèíàåò ñâÿçêó ñëîãàíîâ è ïðîñòûõ ïîâåñòâî-
âàòåëüíûõ ïðåäëîæåíèé, íåñóùèõ ïðîñòåíüêèå èäåè. Ýòî 
ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè íà÷àëè ñ÷èòàòü åãî íå-
âîñïèòàííûì è ëåãêîìûñëåííûì. È åìó â êàêîé-òî ìåðå ýòî 
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íðàâèëîñü, ýòî áûëî ïðèìåðíî òî, ÷åãî îí è îæèäàë îò ïðåä-
ñòàâèòåëåé ýëèòû, êîòîðûå ñìåÿëèñü íàä íèì âñþ åãî æèçíü. 
Îí êè÷èëñÿ êðóïíûìè ñäåëêàìè, íî â îñíîâíîì óìàë÷èâàë 
î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ãëóáîêî âíóòðè. Îíî îêàçûâàëîñü íà 
ïîâåðõíîñòè ëèøü èçðåäêà, êàê, íàïðèìåð, êîãäà îí ãîâîðèë 
î ñâîèõ ëþáèìûõ ôèëüìàõ. Êîãäà åãî ñïðîñèëè î «Ãðàæäàíèíå 

Êåéíå», êëàññè÷åñêîì ôèëüìå Îðñîíà Óýëëñà îá èäåàëèñòè÷å-
ñêîì âëàäåëüöå ãàçåòû, êîòîðûé ïîëó÷àåò îãðîìíîå ñîñòîÿ-
íèå è òåðÿåò ñâîþ äóøó, Òðàìï îòâåòèë: «Íà ñàìîì äåëå «Ãðàæ-

äàíèí Êåéí» —  î íàêîïëåíèè. Â êîíöå íàêîïëåíèÿ âû âèäèòå 
ðåçóëüòàò, è îí íåîáÿçàòåëüíî âñåãäà ïîëîæèòåëåí… Â ðåàëü-
íîé æèçíè, ÿ ñ÷èòàþ, áîãàòñòâî ôàêòè÷åñêè èçîëèðóåò òåáÿ 
îò äðóãèõ ëþäåé íàìíîãî áîëüøå, ÷åì áû òû îòñòðàíÿëñÿ îò 
íèõ, íå áóäü ó òåáÿ åãî».

Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ÷åëîâåêîì èç íàðîäà, áîëåå çàèíòåðå-
ñîâàííûì â ïîõâàëå ñî ñòîðîíû âîäèòåëåé òàêñè è ñòðîèòåëü-
íûõ ðàáî÷èõ, ÷åì â ïî÷åñòÿõ îò áîãàòûõ è ñèëüíûõ ìèðà ñåãî. 
Ëþäè çíàëè åãî è âîñõèùàëèñü èì, ãîâîðèë îí, è ïîýòîìó îí 
âñåãäà äóìàë î òîì, ÷òî êîíå÷íûì øàãîì äîëæåí ñòàòü Áåëûé 
äîì. «Ïîòîìó ÷òî ÿ èìåë îãðîìíûé óñïåõ», — ãîâîðèë îí. «ß 
áûë î÷åíü óñïåøåí íà ïðîòÿæåíèè î÷åíü äîëãîãî ïåðèîäà 
âðåìåíè. Âîçìîæíî, ÿ âñåãäà äåðæàë ýòî â óìå… âñå âðåìÿ äó-
ìàÿ î òîì, êàê áû ñäåëàòü ñòðàíó ëó÷øå, èëè, êàê ìû ãîâîðèì, 
âåðíóòü ñòðàíå áûëîå âåëè÷èå, âåðíî?.. Î÷åíü õîðîøèé ñëî-
ãàí, êîòîðûé ïðèäóìàë ÿ».

Ãîäîì ðàíåå òîãî äíÿ âñå ýòî áûëî ëèøü â ìå÷òàõ, âñåãî 
ëèøü ôàíòàçèåé. Òðàìï çàíèìàëñÿ òåì æå, ÷åì îáû÷íî âî 
âðåìÿ ëþáîãî äðóãîãî ïðåäâûáîðíîãî öèêëà äåñÿòèëåòèÿìè, 
çàáàâëÿÿñü ñ ðåïîðòåðàìè, îáúåçæàÿ ðàäèî-òîê-øîó è òåëå-
âèçèîííûå âûïóñêè íîâîñòåé, äåëàÿ íàìåêè, äðàçíÿ, óõìû-
ëÿÿñü íåêîìïåòåíòíûì ïîëèòèêàì, äðàçíÿ àóäèòîðèþ èäååé 
òîãî, ÷òî îí ìîæåò íàïðàâèòü ñâîé òàëàíò íà áåäû ýòîãî ìè-
ðà. Â òîò ìàðòîâñêèé äåíü 2015 ãîäà, ðîâíî çà ãîä äî òîãî, 
êàê îí ñäåëàåò ñâîé ïåðâûé «äîñòîéíûé ïðåçèäåíòà» âèçèò 
â Âàøèíãòîí, îêðóã Êîëóìáèÿ, ïåðâàÿ âîëíà ðåñïóáëèêàíñêèõ 
ïîäðàæàòåëåé íà÷àëà çàÿâëÿòü î ñâîèõ íàìåðåíèÿõ, è Òðàìïà 
óïîìÿíóëè â ïðåññå âîñåìüäåñÿò øåñòü ðàç. Â ×èêàãî Ñàí-Òàéìç 
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ïîïðîñèëè åãî îöåíèòü ñèòóàöèþ î ìåñòíûõ ñïîðàõ ïî âîïðî-
ñó âîçìîæíîãî ìàðêèðîâàíèÿ íåáîñêðåáîâ; Òðàìïó â êîðíå 
íå íðàâèëàñü èäåÿ áûòü îêðóæåííûì åãî êîëëåãàìè-ðàçðàáîò-
÷èêàìè —  åñëè îíè, êàê è Òðàìï, õîòåëè âíåñòè èçìåíåíèÿ 
â èñòîðè÷åñêèå çäàíèÿ, îíè äîëæíû ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå. 
Â Ïàëì-Áè÷ Òðàìï ñòàíîâèòñÿ â îäíó ëèíèþ ñ äîìîâëàäåëüöà-
ìè, ÷òîáû âûñòóïèòü ïðîòèâ ðàñøèðåíèÿ âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé 
ïîëîñû àýðîïîðòà, êîòîðîå ïðèâåäåò ê øóìó îò ðåâà ìîòîðîâ 
íàä åãî óñàäüáîé Ìàð-à-Ëàãî. Â Øîòëàíäèè Òðàìï ñìåíèë êóðñ 
è ñîîáùèë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé îòåëÿ è ïîëÿ 
äëÿ ãîëüôà. Äîìà â Íüþ-Éîðêå, ðàçâëåêàòåëüíàÿ êîìïàíèÿ, çà-
íèìàþùàÿñÿ ìóçûêîé, òàíöàìè è ìîäíûìè ïîêàçàìè â Ðàäèî-
Ñèòè Ìþçèê-õîëëå, îáðîíèëà èíôîðìàöèþ, ÷òî âûñòóïëåíèÿ 
áóäóò âêëþ÷àòü «âèäåî ñ ýïèçîäè÷åñêîé ðîëüþ çíàìåíèòîñòè» 
îò Äîíàëüäà Òðàìïà.

Íî â ìàðòå 2015 ãîäà ïðèâû÷íàÿ ïåðèîäè÷åñêàÿ ñòðóêòó-
ðà Òðàìïà äåëîâûõ ñïîðîâ è ðåêëàìíûõ íàáåãîâ íà÷àëà çàìå-
íÿòüñÿ íà ñîáèðàþùèéñÿ øêâàë ïîëèòè÷åñêîãî íåäîâîëüñòâà 
è ðåçêèõ âûñêàçûâàíèé. Íà àìåðèêàíñêîì êàíàëå MSNBC 
â òîò äåíü âåäóùèé Êðèñ Ìýòüþñ ïðåäëîæèë «íåáîëüøóþ ðàç-
ðÿäêó ñìåõîì», îáëè÷èâ åå â ôîðìó äèñêóññèè îòíîñèòåëüíî 
ïðåçèäåíòñêèõ îæèäàíèé Òðàìïà. «Äàâàéòå íå ñòàíåì îòíî-
ñèòüñÿ ê Òðàìïó êàê ê ñåðüåçíîìó êàíäèäàòó», îòâåòèë îáî-
çðåâàòåëü Chicago Tribune Êëýðåíñ Ïåéäæ. «Îí —  ãåíèé ìàðêå-
òèíãà, è ýòî èìåííî òî, ÷åì îí ñåé÷àñ çàíèìàåòñÿ». Íà CNN, 
àíàëèòèê Äæåôôðè Òóáèí îòêëîíèë òåìó: «Äîíàëüä Òðàìï 
ñåé÷àñ çàíÿò îäíîé èç ñâîèõ âûäóìàííûõ ïðåçèäåíòñêèõ êàì-
ïàíèé». Ðåçþìå The Washington Post îòíîñèòåëüíî êàíäèäàòîâ 
îò Ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè âêëþ÷èëî Òðàìïà â «ðàñòóùèé 
ðîé ñîïåðíèêîâ îáùåãî ïëàíà» íàðÿäó ñ Êàðëè Ôèîðèíîé, 
ñåíàòîðîì Ëèíäñè Ãðýõåìîì, ãóáåðíàòîðîì øòàòà Îãàéî 
Äæîíîì Êàñè÷åì è áûâøèì ãóáåðíàòîðîì øòàòà Íüþ-Éîðê 
Äæîðäæåì Ïàòàêè. ÌàêÊåé Êîóïèíñ èç ÁàççÔèäç, ãîâîðÿ äëÿ 
MSNBC, îõàðàêòåðèçîâàë ðàçãîâîðû Òðàìïà î âûñòàâëåíèè 
ñâîåé êàíäèäàòóðû íà âûáîðàõ, êàê «ýòîò ìàñêàðàä ñ ñèìóëè-
ðîâàíèåì ïðåçèäåíòñêèõ àìáèöèé», è îòìåòèë, ÷òî «ß âñå åùå 
ìîãó ïîáèòüñÿ îá çàêëàä íà ñâîþ ãîäîâóþ çàðïëàòó, ÷òî åãî 
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èìåíè íå áóäåò â èçáèðàòåëüíîì áþëëåòåíå â øòàòå Àéîâà». 
È íà àçàðòíûõ èíòåðíåò-ñàéòàõ, ýêñïåðòû áóêìåêåðñêèõ êîí-
òîð ïðèíèìàëè ñòàâêè íà íåîòâðàòèìóþ ïîáåäó Äæåäà Áóøà 
è íà àáñóðäíîñòü Òðàìïà. Â òîò äåíü â 2015-ì Áóø ëèäèðîâàë 
ñ êîýôôèöèåíòîì 4 ê 1; à Òðàìï íàõîäèëñÿ â ñàìîì íèçó ñïè-
ñêà, ñ êîýôôèöèåíòîì 150:1.

Íî âäàëè îò ìåäèàöåíòðîâ ñòðàíû, òàêèõ êàê Íüþ-Éîðê 
è Âàøèíãòîí, óæå ïðîðûâàëèñü ïåðâûå îòãîëîñêè äðóãîé ìå-
ëîäèè. Â Íüþ-Ãýìïøèð Þíèîí Ëèäý èçäàòåëü Äæî ÌàêÊóîä íà-
ïèñàë, ÷òî äðóãèå êàíäèäàòû è ñðåäñòâà ìàññìåäèà «íà ñâîé 
ñòðàõ è ðèñê» íåäîîöåíèâàþò Äîíàëüäà Òðàìïà. Ëþäè óæå íà-
ñòîëüêî óñòàëè îò áîéêèõ ðå÷åé, îòïîëèðîâàííûõ èçîáðàæå-
íèé è ãàçåò ñ èçëîæåíèåì ñâîèõ ïîçèöèé, ÷òî èì, âåðîÿòíî, 
ïðèäåòñÿ ïî íðàâó ïàðåíü, êîòîðûé äâèãàåòñÿ ïðîòèâ òå÷åíèÿ 
è ïîëó÷àåò íåîäîáðèòåëüíûå îöåíêè ãîâîðÿùèõ ãîëîâ-âñåç-
íàåê». Òðàìï ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé ïîêàçàëñÿ â ïðîãðàììå 
íîâîñòåé Ìåãèí Êåëëè íà êàíàëå Ôîêñ, è êîãäà îíà ñïðîñèëà 
«âîçìîæíî, Âû ïðîñòî ëþáèòå íàñìåøêè», îí îòâåòèë, «ß âè-
æó âñå íàñêâîçü. Âñå â ìîåé æèçíè, ÿ âñå ïðåäâèæó… ß ëþáëþ 
òî, ÷åì ÿ çàíèìàþñü, íî åùå áîëüøå —  ñâîþ ñòðàíó. È ÿ ìîãó 
ïðèâåñòè åå â ïîðÿäîê».

Äåâÿòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, â ïîñëåäíèå äíè 2015 ãîäà, íèêòî 
óæå íå äóìàë î Òðàìïå êàê î ëþáèòåëå íàñìåøåê. Íà çàêðûòîé 
àðåíå â õîëîäíûé äîæäëèâûé âå÷åð â Ãðàíä-Ðàïèäñ, øòàò Ìè-
÷èãàí, îí ñòîÿë ïåðåä ìàññèâíûì àìåðèêàíñêèì ôëàãîì, ëó÷å-
çàðíî óëûáàÿñü â òî âðåìÿ, êàê åãî ñòîðîííèêè —  ìíîãèå èç 
êîòîðûõ â åãî êðàñíûõ áåéñáîëêàõ ñ íàäïèñüþ ÂÅÐÍÅÌ ÀÌÅ-
ÐÈÊÅ ÁÛËÎÅ ÂÅËÈ×ÈÅ, «Ñäåëàíî â ÑØÀ» è â íàëè÷èè íà 
âåá-ñàéòå shop.donaltrump.com çà 25 äîëëàðîâ —  ñêàíäèðîâàëè 
åãî èìÿ. Äî ïðåäâàðèòåëüíîãî ãîëîñîâàíèÿ ïî îïðåäåëåíèþ 
êàíäèäàòîâ îò Ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè åùå îñòàâàëîñü íå-
ñêîëüêî íåäåëü, à îïïîíåíòû Òðàìïà óæå ïîñòåïåííî îòõîäè-
ëè íà âòîðîé ïëàí. Òðàìï íà÷àë ñîáðàíèå ñ çàìå÷àíèÿ î òîì, 
÷òî â òîò äåíü Ëèíäñè Ãðýõåì âûáûë èç ïðåäâûáîðíîé ãîíêè: 
«Îí áûë ãðóá ñî ìíîé. Âñå, êòî äâèãàåòñÿ ïðîòèâ ìåíÿ, Õ, Õ» 
è îí íàðèñîâàë íåñêîëüêî Õ â âîçäóõå, îáîçíà÷àÿ ýòèì ñèìâî-
ëîì íåóäà÷íèêîâ â òî âðåìÿ, êàê òîëïà â Äåëüòà-Ïëåêñ Àðåíå 
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âçðåâåëà. «È ýòî äîëæíî ïðîèçîéòè ñ íàøåé ñòðàíîé, — ñêàçàë 
Òðàìï, — êàæäûé, êòî ïîéäåò ïðîòèâ íàñ, âíèç ïî òðóáå». Äðó-
ãîé ïðèñòóï îäîáðèòåëüíîãî ðåâà.

Óæå äþæèíû ñîáðàíèé â åãî êàìïàíèè, èõ îáû÷íûé õîä óæå 
íàëàæåí. Ñöåíàðèÿ íå áûëî, ñêîðåå íåáîëüøîå ìåíþ èñòîðèé, 
êîòîðûå îí ðàññêàçûâàë, ÷åðåäóÿ èõ íåáîëüøèìè îòñòóïëåíèÿ 
ñ ðàññêàçàìè î ñîáûòèÿõ äíÿ èëè ðàññêàçàìè îá óäàëåíèè ïðî-
òåñòóþùèõ èç ïîìåùåíèé. (Òîëïà íèêîãäà íå âîçðàæàëà ïðîòèâ 
òåõ èñòîðèé, êîòîðûå îíè óæå ñëûøàëè, íàïîäîáèå òîé, êàê 
Ôîðä ïîñòðîèë áîëüøîé çàâîä â Ìåêñèêå, à Ïðåçèäåíò Òðàìï 
çàñòàâèë áû åãî âåðíóòü ýòè ðàáî÷èå ìåñòà îáðàòíî. «Êòî-
íèáóäü ñëûøàë ýòó èñòîðèþ?» — ñïðàøèâàë Òðàìï.

«Äà!» —  êðè÷àëè ëþäè.
«Õîòèòå óñëûøàòü åå ñíîâà?»
«Äà! Äà!» —  ðåâåëè îíè.)
Â òîò äåíü ó Òðàìïà áûëî åùå íåñêîëüêî íîâûõ ñíîãñøèáà-

òåëüíûõ èñòîðèé, íåñêîëüêî íîâûõ êóñêîâ ñî÷íîãî ìÿñà äëÿ 
òîëïû, êîòîðàÿ ñìàêîâàëà êàæäûé åãî âûïàä ïðîòèâ ñèëüíûõ 
ìèðà ñåãî. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, ïåðâîî÷åðåäíîé öåëüþ áû-
ëè íîâîñòíûå ðåïîðòåðû. Òðàìï çàìåòèë, ÷òî ðîññèéñêèé ëè-
äåð, Âëàäèìèð Ïóòèí, áûë ïðîöèòèðîâàí, êîãäà ñêàçàë, ÷òî 
Òðàìï âåëèêîëåïåí. Òðàìï óõìûëüíóëñÿ â ñòîðîíó àìåðèêàí-
ñêèõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïðåäïîëîæèâøèõ, ÷òî 
ïîõâàëà ñî ñòîðîíû ñàìîäåðæàâíîãî ëèäåðà îäíîãî èç ñàìûõ 
ñëîæíûõ ñîïåðíèêîâ ñòðàíû —  ýòî íå ñàìàÿ ëó÷øàÿ âåùü äëÿ 
êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû: «Î, íå óæàñíî ëè òî, ÷òî Ïóòèí ãîâî-
ðèò õîðîøèå âåùè?» Òðàìï ñîñòðîèë ãðèìàñó. «Ýòî íå óæàñíî, 
ýòî õîðîøî… Ðàçâå íå áóäåò çäîðîâî, åñëè ìû áóäåì ëàäèòü 
ñ ëþäüìè?» Ðåïîðòåðû ïåðåèíà÷èâàëè åãî ñëîâà, ïðèäàâàÿ 
èì ôîðìó òîãî, ÷òî Òðàìï ïîääåðæèâàåò Ïóòèíà, íà ÷òî îí 
îòâåòèë: «Êñòàòè, ÿ íåíàâèæó íåêîòîðûõ èç ýòèõ «ðåïîðòå-
ðîâ». Íî ÿ áû íèêîãäà íå ñòàë èõ óáèâàòü. ß èõ íåíàâèæó». 
Îäîáðèòåëüíûå âîçãëàñû äîñòèãëè íîâîé êóëüìèíàöèîííîé 
òî÷êè, è Òðàìï, åãî ãîëîñ çâó÷àë ñðåäè ëüñòèâûõ âûêðèêîâ èç 
òîëïû, äîáàâèë: «Íåêîòîðûå èç íèõ íàñòîëüêî ëæèâûå è îò-
âðàòèòåëüíûå ëþäè, ýòî ïðàâäà, ýòî ïðàâäà. Íî ÿ áû íèêîãäà 
íå ñòàë óáèâàòü èõ».
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