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×ÀÑÒÜ I
Ï À Ð È Æ

Ãëàâà 1

Òåïåðü ýòî ñëó÷àëîñü ñ íèì ÷óòü íå êàæ-
äûé äåíü. Åñëè òîëüêî íàêàíóíå îí íå 
íàïèâàëñÿ äî òîãî, ÷òî óòðîì âñòàâàë 

ñ ïîñòåëè, ñëîâíî â çûáêîì òóìàíå, øåë ïîä 
äóø, áåññîçíàòåëüíî, ìàøèíàëüíî îäåâàëñÿ, 
è ñàìà óñòàëîñòü îñâîáîæäàëà åãî òîãäà îò áðå-
ìåíè ñîáñòâåííîãî «ÿ». Íî ÷àùå áûâàëî äðó-
ãîå, ìó÷èòåëüíîå: îí ïðîñûïàëñÿ íà ðàññâåòå, 
è ñåðäöå êîëîòèëîñü îò ñòðàõà, îò òîãî, ÷òî îí 
óæå íå ìîã íàçûâàòü èíà÷å, ÷åì ñòðàõ ïåðåä 
æèçíüþ, è îí æäàë: âîò-âîò ðå÷èòàòèâîì çàãî-
âîðÿò â åãî ìîçãó òðåâîãè, íåóäà÷è, ãîëãîôà íà-
÷àâøåãîñÿ äíÿ. Ñåðäöå êîëîòèëîñü; îí ïûòàëñÿ 
çàñíóòü, ïðîáîâàë çàáûòüñÿ. Òùåòíî. Òîãäà îí 
ñàäèëñÿ íà ïîñòåëè, õâàòàë íå ãëÿäÿ ñòîÿâøóþ 
ïîä ðóêîé áóòûëêó ìèíåðàëüíîé âîäû, îòïèâàë 
ãëîòîê áåçâêóñíîé, òåïëîâàòîé, ìåðçêîé æèäêî-
ñòè — òàêîé æå ìåðçêîé, êàêîé ïðåäñòàâëÿëàñü 
åìó ñîáñòâåííàÿ æèçíü â ïîñëåäíèå òðè ìåñÿ-
öà. «Äà ÷òî æå ýòî ñî ìíîé? ×òî?» — ñïðàøèâàë 
îí ñåáÿ ñ îò÷àÿíèåì è ÿðîñòüþ, òàê êàê áûë 
ñàìîëþáèâ. È õîòÿ åìó íåðåäêî ïðèõîäèëîñü 
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íàáëþäàòü ó äðóãèõ, èñêðåííå óâàæàåìûõ èì 
ëþäåé íåðâíóþ äåïðåññèþ, ïîäîáíàÿ ñëàáîñòü 
êàçàëàñü åìó îñêîðáèòåëüíîé, êàê ïîùå÷èíà. 
Ñ þíûõ ëåò îí íå ñëèøêîì çàäóìûâàëñÿ íàä ñà-
ìèì ñîáîé, äëÿ íåãî âïîëíå äîñòàòî÷íî áûëî 
âíåøíåé ñòîðîíû æèçíè, à êîãäà îí âäðóã çà-
ãëÿíóë â ñåáÿ è óâèäåë, êàêèì áîëåçíåííûì, íå-
ìîùíûì, ðàçäðàæèòåëüíûì ñóùåñòâîì îí ñòàë, 
òî ïî÷óâñòâîâàë ñóåâåðíûé óæàñ. Íåóæåëè ýòîò 
òðèäöàòèïÿòèëåòíèé ìóæ÷èíà, êîòîðûé ÷óòü 
ñâåò ñàäèòñÿ íà êðîâàòè è áåç âñÿêîé âèäèìîé 
ïðè÷èíû íåðâè÷åñêè âçäðàãèâàåò, íåóæåëè ýòî 
è åñòü îí? Íåóæåëè ê ýòîìó ïðèâåëè åãî òðè äå-
ñÿòèëåòèÿ áåççàáîòíîé æèçíè, ïîëíîé âåñåëüÿ, 
ñìåõà è ëèøü èçðåäêà îìðà÷àåìîé ëþáîâíûìè 
ãîðåñòÿìè? Îí óòêíóëñÿ ãîëîâîé â ïîäóøêó, 
ïðèæàëñÿ ê íåé ùåêîé, ñëîâíî ïîäóøêà îáÿ-
çàíà áûëà äàðèòü áëàæåííûé ñîí. Íî ãëàç îí 
òàê è íå ñîìêíóë. Òî åìó ñòàíîâèëîñü õîëîäíî 
è îí êóòàëñÿ â îäåÿëî, òî îí çàäûõàëñÿ îò æàðû 
è ñáðàñûâàë âñå ñ ñåáÿ, íî òàê è íå ìîã óêðîòèòü 
âíóòðåííåé äðîæè, ÷åãî-òî ñõîæåãî ñ òîñêîé 
è áåçûñõîäíûì îò÷àÿíèåì.

Êîíå÷íî, íè÷òî íå ìåøàëî åìó ïîâåðíóòüñÿ 
ê Ýëîèçå è çàíÿòüñÿ ëþáîâüþ. Íî îí íå ìîã. Òðè 
ìåñÿöà îí íå ïðèêàñàëñÿ ê íåé, òðè ìåñÿöà îá 
ýòîì è ðå÷è íå áûëî. Êðàñàâèöà Ýëîèçà!.. Ëþ-
áîïûòíî, êàê îíà ñ ýòèì ìèðèòñÿ… áóäòî ÷óåò 
â íåì ÷òî-òî áîëåçíåííîå, ñòðàííîå, áóäòî æàëå-
åò åãî. È ìûñëü îá ýòîé æàëîñòè óãíåòàëà áîëü-
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øå, ÷åì åå ãíåâ èëè âîçìîæíàÿ èçìåíà. ×åãî áû 
îí íå äàë, ÷òîáû çàõîòåòü åå, ÷òîáû áðîñèòüñÿ 
ê íåé, óéòè â ýòî âñåãäà íîâîå òåïëî æåíñêîãî 
òåëà, íåèñòîâñòâîâàòü, çàáûòüñÿ — òîëüêî óæå íå 
ñíîì. Íî êàê ðàç ýòîãî îí è íå ìîã. À íåñêîëüêî 
ðîáêèõ ïîïûòîê, íà êîòîðûå îíà îòâàæèëàñü, 
îêîí÷àòåëüíî îòâðàòèëè åãî îò Ýëîèçû. Îí, 
êîòîðûé òàê ëþáèë ëþáîâü è ìîã îòäàâàòüñÿ åé 
ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, äàæå ñàìûõ ñòðàí-
íûõ è íåëåïûõ, îêàçûâàëñÿ áåññèëüíûì â ïîñòå-
ëè ðÿäîì ñ æåíùèíîé, íðàâèâøåéñÿ åìó, æåí-
ùèíîé êðàñèâîé è ê òîìó æå äåéñòâèòåëüíî èì 
ëþáèìîé.

Âïðî÷åì, îí ïðåóâåëè÷èâàë. Êàê-òî ðàç, òðè 
íåäåëè íàçàä, ïîñëå çíàìåíèòîé âå÷åðèíêè 
ó Æàíà, îí îâëàäåë åþ. Íî òåïåðü ýòî óæå çàáû-
ëîñü. Îí ñëèøêîì ìíîãî âûïèë â òîò âå÷åð — íà 
÷òî áûëè ñâîè ïðè÷èíû, — åìó ñìóòíî ïîìíè-
ëàñü ëèøü ãðóáàÿ ñõâàòêà íà øèðîêîé ïîñòåëè 
è ïðèÿòíàÿ ìûñëü ïðè ïðîáóæäåíèè, ÷òî î÷êî 
âûèãðàíî. Ñëîâíî êðàòêèé ìèã íàñëàæäåíèÿ 
ìîã áûòü ðåâàíøåì çà òÿãîñòíûå íî÷è áåç ñíà, 
çà íåëîâêèå îïðàâäàíèÿ è íàïóñêíóþ ðàçâÿç-
íîñòü. Êîíå÷íî, íå áîã âåñòü ÷òî. Æèçíü, êîòî-
ðàÿ ïðåæäå áûëà òàê ùåäðà ê íåìó — ïî êðàéíåé 
ìåðå îí òàê ñ÷èòàë, è ýòî áûëî îäíîé èç ïðè-
÷èí åãî óñïåõîâ, — è âäðóã îòñòóïèëà îò íåãî, 
êàê îòñòóïàåò ìîðå â ÷àñû îòëèâà, îñòàâèâ îäè-
íîêîé ñêàëó, ê êîòîðîé îíî òàê äîëãî ëàñòèëîñü. 
Ïðåäñòàâèâ ñåáÿ â îáðàçå îäèíîêîãî ñòàðèêà 
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óòåñà, îí äàæå ðàññìåÿëñÿ êîðîòêèì, ãîðüêèì 
ñìåøêîì. Íî âåäü äåéñòâèòåëüíî, äóìàëîñü åìó, 
æèçíü ïîêèäàëà åãî, ñëîâíî êðîâü, âûòåêàþùàÿ 
èç òàéíîé ðàíû. Âðåìÿ óæå íå øëî, à èñ÷åçàëî 
êóäà-òî. Ñêîëüêî áû îí íè òâåðäèë ñåáå, ñêîëüêî 
íè óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî åùå è ñåé÷àñ ó íåãî åñòü 
ìíîãî çàâèäíîãî: âûèãðûøíàÿ âíåøíîñòü, èíòå-
ðåñíàÿ ïðîôåññèÿ, óñïåõè â ðàçíûõ îáëàñòÿõ, — 
âñå ýòè óòåøåíèÿ êàçàëèñü åìó ñòîëü æå ïóñòû-
ìè, ñòîëü æå íèê÷åìíûìè, êàê ñëîâà öåðêîâíûõ 
àêàôèñòîâ… Ìåðòâûå, ìåðòâûå ñëîâà.

Âäîáàâîê âå÷åðèíêà ó Æàíà îáíàðóæèëà, 
ñêîëüêî îòâðàòèòåëüíîé ôèçèîëîãè÷íîñòè 
áûëî â åãî ïåðåæèâàíèÿõ. Îí íà ìèíóòó âûøåë 
èç ãîñòèíîé è îòïðàâèëñÿ â âàííóþ êîìíàòó âû-
ìûòü ðóêè è ïðè÷åñàòüñÿ. Òóò ó íåãî âûñêîëüçíó-
ëî èç ðóê ìûëî è óïàëî íà ïîë, ïîä óìûâàëüíèê; 
îí íàãíóëñÿ, õîòåë ïîäíÿòü. Ìûëî ëåæàëî ïîä 
âîäîïðîâîäíîé òðóáîé, ðîçîâûé áðóñî÷åê êàê 
áóäòî ïðÿòàëñÿ òàì; è âäðóã ýòà ðîçîâîñòü ïî-
êàçàëàñü åìó íåïðèñòîéíîé, îí ïðîòÿíóë áûëî 
ðóêó, ÷òîáû âçÿòü åãî, è íå ñìîã. Ñëîâíî òî áûëî 
ìàëåíüêîå íî÷íîå æèâîòíîå, ïðèòàèâøååñÿ âî 
ìðàêå è ãîòîâîå ïîïîëçòè ïî åãî ðóêå. Æèëü çà-
ñòûë íà ìåñòå îò óæàñà. À êîãäà ðàñïðÿìèëñÿ, 
âåñü â ïîòó, è óâèäåë ñåáÿ â çåðêàëå, â ãëóáèíå 
åãî ñîçíàíèÿ âäðóã ïðîñíóëîñü êàêîå-òî îòðå-
øåííîå ëþáîïûòñòâî, è ÷óâñòâî ñòðàõà âñòàëî 
íà ñâîå ìåñòî. Îí âíîâü ïðèñåë íà êîðòî÷êè è, 
ãëóáîêî âçäîõíóâ, êàê ïëîâåö ïåðåä ïðûæêîì 
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ñ òðàìïëèíà, ñõâàòèë ðîçîâûé îáìûëîê. Íî 
òîò÷àñ æå øâûðíóë åãî â ðàêîâèíó, êàê îòøâû-
ðèâàþò óñíóâøóþ çìåþ, êîòîðóþ ïðèíÿëè çà 
ñóõîé ñó÷îê; öåëóþ ìèíóòó ïîñëå ýòîãî îí ïëå-
ñêàë ñåáå â ëèöî õîëîäíîé âîäîé. Âîò òîãäà-òî 
è ïðèøëà ìûñëü, ÷òî âèíîé âñåìó íàäî ñ÷èòàòü 
íå ïå÷åíü, íå ïåðåóòîìëåíèå, íå «íûíåøíèå 
âðåìåíà», à íå÷òî ñîâñåì äðóãîå. Âîò òîãäà-òî 
îí è ïðèçíàë, ÷òî «ýòî» â ñàìîì äåëå ñëó÷èëîñü: 
îí áîëåí.

Íî ÷òî æå òåïåðü äåëàòü? Íàéäåòñÿ ëè íà 
ñâåòå áîëåå îäèíîêîå ñóùåñòâî, ÷åì ÷åëîâåê, 
ïðèíÿâøèé ðåøåíèå æèòü âåñåëî, ñ÷àñòëèâî, 
ñ áëàãîäóøíûì öèíèçìîì, ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé 
ê òàêîìó ðåøåíèþ ñàìûì åñòåñòâåííûì ïóòåì — 
èíñòèíêòèâíî — è âäðóã îñòàâøèéñÿ ñ ïóñòûìè 
ðóêàìè, äà åùå â Ïàðèæå, â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò 
øåñòüäåñÿò ñåäüìîì ãîäó íàøåé ýðû? Îáðàòèòü-
ñÿ ê ïñèõèàòðó ïðåäñòàâëÿëîñü åìó óíèçèòåëü-
íûì, è îí ðåøèòåëüíî îòâåðã ýòó ìûñëü — èç 
ãîðäîñòè, êîòîðóþ ñêëîíåí áûë ñ÷èòàòü îäíèì 
èç ëó÷øèõ ñâîéñòâ ñâîåé íàòóðû. Çíà÷èò, îñòà-
âàëîñü òîëüêî îäíî — ìîë÷àòü. È ïðîäîëæàòü 
ýòî ñóùåñòâîâàíèå. Âåðíåå, ïîïûòàòüñÿ ïðîäîë-
æàòü. Êðîìå òîãî, ñîõðàíÿÿ ïðåæíþþ ñëåïóþ 
âåðó â æèçíü ñ åå ñ÷àñòëèâûìè ñëó÷àéíîñòÿìè, 
îí íàäåÿëñÿ, ÷òî âñå ýòî íåíàäîëãî. Âðåìÿ, åäèí-
ñòâåííûé âëàñòèòåëü, êîòîðîãî îí ïðèçíàâàë, 
óíåñëî åãî ëþáîâíûå óòåõè, åãî ðàäîñòè, ãîðå-
ñòè, äàæå íåêîòîðûå âçãëÿäû, è íå áûëî îñíî-
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âàíèé ñî ìíåâàòüñÿ, ÷òî îíî ñïðàâèòñÿ è ñ «ýòîé 
øòóêîé». Íî «ýòà øòóêà» áûëà ÷åì-òî áåçëèêèì, 
áåçûìÿííûì, îí íå çíàë, ÷òî ýòî, â ñóùíîñòè, 
òàêîå. À âåäü, ìîæåò áûòü, âðåìÿ èìååò âëàñòü 
òîëüêî íàä òåì, ÷òî òû ñàì îñîçíàë.

Ãëàâà 2

Îí ðàáîòàë â ìåæäóíàðîäíîì îòäåëå ãàçåòû 
è â ýòîò äåíü âñå óòðî ïðîâåë â ðåäàêöèè. Â ìèðå 
ïðîèñõîäèëè êðîâàâûå, íåìûñëèìûå ñîáûòèÿ, 
ïðîáóæäàâøèå ó åãî ñîáðàòüåâ ùåêî÷óùåå ÷óâ-
ñòâî óæàñà, è ýòî ðàçäðàæàëî åãî. Íå òàê äàâ-
íî, âñåãî òðè ìåñÿöà íàçàä, îí îõîòíî àõàë áû 
ñ íèìè, âûðàæàë áû ñâîå íåãîäîâàíèå, à òåïåðü 
íå ìîã. Åìó áûëî äàæå ÷óòü äîñàäíî îòòîãî, ÷òî 
ýòèìè ñîáûòèÿìè, ïðîèñõîäèâøèìè íà Ñðåä-
íåì Âîñòîêå, èëè â ÑØÀ, èëè åùå ãäå-òî, êàê áû 
ïûòàëèñü îòâëå÷ü åãî âíèìàíèå îò ïîäëèííîé 
äðàìû — åãî ñîáñòâåííîé. Ïëàíåòà Çåìëÿ âðà-
ùàëàñü â õàîñå — ó êîãî òåïåðü ìîãëî âîçíèêíóòü 
æåëàíèå èëè íàøëîñü áû âðåìÿ ïîèíòåðåñîâàòü-
ñÿ åãî æàëêèìè ïðîáëåìàìè? Íî ðàçâå ìàëî ÷à-
ñîâ ïîòðàòèë îí ñàì, âûñëóøèâàÿ ìðà÷íûå èñ-
ïîâåäè è ïðèçíàíèÿ íåóäà÷íèêîâ? Ðàçâå ìàëî 
îí ñîâåðøèë ïðåñëîâóòûõ ïîäâèãîâ ñïàñåíèÿ? 
È ÷òî æå? Âîêðóã õîäÿò ëþäè ñ áëåñòÿùèìè îò 
âîçáóæäåíèÿ ãëàçàìè, è òîëüêî îí îäèí âäðóã 
ðàñòåðÿëñÿ, òî÷íî çàáëóäèâøèéñÿ ïåñ, ñòàë òà-
êèì æå ýãîèñòîì, êàê èíûå ñòàðèêè, òàêèì æå 
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íèê÷åìíûì, êàê îíè. Âíåçàïíî ó íåãî âîçíèêëî 
æåëàíèå ïîäíÿòüñÿ ýòàæîì âûøå, ê Æàíó, è ïî-
ãîâîðèòü ñ íèì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî èç âñåõ åãî 
çíàêîìûõ òîëüêî Æàí ñïîñîáåí îòâëå÷üñÿ îò 
ñâîèõ çàáîò è ïîñî÷óâñòâîâàòü åìó.

Â òðèäöàòü ïÿòü ëåò Æèëü Ëàíòüå âñå åùå 
áûë êðàñèâ. «Âñå åùå» — ïîòîìó ÷òî â äâàäöàòü 
îí îòëè÷àëñÿ ðåäêîñòíîé êðàñîòîé, êîòîðóþ, 
âïðî÷åì, íèêîãäà íå ñîçíàâàë, õîòÿ è âåñåëî 
ïîëüçîâàëñÿ åþ, ïëåíÿÿ è æåíùèí, è ìóæ÷èí 
(ïîñëåäíèõ — áåñêîðûñòíî). Òåïåðü, ïÿòíàä-
öàòü ëåò ñïóñòÿ, îí ïîõóäåë, ïðèîáðåë áîëåå ìó-
æåñòâåííûé îáëèê, íî â åãî ïîõîäêå, â äâèæå-
íèÿõ îñòàëîñü ÷òî-òî îò ïîáåäîíîñíîé þíîñòè. 
Ó Æàíà, êîòîðûé â ïðåæíèå âðåìåíà ïðîñòî 
îáîæàë åãî, õîòÿ íèêîãäà åìó ýòîãî íå ãîâîðèë, 
äà è ñåáå ñàìîìó â ýòîì íå ïðèçíàâàëñÿ, äðîãíó-
ëî ñåðäöå, êîãäà âîøåë Æèëü. Ýòà õóäîáà, ýòè 
ñèíèå ãëàçà, ýòè ÷åðíûå, ñëèøêîì äëèííûå âî-
ëîñû, ýòà íåðâîçíîñòü… Ïðàâî, îí ñòàíîâèëñÿ 
âñå áîëåå è áîëåå íåðâíûì, è äðóãó ñëåäîâàëî 
áû èì çàíÿòüñÿ. Íî îí âñå íå ìîã ðåøèòüñÿ: 
Æèëü òàê äîëãî áûë äëÿ íåãî ñèìâîëîì ñ÷àñòüÿ 
è áåççàáîòíîñòè, ÷òî îí íå ðåøàëñÿ çàãîâîðèòü 
îá ýòîì, êàê íå ðåøàåøüñÿ ïîñÿãíóòü íà äàâíî 
è ïðî÷íî ñëîæèâøèéñÿ îáðàç… ×òî, åñëè îí 
ðàññûïëåòñÿ ïðàõîì… è Æàíó, êîòîðûé ñ íåçà-
ïàìÿòíûõ âðåìåí áûë êðóãëûì, ëûñûì, çàäåð-
ãàííûì æèçíüþ, ïðèäåòñÿ óáåäèòüñÿ, ÷òî íà ñâå-
òå íå ñóùåñòâóåò ïðèðîæäåííûõ ñ÷àñòëèâöåâ? 
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Æàí óæå óòðàòèë íåìàëî èëëþçèé, íî âîò ñ ýòîé 
èëëþçèåé, áûòü ìîæåò, ââèäó åå íàèâíîñòè, åìó 
îñîáåííî æàëêî áûëî ðàññòàòüñÿ. Îí ïîäîäâè-
íóë ñòóë, è Æèëü îñòîðîæíî îïóñòèëñÿ íà ñèäå-
íüå, òàê êàê â êîìíàòå íåãäå áûëî ïîâåðíóòüñÿ 
èç-çà ïàïîê ñ ìàòåðèàëàìè, ãðîìîçäèâøèõñÿ íà 
ïèñüìåííûõ ñòîëàõ, íà ïîëó, íà êàìèíå. Æàí 
ïðîòÿíóë åìó ñèãàðåòó. Èç îêíà îòêðûâàëñÿ âèä 
íà ñåðûå è ãîëóáûå êðûøè, íà öàðñòâî âîäîñòî÷-
íûõ æåëîáîâ, òðóá è òåëåâèçèîííûõ àíòåíí, 
åùå íåäàâíî âîñõèùàâøåå Æèëÿ. Íî òåïåðü îí 
äàæå íå ïîñìîòðåë â òó ñòîðîíó.

— Íó êàê? — ñêàçàë Æàí. — Êàê òåáå íðàâèò-
ñÿ, à?

— Òû ýòî îá óáèéñòâå? Äà, ìîæíî ñêàçàòü, 
ëîâêî ñîñòðÿïàëè!

È Æèëü çàìîë÷àë, îïóñòèâ ãëàçà. Ïðîøëà ìè-
íóòà, Æàí, æåëàÿ îòòÿíóòü îáúÿñíåíèå, ïðèâî-
äèë â ïîðÿäîê ïàïêè íà ñòîëå è ïðè ýòîì íàñâè-
ñòûâàë, êàê áóäòî öåëàÿ ìèíóòà ìîë÷àíèÿ áûëà 
åñòåñòâåííîé ïðè èõ âñòðå÷àõ. Íàêîíåö îí ðå-
øèëñÿ — ïðèðîäíàÿ äîáðîòà âîçîáëàäàëà íàäî 
âñåì îñòàëüíûì, îí âñïîìíèë, êàê áûë âíèìàòå-
ëåí è ëàñêîâ ñ íèì Æèëü â òå äíè, êîãäà îò íåãî, 
Æàíà, óøëà æåíà, è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-
ñëåäíèì ýãîèñòîì. Âîò óæå äâà ìåñÿöà ñ Æèëåì 
òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåëàäíîå — Æàí ýòî ÷óâñòâîâàë, 
íî âñå äâà ìåñÿöà èçáåãàë ðàçãîâîðîâ ïî äóøàì. 
Íå÷åãî ñêàçàòü, õîðîø äðóã! Íî òåïåðü, êîãäà 
Æèëü ïðåäîñòàâëÿë åìó ïðàâî, âåðíåå, îòêðî-
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âåííî âûíóæäàë åãî íà÷àòü àòàêó, îí íå ìîã 
óäåðæàòüñÿ îò ìàëåíüêîé èíñöåíèðîâêè. Âñå ìû 
òàêîâû ïîñëå òðèäöàòè: ëþáîå ñîáûòèå, çàòðà-
ãèâàåò ëè îíî âåñü ìèð èëè òîëüêî ìèð íàøèõ 
÷óâñòâ, òðåáóåò íåêîòîðîé òåàòðàëèçàöèè, äëÿ 
òîãî ÷òîáû îíî ïîøëî íàì íà ïîëüçó èëè äîøëî 
äî íàñ. È âîò Æàí ðàçäàâèë â ïåïåëüíèöå íå-
äîêóðåííóþ ñèãàðåòó, ñåë è ñêðåñòèë íà ãðóäè 
ðóêè. Ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåâ Æèëþ â ëèöî, îí 
îòêàøëÿëñÿ è ñêàçàë:

— Íó êàê?
— ×òî êàê? — îòîçâàëñÿ Æèëü.
Åìó õîòåëîñü óéòè, íî îí óæå çíàë, ÷òî íå óé-

äåò, ÷òî îí ñàì âûíóäèë Æàíà íà÷àòü ðàññïðîñû 
è, õóæå òîãî: ó íåãî äàæå ñòàëî ëåã÷å íà äóøå.

— Íó êàê? Íå êëåÿòñÿ äåëà?
— Íå êëåÿòñÿ.
— Óæå ìåñÿöà äâà? Âåðíî?
— Òðè ìåñÿöà.
Æàí îïðåäåëèë ñðîê íàóãàä, ïðîñòî õîòåë 

ïîêàçàòü, ÷òî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Æèëÿ íå 
îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì, è åñëè îí äî ñèõ ïîð 
îá ýòîì íå çàãîâàðèâàë, òî ëèøü èç äåëèêàòíî-
ñòè. Íî Æèëü òîò÷àñ ïîäóìàë: «Ñòðîèò èç ñåáÿ 
ïðîíèöàòåëüíîãî ÷åëîâåêà, õèòðþãà, à ñàì íà 
öåëûé ìåñÿö îøèáñÿ…» Íî âñëóõ ñêàçàë:

— Äà, óæå òðè ìåñÿöà ìíå ñêâåðíî.
— Êîíêðåòíûå ïðè÷èíû? — ñïðîñèë Æàí 

è ðåçêèì äâèæåíèåì ïîäíåñ çàæèãàëêó ê ñèãà-
ðåòå.


