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×àñòü ïåðâàÿ

ËÅÊÀÐÑÒÂÎ ÎÒ ÑÊÓÊÈ

ÃËÀÂÀ 1

Î ÌÎÈÕ ÌÅ×ÒÀÕ

Âñå ëþäè æèâóò ðàäè êàêèõ-íèáóäü öåëåé. Ìàëî

íàéäåòñÿ íà ñâåòå òåõ, êòî æèâåò ïðîñòî òàê, íå äóìàÿ î

òîì, ÷åãî îí õî÷åò äîñòè÷ü. Ìîæåò, êàêèå-íèáóäü ñâÿ-

òûå èëè áåçäîìíûå áðîäÿãè, ãðåþùèåñÿ íà âîêçàëàõ.

Êñòàòè, î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî òå è ýòè — áëèçêèå ðîä-

ñòâåííèêè. È òå è ýòè ñëåäóþò ñâîåìó ïóòè. Ìóæ÷èíû,

çàòêíèòå óøè. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ó âàñ ñâîäèò îò ñêóêè

ëèöî, ñòîèò âàì òîëüêî óñëûøàòü ñëîâà «êàðìà», «âíóò-

ðåííåå «ÿ» èëè «ïóòü ê ñåáå». À çðÿ. Ïîñëåäíåå, êñòà-

òè, — î÷åíü íåïëîõîé ìàãàçèí÷èê, â êîòîðîì ìîæíî

íàéòè ñóâåíèðû íà âñå ñëó÷àè æèçíè. Íî âîçâðàùàþñü

ê öåëÿì. Íåëüçÿ æå ñ÷èòàòü, ÷òî ñâÿòûå æèâóò áåñöåëü-

íî. Ïðîñòî èõ öåëü ëåæèò çà ãðàíüþ íàøåãî ãðåøíîãî

ïîíèìàíèÿ, âîò è âñå. Ìû æå æèâåì ãîðàçäî áîëåå ïðè-

çåìëåííî è ìå÷òàåì: à) íàêîïèòü íà ìàøèíó, á) ïðîãó-

ëÿòü ðàáîòó (÷òîáû íè÷åãî çà ýòî íå áûëî) èëè ñ) êàê-

òî óìóäðèòüñÿ êóïèòü ñåáå áîòèíêè â «Ñàëàìàíäðå»,

÷òîáû ìóæ îá ýòîì íè÷åãî íå óçíàë. Â ïðèíöèïå, äàæå
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ñîîáðàçèòü íà òðîèõ òîæå ñâîåãî ðîäà öåëü, íå ïðàâäà
ëè? Ó ìåíÿ â æèçíè åñòü íåñêîëüêî ãëîáàëüíûõ öåëåé è
ìíîãî-ìíîãî âòîðîñòåïåííûõ. Ãëàâíîé öåëüþ äëÿ ìå-
íÿ, êàê äëÿ ëþáîé óìíîé, ñîâðåìåííîé è ïîëèòè÷åñêè
ãðàìîòíîé æåíùèíû, ÿâëÿåòñÿ ïîçíàíèå ñåáÿ è ìèðà.
Íî ýòà ãëîáàëüíàÿ öåëü ïîêà ÷òî èñïîëíÿåòñÿ òîëüêî
ïóòåì àíàëèòè÷åñêèõ âûïèâîíîâ ñ ïîäðóãàìè è ïðîõî-
æäåíèÿ âñÿêèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ òåñòîâ èç óìíûõ æóð-
íàëîâ è ñàéòîâ Èíòåðíåòà. Òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
íà ïóòè ïîçíàíèÿ ñåáÿ è ìèðà ÿ ïîêà ïðîäâèíóëàñü íå
î÷åíü. Âòîðîé ãëîáàëüíîé öåëüþ äëÿ ìåíÿ áûëî îáðå-
òåíèå ñ÷àñòüÿ â ëþáâè, ÷òî åñòåñòâåííî, êàê ìíå êàæåò-
ñÿ, äëÿ ëþáîé æåíùèíû. Ñ ýòîé öåëüþ ó ìåíÿ áûë ïîë-
íûé ïîðÿäîê, òàê êàê ÿ áûëà çàìóæåì âîò óæå ÷åòûðå
ãîäà. È âñå ÷åòûðå — óñïåøíî è ñ÷àñòëèâî. Äî òàêîé
ñòåïåíè ñ÷àñòëèâî è óñïåøíî, ÷òî ìåñòàìè ìíå ñòàíî-
âèëîñü äàæå íåìíîãî ñêó÷íî.

— Äóðà òû, Ïîëèíêà. Ñ÷àñòüÿ ñâîåãî íå ïîíèìà-
åøü, — ãîâîðèëà ìíå ìîÿ ñàìàÿ áëèçêàÿ ïîäðóãà Äèí-
êà, ó êîòîðîé òîæå èìåëèñü ñõîäíûå ñ ìîèìè ãëîáàëü-
íûå è íå ãëîáàëüíûå öåëè. Èìåííî ó íåå äîìà â îñíîâ-
íîì ÿ ïîçíàâàëà ñåáÿ è ìèð.

— Âñå ÿ ïîíèìàþ, — îòìàõèâàëàñü ÿ.

ß è ïðàâäà âñå ïîíèìàëà. Íî, êàê ñîáàêà, íå ìîãëà
âûðàçèòü ñëîâàìè, äî êàêîé ñòåïåíè ìóæ÷èíû â öåëîì
è ìîé êîíêðåòíûé îïðåäåëåííûé ìóæ, â ÷àñòíîñòè, íå
îòâå÷àþò âñåé ãëóáèíå ìîèõ äóõîâíûõ ïîòðåáíîñòåé.
Ïðàâäà, ÷åòûðå ãîäà íàçàä Êîñòÿ (ýòî ìîé ìóæ) ïîêà-
çàëñÿ ìíå îòâåòîì íà âñå ìîè ìîëèòâû ñðàçó è íà êàæ-
äóþ â îòäåëüíîñòè. Ñåðüåçíûé, íåìíîãîñëîâíûé, îò-
âåòñòâåííûé, ñ õîðîøåé ðàáîòîé è ñ êðàñèâûìè òîíêè-
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ìè ÷åðòàìè óìíîãî ëèöà. Îí îáñòîÿòåëüíî óõàæèâàë çà
ìíîé, îäàðèâàÿ ñîîòâåòñòâóþùèì êîëè÷åñòâîì öâåòîâ
è áèëåòîâ â òåàòð, è âîâðåìÿ ïðîèçíîñèë íóæíûå ñëî-
âà òèïà «à íå ïîæåíèòüñÿ ëè íàì, äîðîãàÿ». Îñòàëüíîå
ÿ áëàãîïîëó÷íî ïðèäóìàëà ñàìà. ß ñìîãëà âîîáðàçèòü,
÷òî ó íàñ ñ Êîñòåé íåâåðîÿòíî áëèçêèå è äóøåâíûå îò-
íîøåíèÿ. Íó êàê æå, âåäü ìû ñ íèì êàê-òî ðàç îáñóæäà-
ëè ìîðôîëîãèþ è ôîíåòèêó ðóññêîé ìàòåðíîé ðå÷è!
Ïî÷òè öåëóþ íî÷ü, ìåæäó ïðî÷èì.

— Ýòîãî ìàëî, — ïðåäóïðåæäàëà ìåíÿ Äèíêà Äó-
äèêîâà, ñòðàøíàÿ ïåññèìèñòêà âî âñåì, ÷òî íå êàñàåòñÿ
ëè÷íî åå.

— Íåò, îí ÷óòêèé! Âíèìàòåëüíûé! Ùåäðûé! —
óáåæäàëà ÿ ïîäðóãó (à çàîäíî è ñåáÿ).

Ìíå ýòî óäàëîñü, îäíàêî æèçíü âñå ðàññòàâèëà ïî
ñâîèì ìåñòàì. Îêàçàëîñü, ÷òî áóêåòû, êîíôåòû è áèëå-
òû â òåàòð Êîñòÿ äåðæàë òîëüêî â êà÷åñòâå àðñåíàëà
äëÿ çàâîåâàíèÿ æåíùèíû åãî ìå÷òû (ìåíÿ).

— Äîðîãàÿ, çà÷åì èäòè â òåàòð? Ñåãîäíÿ ïî Ïåðâî-
ìó êàíàëó Ïîçíåð! — îãîðîøèë îí ìåíÿ ïðàêòè÷åñêè
ñðàçó ïîñëå ïðåêðàñíîãî ìåäîâîãî ìåñÿöà íà áåðåãó
Êðàñíîãî ìîðÿ. Ýòî ïóòåøåñòâèå, åñëè ìîæíî òàê âû-
ðàçèòüñÿ, òðèóìôàëüíî çàâåðøèëî âñå òî ïðåêðàñíîå,
÷òî áûëî â íàøèõ îòíîøåíèÿõ. Äàëüøå íà÷àëèñü ñóðî-
âûå áóäíè. Îêàçàëîñü, ÷òî ïðåìüåðà â «Ñîâðåìåííèêå»
èíòåðåñóåò ìîåãî ìóæà êóäà ìåíüøå, ÷åì Êóáîê êóá-
êîâ, è ÷òî Êîíñòàíòèí ßêîâëåâè÷ äîñòàòî÷íî çàìêíóò è
íå ñêëîíåí ê äîëãèì çàäóøåâíûì ðàçãîâîðàì ïî íî-
÷àì. Áîëåå òîãî, îí äàæå ïëîõî ïåðåíîñèò äîëãèå ðàç-
ãîâîðû ïî íî÷àì íå ñ íèì. Òåëåôîííûå ðàçãîâîðû åãî
áåñèëè íå ìåíüøå.
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— Äîðîãàÿ, ìíå ðàíî âñòàâàòü. Íå ìîãëà áû òû
çàâòðà îáñóäèòü ñ Äèíîé ýòîãî ìåðçàâöà — åå íà÷àëü-
íèêà.

— Òû íå ïîíèìàåøü! — âîçìóùàëàñü ÿ. — Äèíêèí
íà÷àëüíèê ïðîñòî íåãîäÿé.

— Àãà. Ýòî æå òàê ïîäëî õîòåòü, ÷òîáû òâîè ñî-
òðóäíèêè ðàáîòàëè, — ñìåÿëñÿ ìóæ.

Â òàêèå ìîìåíòû ÿ ïîíèìàëà, ïî÷åìó ìíîãèå ìîè
çàìóæíèå ïîäðóãè â äåíü ñâàäüáû ñìîòðåëè íà ìåíÿ
îäíîâðåìåííî ñ ñî÷óâñòâèåì è çëîðàäñòâîì.

— Åñëè áû ó òåáÿ áûë ÏÌÑ, òû áû òàê íå ãîâî-
ðèë, — èñïîëüçîâàëà ÿ ïîñëåäíèé àðãóìåíò.

Íî ìîé ìóæ íå ñ÷èòàë æåíñêèå ïðîáëåìû çàñëóæè-
âàþùèìè âíèìàíèÿ. È ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî âðåìå-
íè, ïðåæäå ÷åì ÿ ýòî ïîíÿëà. È ïðèíÿëà.

— Òû — øîâèíèñò! — êðè÷àëà ÿ, ãîðÿ æåëàíèåì
ãðîõíóòü îá ïîë òàðåëêó.

— Ìîæåò, äàòü òåáå ïëàñòèêîâûõ? — ñïîêîéíî èí-
òåðåñîâàëñÿ îí. — À òî ïîòîì ñàìà ïëàêàòü áóäåøü.

— Íó è ïóñòü, — îáèæåííî îòâå÷àëà ÿ.
— Âîò â ýòîì òû âñÿ. Ñíà÷àëà íàâîðîòèøü äåë, íå

äóìàÿ î ïîñëåäñòâèÿõ, à ïîòîì ðûäàåøü, ïåðåáèðàÿ îñ-
êîëêè! — äîâîëüíî âîñêëèöàë Êîñòÿ è îòáûâàë ê òåëå-
âèçîðó ñìîòðåòü ñâîè áåñêîíå÷íûå íîâîñòè. Òóò óæå ÿ
ïðèíèìàëàñü çåâàòü è òèõîíüêî îòïîëçàòü ñ òðóáêîé
ðàäèîòåëåôîíà â òóàëåò.

Êåñàðþ — êåñàðåâî, à ìíå — ìîå. Äèíêà ìåíÿ
ïîääåðæèâàëà êàê ìîãëà. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî ñåìåéíîå
ñ÷àñòüå êðåïíåò ñ ãîäàìè. ×òî íàäî ïðèíèìàòü ÷åëîâå-
êà òàêèì, êàêîé îí åñòü, è ÷òî ýòî âîâñå íå ïðåñòóïëå-
íèå — íå äåëèòüñÿ ñ æåíîé ñàìûì ñîêðîâåííûì, äàæå
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åñëè îíà (æåíà) ãîòîâà âûñëóøèâàòü åãî õîòü êàæäûé
äåíü.

— Íó íåîáùèòåëüíûé îí ó òåáÿ, íó è ÷òî?

— Ëàäíî, — êèâàëà ÿ.

Â êîíöå êîíöîâ, ðàç íî÷üþ ÿ èñïûòûâàþ ñòðàííûé
íåîáúÿñíèìûé òðåïåò, êîãäà ñìîòðþ íà ñïÿùåãî Êîñ-
òþ, çíà÷èò, âî âñåì ýòîì åñòü êàêîé-òî ñìûñë. È, êðîìå
òîãî, îí óìíûé, íàäåæíûé, íåïëîõî çàðàáàòûâàåò è ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó õî÷åò òîãî æå, î ÷åì ìå÷òàþ ÿ. À ìå÷òà
ìîÿ íîñèëà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûé õàðàêòåð. ß ìå÷-
òàëà î êâàðòèðå â Ìîñêâå! Öåëü ïîíÿòíàÿ äëÿ âñåõ, êòî
ïðèåõàë â ñâîå âðåìÿ ïîêîðÿòü ñòîëèöó â ïîèñêàõ ëó÷-
øåé æèçíè. Ñî ìíîé ýòî ñëó÷èëîñü äåñÿòü ëåò íàçàä.
ß ïîêèíóëà ðîäíóþ êâàðòèðêó â ëåãåíäàðíîì ãîðîäêå
Ïåòóøêè, ÷òî âî Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè, è ïðèáûëà íà
Êóðñêèé âîêçàë.

— È ÷òî, ïîëó÷èëàñü ó òåáÿ òâîÿ ëó÷øàÿ æèçíü? —
èíòåðåñîâàëàñü ìàìà â êîðîòêèå âèçèòû íàøåãî ñå-
ìåéñòâà íà ìîþ èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó. Äî íàøåé ñâàäü-
áû ñ Êîñòåé ÿ áûâàëà äîìà ÷àùå, íî ìîé ñóïðóã, áóäó÷è
ýñòåòîì, öèíèêîì è ïåññèìèñòîì â îäíîì ôëàêîíå, åùå
â ýëåêòðè÷êå äåëàë òàêîå ëèöî, ÷òî âûäåðæàòü ðîäíîé
êîëîðèò â åãî ïðèñóòñòâèè äîëüøå äâóõ äíåé ó ìåíÿ íè
ðàçó íå õâàòàëî ñèë.

— Íó, êîíå÷íî, ìàì. ß î÷åíü ñ÷àñòëèâà. Íàì áû
âîò òîëüêî êâàðòèðêó, — âçäûõàëà ÿ.

Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ íå êðèâèëà äóøîé. È âñÿêèé, êòî
ïûòàëñÿ óêðåïèòüñÿ â Ìîñêâå, â ÷óæäîì ñîñòðàäàíèÿì
ãîðîäå, ïîéìåò, î ÷åì ÿ ãîâîðþ. Êâàðòèðà — ýòî ñòà-
áèëüíîñòü, íàäåæíîñòü, óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå.
À ó ìåíÿ âíóòðè â êà÷åñòâå áàëëàñòà æèëè âîñïîìèíà-
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íèÿ î äåñÿòêå ïåðååçäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ äàâàëñÿ
ìíå âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå, î áåçëèêèõ íåêðàñèâûõ
êâàðòèðàõ ïîä íàéì, êîòîðûå âèäåëè ñòîëüêî âñåãî,
÷òî õðàíèëè îòïå÷àòêè êàæäîãî, êòî ïåðåñòóïàë èõ ïî-
ðîã. Èòàê, ìîåé ãëàâíîé è ñàìîé ñëîæíîé öåëüþ (ÿ
óâåðåíà, ÷òî ýòî äàæå ñëîæíåå, ÷åì ïîçíàòü ñåáÿ) áûëà
ïîêóïêà êâàðòèðû. Îäíàêî ó ìàìû íà ýòîò ñ÷åò èìåëîñü
èíîå ìíåíèå.

— Âàì áû äåòîê. Ñûíî÷êà, — ìå÷òàëà îíà. — À îñ-
òàëüíîå ïðèëîæèòñÿ.

— ×òî òû! Êóäà íàì ñåé÷àñ, — ïóãàëàñü ÿ.

Ìíå õîòü è äîëæíî áûëî ñòóêíóòü â ýòîì ãîäó òðèä-
öàòü ëåò, íî áèîëîãè÷åñêèå ÷àñû ëåãêî óìîëêàëè ïîä
ãðóçîì âñåõ òðóäîâûõ, ïåðååçäíûõ è ëè÷íîñòíûõ ïðî-
áëåì.

— Íó, êàê çíàåøü, — âçäûõàëà ìàìà.

Ïîñëå ýòîãî ìû òðàäèöèîííî øëè âñåé òîëïîé íà
êëàäáèùå ïî÷òèòü ïàìÿòü ïîêîéíîé ïðàáàáóøêè, êîòî-
ðàÿ âñþ æèçíü ïðîæèëà íåïîäàëåêó îò ìàìû â äåðåâíå
Ëåîíîâî. Áàáóøêà õîòü è ëþáèëà æàëîâàòüñÿ íà çäî-
ðîâüå, äîæèëà äî äåâÿíîñòà òðåõ ëåò è ñêîí÷àëàñü îò
óãàðà. Çàáûëà ïî ñòàðîñòè è ñêëåðîçó îòêðûòü çàñëîí-
êó, äà è óñíóëà íàâñåãäà.

— Ïîêîéñÿ ñ ìèðîì, — ïóñêàëà ñëåçó ìàìà.

Ó ìåíÿ ñ Ëåîíîâîì áûëè ñâÿçàíû ñàìûå ïðîòèâî-
ðå÷èâûå âîñïîìèíàíèÿ. Áàáóëÿ â èíòåðåñàõ ìîåãî
áëàãà íåùàäíî ñòåãàëà ìåíÿ ïðóòüÿìè è çàñòàâëÿëà ïî-
ëîòü îãîðîä. Äî ñèõ ïîð ìåíÿ âîðîòèò îò îäíîãî âèäà
ïåðåïàõàííîé çåìëè. Îäíàêî îíà æå ÷èòàëà ìíå íà
íî÷ü ñàìûå íåâåðîÿòíûå, ñàìûå ñêàçî÷íûå ñêàçêè è
ïîèëà ñàìûì âêóñíûì ìîëîêîì «ñ-ïîä êîðîâêè». Áûëà
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â ýòîì ñâîÿ, íåçàáûâàåìàÿ ïðåëåñòü. À âîò Êîñòå íàøà
íîñòàëüãèÿ áûëà ãëóáîêî ÷óæäà. Èç ÷èñòîãî âîñïèòà-
íèÿ îí ñ ëèöîì ìó÷åíèêà ñîïðîâîæäàë íàñ, íî â êàæ-
äîì åãî âçãëÿäå ÷èòàëîñü, ÷òî ÿ ïîòîì, äîìà, îòâå÷ó çà
âñå åãî ñòðàäàíèÿ.

— Òàì ïàõíåò íàâîçîì!

— Íó è ÷òî?!

— Òàì ãðÿçü! ß çàëÿïàë ñâîé êîñòþì!

— Íàäî áûëî áûòü îñòîðîæíåå!

— ß ïðåäåëüíî îñòîðîæåí. Äà íà ñòðîéêå ÷èùå,
÷åì â òâîèõ Ïåòóøêàõ, — ñòåíàë Êîíñòàíòèí, ñïåøà äî-
íåñòè äðàãîöåííûé êîñòþì äî õèì÷èñòêè.

Çàáûëà, ÿ ãîâîðèëà, ÷òî îí áðþçãà? Íåò? Òàê âîò, êî
âñåìó ïðî÷åìó ìîé ìóæ îêàçàëñÿ åùå è áðþçãîé. Âîò
òàê-òî. Ñåìåéíàÿ æèçíü óëûáàëàñü ìíå âî âñþ øèðü
áåëîçóáîé óëûáêè. Íî ïîñêîëüêó ñóïðóã íå ïèë (â îò-
ëè÷èå îò ìåíÿ, êñòàòè), íå êóðèë, áûë àêêóðàòåí äî ïå-
äàíòè÷íîñòè (÷òî áûëî áû ïðîñòî óæàñíî, íå áóäü ÿ ñà-
ìà ïîâåðíóòîé íà âñþ ãîëîâó ÷èñòþëåé) è òðàòèë íà
ñåìüþ äîñòàòî÷íî ñâîèõ ìóæñêèõ äåíåã, ìîé áðàê ìîã
ñ÷èòàòüñÿ è ñ÷èòàëñÿ âñåìè îêðóæàþùèìè âåñüìà è
âåñüìà óäà÷íûì. Ïîòðÿñàþùå! Ìû ñ ìóæåì ìîãëè ïðî-
âåñòè äîìà âåñü âå÷åð, íå ïåðåáðîñèâøèñü íè åäèíûì
ñëîâîì («ïåðåäàé ìíå ñîëîíêó» íå ñ÷èòàåòñÿ), íî ó íàñ
áûë óäà÷íûé áðàê!

— ×åãî òû õî÷åøü?! — óñòàëî ñïðàøèâàëà Äóäè-
êîâà, ñ êîòîðîé, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ÿ æèëà íà-
ñòîÿùåé äóõîâíîé æèçíüþ. — Íàëèòü?

— Íàëèòü, — ñîãëàñèëàñü ÿ. — Ìíîãî ëè ÿ õî÷ó?
Ïðîñòî ìíå íå õâàòàåò åãî âíèìàíèÿ. Ìû ñ íèì êàê ÷ó-
æèå ëþäè.
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— Íåâîçìîæíî ïðîæèòü âìåñòå ÷åòûðå ãîäà è îñ-
òàòüñÿ ÷óæèìè ëþäüìè. Òû ñàìà-òî ïðèêèíü, — ïðèçû-
âàëà ìåíÿ ê ïîðÿäêó ïîäðóãà.

— ß è ïðèêèäûâàþ, — êèâíóëà ÿ. — Ýòî îçíà÷àåò,
÷òî ìîé ìóæ — óíèêàëüíûé òèï. Ìû ñ íèì ïðîñòî íåèç-
ëå÷èìî îòäàëåíû äðóã îò äðóãà. Ñìåðòåëüíî!

— Ðàçâåäèñü! — îñòîðîæíî ïðåäëîæèëà Äèíêà.

— ×òî?! ß æå íå ñóìàñøåäøàÿ, — èñïóãàëàñü ÿ. —
È ïîòîì, êîãäà-òî ìû èñêðåííå ëþáèëè äðóã äðóãà.

— Í-äà? È êóäà æå âñå äåëîñü? — ðåçîííî óäèâè-
ëàñü Äèíêà.

Ýòî, êñòàòè, áûë õîðîøèé âîïðîñ. Êîãäà-òî, åùå â
äåòñòâå, ÿ ïîîáåùàëà, ÷òî áóäó ÷åñòíîé õîòÿ áû ïî îò-
íîøåíèþ ê ñàìîé ñåáå. Îáåùàíèå ýòî íåîäíîêðàòíî
ïðèíîñèëî ìíå ïðîáëåìû, ïîòîìó ÷òî ÿ îòíþäü íå
âñåãäà âåëà ñåáÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, êàê ïîäîáàåò. Ìíîãî
ðàç ìíå ïðèõîäèëîñü ÷åñòíî ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî âîò òóò-
òî ÿ âåëà ñåáÿ êàê ñòåðâà, à âîò òîò-òî ñîâåðøåííî êî
ìíå ðàâíîäóøåí, à ÿ ñàìà ñåáå âñå ïðîñòî íàïðèäóìû-
âàëà. Îäíàæäû ìíå äàæå ïðèøëîñü ïðèçíàòüñÿ ñàìîé
ñåáå, ÷òî ÿ òàêè äåéñòâèòåëüíî íå çàñëóæèâàþ òîãî ïî-
âûøåíèÿ çàðïëàòû, êîòîðîãî ïðîøó è äàæå òðåáóþ, íî
â êîòîðîì ìíå êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþò. Òàê ÷òî òå-
ïåðü ìíå ïðèøëîñü ÷åñòíî ïðèçíàòü, ÷òî ÿ òàê è íå ïî-
íÿëà äî êîíöà òåõ àðãóìåíòîâ, èñõîäÿ èç êîòîðûõ ìîé
Êîñòÿ âäðóã ñíèçîøåë äî ìîåé, â îáùåì-òî, ñêðîìíîé
ïåðñîíû è æåíèëñÿ. Äî ýòîãî îí ìíîãî ëåò áûë ðàçáîð-
÷èâûì äî íåïðèëè÷èÿ è äàæå öåëîâàëñÿ ñî ñâîèìè
áûâøèìè ÷åðåç ïðåçåðâàòèâ. Ñíà÷àëà ÿ äóìàëà, ÷òî
ýòîìó ïðè÷èíîé áûëà íåçåìíàÿ ëþáîâü, íî âñêîðå çà-
ñîìíåâàëàñü. Ïî÷åìó òîãäà Êîñòÿ ïî âå÷åðàì íà ìåíÿ
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äàæå íå ñìîòðèò? Çàòî æèâî èíòåðåñóåòñÿ òåì, ÷òî ÿ
ïðèãîòîâèëà íà óæèí. È ïî÷åìó åãî íå òàê óæ ñèëüíî
âîëíóåò, î ÷åì ÿ äóìàþ è ÷åì æèâó, íî âîëíóåò, óáðà-
ëàñü ëè ÿ â êâàðòèðå, âûãóëÿëà ëè íàøó ñ íèì ñîáàêó è
íå ïîçäíî ëè ïðèøëà äîìîé.

— Ïðèëè÷èÿ! Îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ ñîáëþäàëà ïðèëè-
÷èÿ! Åãî óñòðàèâàåò, ÷òî ÿ àêêóðàòíà, èñïîëíèòåëüíà,
õîðîøî ãîòîâëþ è ãóëÿþ ñ ñîáàêîé. Êîòîðóþ, ìåæäó
ïðî÷åì, çàâåë îí!

— È ÷òî? ×òî â ýòîì ïëîõîãî? — óäèâëÿëñÿ Êîñòÿ,
êîãäà ìíå âñå-òàêè óäàâàëîñü âûçâàòü åãî íà íåêîå ïî-
äîáèå îòêðîâåííîãî ðàçãîâîðà. — Òû, ÷òî æå, ïðåäïî-
÷èòàåøü æèòü ñêàíäàëüíî?

— Òû ìåíÿ íå ïîíèìàåøü! — ñîêðóøàëàñü ÿ.

— Äà ÷òî òàì ïîíèìàòü, — óäèâëÿëñÿ îí.

Âîò òàê ìû è æèëè. Òîëüêî íå íàäî äóìàòü, ÷òî íàø
«óñïåøíûé» áðàê ñêëàäûâàëñÿ èç ÷åðåäû ñêàíäàëîâ.
Íà ñàìîì äåëå îíè áûëè êðàéíå ðåäêè. Â îñòàëüíîå
âðåìÿ ìû æèëè äóøà â äóøó. Êîñòÿ — íà ðàáîòå, ÿ ó
Äèíêè äîìà ïî ïÿòíèöàì è â ëþáîå äðóãîå âðåìÿ, êî-
ãäà ìíå óäàâàëîñü èçîáðåñòè ïîâîä, ÷òîáû ïîåõàòü ê
íåé ÷åðåç âåñü ãîðîä. Êîãäà-òî ÿ ïðîñèëà Êîñòþ ñíÿòü
êâàðòèðó ïîáëèæå ê Äèíêèíîìó Ìàðüèíî, íî Êîñòÿ
(âèäèìî, ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ïîèçäåâàòüñÿ) çàÿâèë, ÷òî
Ìàðüèíî — ýòî æóòêî ïëîõîé ñ ýêîëîãè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ ðàéîí, è ñíÿë êâàðòèðó íà Ìîëîäåæíîé. ß ðâà-
ëà è ìåòàëà, íî ýòî íèêîìó íå áûëî èíòåðåñíî, òàê ÷òî
òåïåðü, ÷òîáû ïîâèäàòü Äèíêó äîìà, ìíå ïðèõîäèëîñü
ïðåîäîëåâàòü âñþ ïðîòÿæåííîñòü ïîäçåìíîãî ãîðîäà
ìàøèí (ïðÿìî êàê â «Ìàòðèöå») èëè èñêàòü êîìïðî-
ìèññ.
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— Â Êîôå-Õàóç?

— Àãà, — êèâàëà ÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî è áûë íàø òàé-

íûé êîìïðîìèññ, î êîòîðîì Êîñòÿ äàæå íå ïîäîçðå-

âàë.

Óæ ÷òî-÷òî, à íàøè ñîâìåñòíûå ñ Äèíêîé îáåäû ÿ

åìó íå îòäàì. Çíàþ ÿ åãî. Êàê òîëüêî îí ïðîíþõàåò, ÷òî

ìû ïî öåëîìó ÷àñó â äåíü ïðîâîäèì âìåñòå, äà åùå

ïðÿìî ïîñðåäè ðàáî÷èõ áóäíåé, òóò æå ïðèìåòñÿ îáå-

äàòü ñî ìíîé. À ÿ ïðåäïî÷èòàëà áîëòëèâûå îáåäû ñ Äè-

íîé. Íàäî æå áûëî ñ êåì-òî îáñóæäàòü òåêóùèå ïðî-

áëåìû. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ áûëà î÷åíü îñòðàÿ, «íàáîëåâ-

øàÿ» òåìà.

— ×òî çà æèçíü! — äîñàäîâàëà ÿ, ïîòîìó ÷òî ïðè-

áëèæàëîñü ëåòî — ñåçîí îòïóñêîâ è óäîâîëüñòâèé, à

Êîñòÿ â î÷åðåäíîé ðàç ñîîáùèë ðàäîñòíóþ íîâîñòü,

÷òî ýòèì ëåòîì îí, ñêîðåå âñåãî, íå ñìîæåò âûáðàòüñÿ

èç ñòðàíû.

— Ìîæåò, ïîåäåì áåç íåãî? — àêêóðàòíî ïðåäëî-

æèëà Äóäèêîâà.

— Òàê îí ìåíÿ è ïóñòèë, — âçäîõíóëà ÿ. — «Ìû

êîïèì íà êâàðòèðó», — ñêàæåò îí è ïîïðàâèò ïàëüöåì

î÷êè. Òû çíàåøü, êàê îí ýòî óìååò.

— Àãà. — Äèíêó àæ ïåðåäåðíóëî.

— «Ýòî íåðàçóìíûå òðàòû». «Òû ìîæåøü ïîåõàòü ê

ñâîåé ìàìå â Ïåòóøêè!»

— Âîò ãàä, — âçäîõíóëà Äèíêà. — À òû çíàåøü,

÷òî ýòî âîò âàøå «êîïèì íà êâàðòèðó» óæå äàâíî íå áî-

ëåå ÷åì ñëîâà?!

— ×òî òû èìååøü â âèäó? — íàõìóðèëàñü ÿ. Èáî

÷òî áû ÿ òàì íè ãîâîðèëà, à àðãóìåíò ïî ïîâîäó êâàðòè-
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ðû âñåãäà äåéñòâîâàë íà ìåíÿ áëàãîïðèÿòíî è îòðåçâ-
ëÿþùå. Â ÷åì-÷åì, à â ýòîì ìû ñ Êîñòåé áûëè åäèíû.

— À òî. ß ñåãîäíÿ ïî ðàäèî ñëûøàëà, ÷òî êâàðòèðû
â Ìîñêâå äîðîæàþò.

— Íàìíîãî? — ðàññòðîèëàñü ÿ. Ïðèçíàòüñÿ ÷åñò-
íî, ìå÷òà î êâàðòèðå, êîòîðàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà íå-
ñêîëüêî îòäàëåííîé è íåðåàëüíîé, âäðóã â îäèí ïðå-
êðàñíûé ìîìåíò ïðèáëèçèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî ÿ è ñàìà
ïî÷òè â íåå ïîâåðèëà. Ïîñëå êàêîãî-òî èçóâåðñêîãî
êðèçèñà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî êàê ñåðïîì ñêîñèëî
âåñü ñðåäíèé è áîëåå ÷åì ñðåäíèé êëàññ, êâàðòèðû çà
ïàðó ëåò óïàëè â öåíå òàê, ÷òî íà ìàëåíüêóþ îäíóøêó
ñìîãëà áû íàêîïèòü äàæå ÿ.

Ïîìíþ, Äèíêà ïðèáåæàëà êî ìíå ñ ãàçåòêîé «Èç
ðóê â ðóêè», è ìû àçàðòíî òûêàëè âî âñÿêèå òàì îáúÿâ-
ëåíèÿ òèïà «ïðîäàì íåäîðîãî â õîðîøèå ðóêè îäíî-
êîìíàòíóþ êâàðòèðó â Êóçüìèíêàõ âñåãî çà 17 000
ó.å.».

— Óëåò! — àõàëà Äèíêà.

— Ýõ, åñëè áû ó ìåíÿ ýòè äåíüãè áûëè ïðÿìî ñåé-
÷àñ, — êóñàëà ÿ ãóáû.

Ïóòåì ïðîñòûõ ïîäñ÷åòîâ ìû ïîíÿëè, ÷òî â íàñòîÿ-
ùèé ìîìåíò ìû íå ìîæåì ïðèîáðåñòè ýòó êâàðòèðó, äà-
æå îäíó íà äâîèõ.

— Êàê æå æàëü, — ðàññòðàèâàëàñü Äèíêà.

Ìû, êîíå÷íî, ïîêëÿëèñü, ÷òî áóäåì ýêîíîìèòü íà
âñåì è êîïèòü, êîïèòü, êîïèòü, íî... æèçíü òàê êîðîòêà,
à þáêà ïî ïîñëåäíåé ìîäå ñòîèò òàê äîðîãî. Êðèçèñ
ìèíîâàë, à ìû íå ñêîïèëè è ïîëîâèíû íåîáõîäèìîãî.
Ïîòîì ÿ âûøëà çàìóæ, è âîïðîñ î ñîâìåñòíîì ñ Äèíêîé
èìóùåñòâå îòïàë, íå óñïåâ ïîäíÿòüñÿ. Êîñòÿ íàó÷èëñÿ
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