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ГЛАВА 1

1943 ãîä, àâãóñò

Çàñêðèïåëà, íàòÿíóëàñü ðæàâàÿ öåïü, ïåðå-

áðîøåííàÿ ÷åðåç ïîòîëî÷íóþ áàëêó. Âçâûë ìóæ-

÷èíà â îêðîâàâëåííîì êîìáèíåçîíå, ëåæàùèé 

íà âåðñòàêå èç ãðóáîãî ãîðáûëÿ. Åãî ðóêè áû-

ëè ñêîâàíû öåïüþ, áîñûå íîãè ñî ñëîìàííûìè 

ïàëüöàìè îïëåòàëè êîæàíûå ðåìíè. Âçäóëèñü 

âåíû íà ðàññå÷åííîì ëáó, ãëàçà íàëèëèñü êðîâüþ.

Çàñìåÿëñÿ ìóæ÷èíà, óïðàâëÿþùèé ëåáåäêîé, 

êðÿæèñòûé, îáíàæåííûé ïî ïîÿñ, â ìåøêîâàòûõ 

ñóêîííûõ øòàíàõ ñ âøèòîé ìîòíåé. Îí åùå ðàç 

ïðîâåðíóë ëåáåäêó, ïðèáèòóþ ê ñòåíå, îáøèòîé 

äðàíèöåé. Èñòÿçóåìûé èçîãíóëñÿ, íàòÿíóëèñü 

ðóêè, æèðíûé ïîò ñòåêàë ñ ëèöà. Ñïåöèàëèñò 

ðàáîòàë òîëêîâî. Áîëü àäñêàÿ, íî åùå íåäîñòà-

òî÷íàÿ, ÷òîáû ïîòåðÿòü ñîçíàíèå.

Óõìûëüíóëñÿ òó÷íûé ïëåøèâûé ñóáúåêò 

â øòàíàõ ñ ëàìïàñàìè è ðàññòåãíóòîé îâ÷èííîé 

áåçðóêàâêå. Îí ñèäåë íà òàáóðåòå, îòêèíóâøèñü 

ê ñòåíå, è ïóñêàë â ïðîñòðàíñòâî çàâèòêè òàáà÷-

íîãî äûìà.

— Âîò òàê è îñòàâü åãî, Àãàôîí, — ïðîâîð÷àë 

ïî-óêðàèíñêè ÷åòâåðòûé ìóæ÷èíà, ïðèñóòñòâó-

þùèé â ïîäâàëå.
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Åìó åùå íå áûëî ñîðîêà. Àòëåòè÷åñêè ñëî-

æåííûé, ïëå÷èñòûé, ñ òîíêèì õîëåíûì ëèöîì, 

óêðàøåííûì îêëàäèñòîé áîðîäêîé. Îí íîñèë 

òåìíî-çåëåíûé ôðåí÷, ñíÿòûé ñ ïëå÷à âåíãåð-

ñêîãî îôèöåðà è äîâåäåííûé äî óìà. Íà ïîÿñå 

ó íåãî âèñåëè êîáóðà ñ «âàëüòåðîì» è ïèñòîëåò-

íûé ïîäñóìîê ñ çàïàñíûìè îáîéìàìè. Ïî ëèöó 

ñêîëüçèëà öèíè÷íàÿ óñìåøêà.

Íà ëåâîì ðóêàâå ïîáëåñêèâàëè òðè æåëòûå 

ïîëîñêè — îòëè÷èòåëüíûé çíàê ñîòåííîãî êî-

ìàíäèðà Óêðàèíñêîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè. 

Ìóæ÷èíà îòêëèêàëñÿ íà èìÿ Íåñòîð Áàáóëà, 

íî ïðåäïî÷èòàë îáðàùåíèå «ïàí ïîðó÷èê». Îí 

ðóêîâîäèë âîåííûì êóñòîâûì îòäåëîì, à òàêæå 

ïîäïîëüíîé áàçîé, ôîðìàëüíî ïîä÷èíÿþùåéñÿ 

Çëîáèíñêîìó òåððèòîðèàëüíîìó îòäåëó ÎÓÍ.

Áàáóëà îòîðâàëñÿ îò ñòåíû, ãäå ñòîÿë ñî ñêðå-

ùåííûìè ðóêàìè, ïîäîøåë, ïëàâíî ñòóïàÿ. Îí 

ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåë â ãëàçà ïëåííèêà, çà-

òÿíóòûå ïðåäñìåðòíîé äûìêîé. Åãî îäîëåâàëî 

èçâå÷íîå ëþáîïûòñòâî. ×òî ÷óâñòâóåò ÷åëîâåê, 

îñîçíàâøèé, ÷òî æèòü åìó îñòàëîñü íåäîëãî? 

×òî ïðîèñõîäèò â ãëóáèíàõ ïñèõèêè ñìåðòíèêà?

Â ãëàçàõ ïëåííîãî ñòîÿëà òîñêà. Îí ïûòàëñÿ 

ñîõðàíèòü âûäåðæêó, äàæå ïðåçðèòåëüíî óñìåõ-

íóëñÿ, êîãäà ïåðåõâàòèë âçãëÿä îôèöåðà, ñêëî-

íèâøåãîñÿ íàä íèì. Óçíèê ïîáàãðîâåë, íàïðÿã-

ñÿ, çàñêðèïåëà ðæàâàÿ öåïü. Íàäñàäíûé êàøåëü 

âûðâàëñÿ èç ñäàâëåííîé ãðóäè.

— Ïðîäîëæàòü, ïàí ïîðó÷èê? — ñïðîñèë ñóáú-

åêò ñ ãîëûì òîðñîì, ðÿäîâîé Àãàôîí Êàðàãóëÿ.
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— Áåç òîëêó, íå ñêàæåò îí íè÷åãî, — îòìàõ-

íóëñÿ ïëåøèâûé ìóæ÷èíà â áåçðóêàâêå, çàìå-

ñòèòåëü êîìàíäèðà îòðÿäà, îí æå íà÷àëüíèê 

ðàçâåäêè õîðóíæèé Âàâèëà Ñìîð÷óê. — Â ðàñõîä 

åãî, è âñå äåëà. — Îí øóìíî çàòÿíóëñÿ, îêóòàë 

ñåáÿ ïðîãîðêëûì äûìîì.

Òëåþùàÿ öèãàðêà îáîæãëà ïàëüöû, Ñìîð÷óê 

ðóãíóëñÿ, áðîñèë åå ïîä íîãè, ðàñòîïòàë.

— Äîáàâü ìàëîñòü, Àãàôîí, — âêðàä÷èâî ïî-

ïðîñèë Áàáóëà.

Çàñêðåæåòàëà ëåáåäêà, íå÷åëîâå÷åñêèé êðèê 

âûðâàëñÿ èç ãëîòêè ïëåííèêà. Òðåùàëè êîñòè, 

ðâàëèñü ñóõîæèëèÿ.

Êàðàãóëÿ îñêàëèëñÿ, âûæèäàþùå óñòàâèëñÿ 

íà êîìàíäèðà. Ñìîð÷óê çåâíóë. Áàáóëà ïîìîð-

ùèëñÿ, ñëåãêà îòîäâèíóëñÿ. Ñëèøêîì ìíîãî 

îòâåðñòèé ó ÷åëîâåêà, è èç êàæäîãî ìîæåò ÷òî-

íèáóäü õëûíóòü.

— Ïðåäñòàâèòåñü, óâàæàåìûé? — ñïðîñèë Áà-

áóëà.

Ïëåííûé òÿæåëî äûøàë, îáëèâàëñÿ èñïàðè-

íîé. Îí ñòèñíóë çóáû, ÷òîáû íå ðàäîâàòü ïàëà-

÷åé ñâîèìè âîïëÿìè. 

Ýòî áûë ïàðåíü ëåò äâàäöàòè ïÿòè, âèäèìî, 

íåäàâíèé âûïóñêíèê âîåííîãî ó÷èëèùà. Â èñêà-

æåííîå ëèöî íàìåðòâî âïàÿëèñü äåñÿòü êëàññîâ 

îáðàçîâàíèÿ.

— Ëåéòåíàíò Ñàâî÷êèí, — ïðîõðèïåë îí.

— Ñîâåòñêèé Ñîþç, — çàÿâèë Êàðàãóëÿ, ïåðå-

õâàòèë ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä êîìàíäèðà è çàò-

êíóëñÿ.
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Ñîâåòñêèé ïàðàøþòèñò, ÷ëåí íåñîñòîÿâøåéñÿ 

äèâåðñèîííîé ãðóïïû. ×òî æ, áûâàåò. Èõ ÷àñòî 

çàáðàñûâàþò â Âîñòî÷íóþ Ãàëèöèþ, õîòÿ ëèíèÿ 

ôðîíòà ïîêà åùå äàëåêî. Îíè ïûòàþòñÿ ñâÿçàòü-

ñÿ ñ êðàñíûìè ïàðòèçàíàìè, áëóæäàþò ïî íåçíà-

êîìîé çåìëå, â èòîãå ïîïàäàþò ê áîéöàì ÓÏÀ, 

çíàþùèì ìåñòíîñòü êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ.

Îòðÿäû Êîâïàêà õîäÿò ðåéäàìè ïî Âîëûíè 

è Ãàëèöèè. Åäèíñòâåííûé ñâîé êîçûðü — ñêðûò-

íûå ïåðåìåùåíèÿ — îíè óòðàòèëè. Îòðÿäû ðàç-

ðîçíåíû, ñâÿçè ìåæäó íèìè íåò.

Íåìöû è áîðöû çà âîëüíóþ Óêðàèíó ïîñòåïåí-

íî âûäàâëèâàëè ïàðòèçàí â Ïîëåñüå. Ñîâåòñêîìó 

êîìàíäîâàíèþ ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü ìåðû, 

÷òîáû ñîõðàíèòü áîåñïîñîáíîñòü ýòèõ ãðóïï.

Ðåéä Êîâïàêà, àæ öåëîãî ãåíåðàë-ìàéîðà Êðàñ-

íîé àðìèè, çàñòàâèë ïîâîëíîâàòüñÿ íå òîëüêî 

íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå. Ïîä ýãèäîé ÎÓÍ ïî-

âñåìåñòíî ôîðìèðîâàëèñü îòðÿäû Óêðàèíñêîé 

íàöèîíàëüíîé ñàìîîáîðîíû. Îíè ñîñòîÿëè 

èç æèòåëåé ìåëêèõ ãîðîäîâ è ñåëüñêèõ îáùèí. 

Îðóæèÿ ó íèõ íå áûëî. Êðåñòüÿíå âîîðóæàëèñü 

âèëàìè, òîïîðàìè, ïàòðóëèðîâàëè îêðåñòíîñòè 

ñâîèõ ñåë. Çà÷àñòóþ ôîðìàëüíî, ÷òîáû íå íà-

âëå÷ü íà ñâîè ãîëîâû ãíåâ âñåñèëüíîé ñëóæáû 

áåçîïàñíîñòè ÎÓÍ, ïðîñëàâèâøåéñÿ íå ñàìûìè 

ðûöàðñêèìè ìåòîäàìè.

Òðåõ ïàðàøþòèñòîâ âûÿâèëè â÷åðà íà ðàññâå-

òå. Æèòåëü ñîñåäíåãî õóòîðà óâèäåë òðè êóïîëà 

â ñåðåþùåì íåáå è ñðàçó ñîîáùèë íà ïåðåäîâóþ 

çàñòàâó. Õëîïöû ìèãîì äîëîæèëè êîìàíäèðó.
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Ìîñêàëåé îáëîæèëè â Êàáàíüåé áàëêå, â òðåõ 

âåðñòàõ ê þãó. Îíè ïðèçåìëèëèñü íåóäà÷íî. 

Îäèí ïîâðåäèë íîãó, äðóãîé çàöåïèëñÿ çà âåòêó 

ñòðîïîé.

Ñíÿòü åãî òîâàðèùè íå óñïåëè. Õëîïöû íà-

øïèãîâàëè èõ ñâèíöîì, à ïîòîì ñìåÿëèñü, èçîù-

ðÿëèñü â îñòðîóìèè íàä âèñÿùèì äèâåðñàíòîì. 

Òîò íå ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî ñëåçòü, ñòîíàë îò îò-

÷àÿíèÿ, èçâèâàëñÿ, ïûòàÿñü äîòÿíóòüñÿ äî êî-

áóðû.

Ïîòîì êòî-òî çàëåç íà äåðåâî è ïåðåðåçàë 

ñòðîïû. Ïåðåçðåëûé ïëîä ñâàëèëñÿ â íîãè ðæó-

ùèì áîðöàì çà ñàìîñòèéíîñòü. Ýòî ÷óäî åùå 

ïûòàëîñü äðàòüñÿ, ìàõàëî êóëàêàìè. Åãî õîðî-

øåíüêî ñòóêíóëè, ñâÿçàëè ðóêè, ïîãíàëè íà õó-

òîð, íå òàùèòü æå íà ñåáå. Ìåðòâûõ ñáðîñèëè 

â îâðàã, çàêàïûâàòü íå ñòàëè, îñòàâèëè íà ïîòåõó 

ëåñíîé æèâíîñòè.

Äîêóìåíòîâ ïðè ñåáå ó äèâåðñàíòîâ íå áûëî, 

íî ðàçâå ÷òî-òî íåÿñíî? Ïëåííèêà ïûòàëè ñ íå-

áîëüøèìè ïåðåðûâàìè, îòòà÷èâàëè íàâûê êó-

ëà÷íîãî áîÿ, ïîãðóæàëè â áî÷êó ñ âîäîé, êðîâè-

ùè èç íåãî âûïóñòèëè íåìåðåíî. Íè÷åãî, çàðàçà, 

íå ñêàçàë.

— Îòêóäà òû, ëåéòåíàíò? — âêðàä÷èâî ñïðî-

ñèë Áàáóëà, êîòîðûé íåïëîõî ãîâîðèë ïî-ðóñ-

ñêè. — Ñ êàêîé öåëüþ çàáðîøåí, ñ êàêîãî àýðî-

äðîìà ïðèëåòåë âàø ñàìîëåò?

— Èç Ëåíèíãðàäà ÿ. Êàêàÿ òåáå ðàçíèöà, ñâî-

ëî÷ü? Íå ñêàæó íè÷åãî, ïðèõëåáàòåëü ôàøèñò-

ñêèé.
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— Ïîñëåäíèé øàíñ ó òåáÿ, ëåéòåíàíò Ñàâî÷-

êèí. — Áàáóëà ïîêà åùå ñäåðæèâàëñÿ, óëûáàë-

ñÿ. — Ìíå, ñîáñòâåííî, áåç ðàçíèöû, èç êàêîé 

òû ÷àñòè è êòî òåáÿ îòïðàâèë. Ñ êåì âàøà ãðóïïà 

äîëæíà áûëà ñâÿçàòüñÿ? Â êàêîé êâàäðàò âû ìåòè-

ëè? Ñ êåì ïëàíèðîâàëè âñòðåòèòüñÿ? Ãäå íàõîäèò-

ñÿ ïàðòèçàíñêèé îòðÿä? À ÿ, òàê è áûòü, ïîäóìàþ, 

ñîõðàíèòü ëè òåáå æèçíü. Áóäåøü ãîâîðèòü?

Ïëåííûé ìîë÷àë.

Áàáóëà ïîäàë çíàê, è Êàðàãóëÿ ñõâàòèëñÿ çà 

ëåáåäêó. Ìîñêàëü èçâèâàëñÿ, ðâàëèñü ñâÿçêè 

è ñóñòàâû. Ïîòîì èçìó÷åííîå òåëî ðóõíóëî íà 

äîùàòûé âåðñòàê.

Â ïðèíöèïå Áàáóëà çíàë, ÷òî êðàñíûõ ïàð-

òèçàí â Çëîáèíñêîì ðàéîíå íåò. Áûëè, íî äàâ-

íî óøëè, ïîòîìó êàê íå âñòðåòèëè ïîíèìàíèÿ 

ó ìåñòíûõ æèòåëåé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå åìó 

äîëîæèëè áû. Â êàæäîì ñåëå, íà ëþáîì õóòîðå 

èìåëàñü àãåíòóðà.

Äèâåðñàíòû ïðîìàõíóëèñü, ïðûãíóëè çàïàä-

íåå. Âîçìîæíî, èõ êîìàíäîâàíèå äåçèíôîðìè-

ðîâàëè. Òàêîå òîæå ñëó÷àëîñü.

— Íå õî÷åøü ðàçãîâàðèâàòü, Ñàâî÷êèí? Õî-

ðîøî ïîäóìàë?

— Äà ïîøåë òû, ãíèäà ôàøèñòñêàÿ!

Íåìåöêèõ çàõâàò÷èêîâ Áàáóëà íå ëþáèë. Ñî-

òðóäíè÷àë ñ íèìè, âûñëóæèâàëñÿ, íî âñå ðàâíî 

òåðïåòü íå ìîã.

Òðåòèé ðåéõ íå ñîáèðàëñÿ ñîçäàâàòü íåçàâèñè-

ìîå óêðàèíñêîå ãîñóäàðñòâî, õîòÿ äâà ãîäà íàçàä 

ìíîãèì êàçàëîñü îáðàòíîå. Ïîâåëèñü íàöèîíà-
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ëèñòû íà çàìàí÷èâóþ ïåðñïåêòèâó, îòêëþ÷èëè 

ãîëîâû. Âîò è ïðèõîäèëîñü èì òåïåðü ïðîçÿáàòü 

â ïîäïîëüå.

Íî ñîâåòñêóþ âëàñòü Íåñòîð Áàáóëà íå ëþáèë 

åùå áîëüøå. Ýòî áûëî ÷òî-òî ïàòîëîãè÷åñêîå, 

çâåðèíîå, íà óðîâíå ðåôëåêñîâ è èíñòèíêòîâ. 

Íàñìîòðåëñÿ ñ òðèäöàòü äåâÿòîãî ïî ñîðîê ïåð-

âûé, õâàòèò.

— Ñêàæè, òû âåðèøü â çàãðîáíóþ æèçíü?

— Íåò, — ïðîõðèïåë ïàðàøþòèñò.

Çà÷åì îí îá ýòîì ñïðàøèâàåò? Äàåøü âîèíñò-

âåííûé ìàòåðèàëèçì è àòåèçì íà øåñòîé ÷àñòè 

ñóøè!

— Íó ÷òî æ, ëåéòåíàíò, òîãäà õîðîøèõ íîâî-

ñòåé äëÿ òåáÿ ó ìåíÿ íåò.

Ïî çíàêó çàðàáîòàëà ëåáåäêà. Âçâèëîñü òåëî, 

çàáèëîñü â ñóäîðîãàõ îò íå÷åëîâå÷åñêîé áîëè. 

Êîíå÷íîñòè âûâîðà÷èâàëèñü èç ïëå÷åâûõ ñóìîê. 

Ðóê ó îôèöåðà óæå íå áûëî. Îíè äåðæàëèñü íà 

ïîëîñêàõ êîæè, áîëòàëèñü, êàê ïóñòûå ðóêàâà. 

Ãîëîâà îòêèíóëàñü íàçàä.

Áàáóëà ïîäàâèë â ñåáå èñêóøåíèå ðóáàíóòü 

÷åêàíîì ïî øåå ìîñêàëÿ. Âåäü íàäî èíîãäà ñå-

áå â ÷åì-òî îòêàçûâàòü. Êàðàãóëÿ, çàêóñèâ ãóáó, 

îñëàáëÿë íàòÿã öåïè. Ñìîð÷óê çåâàë, íàáèâàë 

òàáàêîì î÷åðåäíóþ öèãàðêó.

Ïëåííèê ðóõíóë íà äîñêè è íå øåâåëèëñÿ. 

Õîòÿ, âîçìîæíî, æèçíü åùå òåïëèëàñü â íåì. 

Ïàðåíü èç Ëåíèíãðàäà áûë êðåïêèì, îòúåëñÿ íà 

êîìèññàðñêèõ õàð÷àõ. À íåìöû ñëàáàêè. Òðåòèé 

ãîä íå ìîãóò âçÿòü ýòîò ãîðîä.
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— Íó è êóäà åãî òåïåðü? — îçàäà÷èëñÿ Êàðà-

ãóëÿ. — Íå æèëåö îí, ïàí ïîðó÷èê, äîìó÷èëè 

ñêîòèíêó.

— Âîò ñâèíüÿì åãî è îòäàéòå, — ïðîâîð÷àë 

Áàáóëà, íàïðàâëÿÿñü ê ëåñòíèöå. — Ïóñòü ïîëà-

êîìÿòñÿ.

— À îíè áóäóò æðàòü êàöàïà? — ñïðîñèë Êà-

ðàãóëÿ.

— Áóäóò, — çàÿâèë Ñìîð÷óê. — Ó ßêîâà ñî-

çíàòåëüíûå ñâèíüè.

— Ëàäíî, óáåðèòå òóò, — ðàñïîðÿäèëñÿ Íåñ-

òîð, âûáðàëñÿ âî äâîð, ðàçâàëèëñÿ íà çàâàëèíêå 

è âûòÿíóë íîãè â ÿëîâûõ ñàïîãàõ.

Íà÷èíàëñÿ ëåòíèé äåíü. Ñîëíöå ïîäíÿëîñü, 

äóë îñâåæàþùèé âåòåðîê. Ïî íåáó ïëûëè ïåðè-

ñòûå îáëàêà. Ñóðîâî øóìåë ëåñ, îêðóæàþùèé 

õóòîð Ðîãó÷.

Ïîòðåïàííûé îòðÿä Áàáóëû ïðèøåë ñþäà òðè 

ìåñÿöà íàçàä. Íà õóòîðå ôîðìàëüíî õîçÿéíè÷àë 

ßêîâ Êîðÿê, êðåïêèé êðåñòüÿíèí, ïðåäîñòàâèâ-

øèé ñâîè âëàäåíèÿ áîðöàì çà Óêðàèíó. Ïîïðî-

áîâàë áû òîëüêî îòêàçàòü!

Õóòîð ðàñïîëàãàëñÿ â âûãîäíîì ìåñòå, íå-

äàëåêî îò âåðòëÿâîé Êîçûíêè ñ çàðîñøèìè áå-

ðåãàìè. Äî áëèæàéøåãî ñåëà Áåðåæàíû — ïÿò-

íàäöàòü âåðñò. Äî Çëîáèíà — åùå øåñòüäåñÿò. 

Âñå çíà÷èìûå äîðîãè â ñòîðîíå. Âîêðóã äðå-

ìó÷èé ëåñ, ïðîéòè ÷åðåç êîòîðûé ìîãëè òîëü-

êî ìåñòíûå æèòåëè. Äóáû, îñèííèêè, åëîâûå 

÷àùè, ÷åðåñïîëîñèöà îâðàãîâ è çàáîëî÷åííûõ 

íèçèí.
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Ê õóòîðó âåëè äâå äîðîãè, íî åùå â ìàå ëþäè 

Áàáóëû ïîäîðâàëè îáðûâ, ïî êîòîðîìó òÿíóëàñü 

îäíà èç íèõ, è òåïåðü íà òîì ìåñòå çèÿëà âíó-

øèòåëüíàÿ áåçäíà, ïîêîðèòü êîòîðóþ ìîãëè áû 

ëèøü êðûëàòûå ñóùåñòâà. Âòîðàÿ äîðîãà ÷åðåç 

Êîçëèíóþ áàëêó êîíòðîëèðîâàëàñü îóíîâöàìè. 

Òàì èìåëèñü çàñòàâà è íàäåæíàÿ ñèñòåìà îïîâå-

ùåíèÿ è ñèãíàëèçàöèè.

Ñåìåéñòâî ßêîâà ïåðèîäè÷åñêè åçäèëî íà áà-

çàð â Áåðåæàíû, íî íèêîãäà íå äåëàëî ýòî â ïîë-

íîì ñîñòàâå. Â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè îòðÿäà êòî-òî 

âñåãäà îñòàâàëñÿ íà õóòîðå.

Áàáóëà èçâëåê èç êàðìàíà ïà÷êó äðÿííûõ íå-

ìåöêèõ ñèãàðåò, çàêóðèë, ñ îòâðàùåíèåì âòÿíóë 

ãîðüêèé äûì.

Õóòîð æèë ñâîåé æèçíüþ. Êóäàõòàëè êóðû, 

ìû÷àëà êîðîâà. Ó õîçÿéñòâåííîãî ßêîâà èìå-

ëèñü è ïîðîñÿòà, è óòêè. Áîðöû çà Óêðàèíó îñî-

áî íå íàãëåëè, ñâîåãî ÷åëîâåêà íå ãðàáèëè.

Õóòîð íà îäíó ñåìüþ áûë, â ñóùíîñòè, íåìà-

ëåíüêèé. ßêîâ åùå äî òðèäöàòü äåâÿòîãî ãîäà 

âîçâåë ïðèñòðîéêó ê îñíîâíîé õàòå, ñðóáèë áà-

íþ, íàâåñ äëÿ ïîâîçîê è ñêîòà, ïàðó ñàðàåâ. Êàê 

îí âûæèë è ñîõðàíèë ñâîå õîçÿéñòâî âî âðåìÿ 

êðàñíîãî ëèõîëåòüÿ — óìó íåïîñòèæèìî. Ïðî-

ñòî ïîâåçëî. Ñîòðóäíèêè ÍÊÂÄ è ïðî÷èõ êîì-

ïåòåíòíûõ îðãàíîâ íå ñîâàëèñü â òàêóþ ãëóõî-

ìàíü. Ïðè íåìöàõ ßêîâó òîæå ïîäôàðòèëî. Îí 

âûêðóòèëñÿ, ñîõðàíèë ñâîå êðåïêîå õîçÿéñòâî.

Áàáóëà ùåë÷êîì îòïðàâèë îêóðîê çà ãîðêó 

ñîñíîâûõ ÷óðîê, ïîòÿíóëñÿ.


