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Все, изложенное в книге, яв-

ляется плодом авторского вооб-

ражения. Всякие совпадения слу-

чайны и непреднамеренны.

А. Тамоников

ГЛАВА 1

Суматоха в аэропорту «Северный», располо-

женном в поселке Калашовка, началась под ве-

чер 20 октября, после бурного, но непродолжи-

тельного ливня. После дождичка в четверг, как 

впоследствии пошутил один из участников со-

бытий. Кудлатая туча, отбомбившись, поплыла 

на юго-восток, к Донецку. По прямой до столи-

цы республики было семьдесят верст.  В воздухе 

осталась липкая изморось. Потоки воды хлеста-

ли по водоотводным канавам.

На посадку заходил старенький Ан-24 с гру-

зом продовольствия и медикаментов.  В этот 

момент диверсанты и взорвали участок взлетно-

посадочной полосы в трехстах метрах от худо-

сочной диспетчерской башни. Грохнуло мощно, 

бетон разлетелся далеко и красиво.

Заряд был заложен еще до дождя, подорван с 

пульта ДУ. Но время диверсанты точно не рас-

считали. Им не хватило опыта и выдержки.

— Посадку запрещаю, у нас диверсия! — 

взволнованно выводил диспетчер.
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Самолет снизился до упора, но шасси еще не 

коснулись полосы. Пилот машинально потянул 

рычаг на себя, и взрыв расцвел у него под носом. 

Самолет резко взмыл, качая крыльями, как бы 

приветствуя весь этот вселенский бардак.

— Башня, где садиться? Что у вас происхо-

дит? — исступленно заорал второй пилот, мо-

лодой парень, еще не привыкший к таким куль-

битам.

Но его вопросы определенно имели смысл. 

Горючее-то кончалось!

— Следуйте в Нахимов, там летное поле, до-

тянете! — успел дать дельный совет диспетчер, и 

его речь оборвалась.

Второй взрыв прогремел через двадцать секунд 

после первого. Кумулятивная граната, выпущен-

ная из РПГ-7, ударила в здание. Башня замолча-

ла, черный дым повалил из выбитых окон.

 В двухэтажном здании аэропорта ударили 

еще два взрыва, и диверсанты в серых комби-

незонах пошли на штурм. Их было не меньше 

дюжины, и намерения они имели самые реши-

тельные. Боевики вырастали из травы, бежали 

к строениям аэропорта, к взорванной вышке. 

Несколько человек бросились в приземистый 

ангар. Они швыряли гранаты в окна, поливали 

все, что видели, огнем из РПК.

Подобной дерзости от украинских военных 

никто не ожидал. До линии разграничения было 

шестьдесят километров.
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Аэропорт выполнял сугубо гражданские функ-

ции. Военный аэродром располагался в Нахимове, 

гораздо южнее, и охранялся соответственно. Сюда 

доставлялись грузы для населения тридцатитысяч-

ного промышленного городка, гуманитарная по-

мощь, изредка садились чартерные рейсы с пас-

сажирами. Ан-24, чудом избежавший катастрофы, 

был единственным бортом на сегодня.

Водитель грузовой фуры забрался на поднож-

ку своей машины, распахнул дверцу и повалил-

ся с раскроенным черепом. Несколько человек, 

включая смену грузчиков, успели выскочить че-

рез заднюю дверь и кинулись в поле, благодаря 

чему и уцелели.

Им повезло, диверсанты действовали жест-

ко, живых не оставляли. Целый день они шли 

по приграничным лесам, тащили на себе ору-

жие, взрывчатку, попали под дождь, были злы 

и взвинчены.

 В аэропорту творилось что-то адское.  А ведь 

люди тут успели позабыть, что такое война. Гре-

мели взрывы, метались фигуры в серых комби-

незонах.

Еще одно прямое попадание в диспетчер-

скую вышку подкосило хлипкое сооружение, оно 

стало оседать. Полыхал ангар, в котором стояли 

неисправные кукурузники. Горели грузовики на 

аэродромном поле, густо чадил автозаправщик.

Разъяренные диверсанты ворвались в здание, 

носились по помещениям, забрасывали их гра-
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натами. Зал прилета заволокло прогорклым ды-

мом. Взрывались газовые баллоны, завезенные 

для отопления помещений.

Охранники, вооруженные пистолетами, успе-

ли дать по паре выстрелов. Потом их нашпи-

говали пулями. Те, кто замешкался, пытались 

спастись бегством. Двум это удалось, остальных 

расстреляли во дворе из окон.

Крепкий диверсант со щеточкой рыжих усов 

с хохотом вытаскивал за ногу из-под рухнувшей 

стойки работницу аэропорта. Женщина средних 

лет умирала от страха, кричала от боли.  У нее 

были сломаны ребра. Она умоляла не стрелять. 

Двое детей, муж погиб на войне, с трудом, по 

большому знакомству устроилась на эту работу…

— Жри, сучка московская! — заявил рыже-

усый тип, разряжая в нее магазин.

Потом он бросил гранату в проем с лентой 

конвейера, с удовольствием обозрел разворо-

ченный рольганг, побежал дальше, наводить 

конституционный порядок на временно окку-

пированной территории.

За несколько минут здание аэровокзала пре-

вратилось в руины. Таким оно и было полтора 

года назад. Горела наспех приклеенная облицов-

ка, распространяя удушливый смрад. Плавился 

и осыпался потолок, падали балки перекрытий. 

Частично уцелело только южное крыло здания. 

Там ремонт еще не проводился, оно не исполь-

зовалось.
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Диверсанты безупречно справились с задачей, 

уничтожили важный транспортный объект на 

территории, занятой противником.

 В эфире прозвучал приказ:

— Валим, хлопцы, все сделано!

Минировать было нечего, да и незачем — все 

горело. Диверсанты покидали разгромленный 

объект, запинаясь о тела и разрушенные кон-

струкции. Пострадавших среди них не было.

Командир РДГ, подтянутый белобрысый 

офицер, едва разменявший третий десяток, са-

модовольно докладывал по станции спутнико-

вой связи:

— Задание выполнено, уходим.

Лесной массив тянулся западнее аэропорта на 

многие километры, в нем можно было спрятать це-

лую дивизию. Но диверсанты домой не вернулись.

 В Калашовке располагался штаб бригады спе-

циального назначения Министерства обороны 

ДНР. Ее полгода назад отвели от границы, рас-

средоточили по окрестным селам. Две роты и 

охрана стояли в Калашовке.

Сигнал поступил оперативно, с борта едва не 

разбившегося Ан-24. Второй пилот орал так, что 

дрожало все Северное полушарие.

Два грузовика с ополченцами оказались на 

опушке через десять минут. Ровно столько им 

потребовалось, чтобы примчаться из Пырино. 

В это время диверсанты еще орудовали на объ-

екте. Бойцы рассредоточивались.
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Из Калашовки прибыл микроавтобус с бой-

цами комендантского взвода. Их было человек 

девять. Они разбежались, заняли позиции на 

восточных подступах к полю, ждали указаний.

Отходящих диверсантов встретил прицель-

ный огонь со стороны леса. Трое упали замерт-

во, остальные залегли, стали отползать, изрыгая 

свинец и проклятья в адрес ненавистных сепа-

ратистов. Белобрысый командир что-то яростно 

выкрикивал в рацию. Его подчиненные пяти-

лись, вели ожесточенный огонь. Попытки про-

рваться в других направлениях тоже успеха не 

возымели.

— Слава Украине! — орали диверсанты, по-

павшие в ловушку. — Смерть врагам! Сдохните, 

твари!

Их командир, невзирая на молодость, имел 

боевой опыт. Он собрал подчиненных в ударный 

кулак в районе искореженного кукурузника. Ди-

версанты пошли на прорыв, швыряя гранаты. 

Они возникали из клубов густого дыма, страш-

ные, орущие, в перепачканных комбинезонах, 

бежали, катились кубарем, снова вскакивали.

Группа состояла из отъявленных фанатиков, 

самых настоящих, непримиримых украинцев, 

свято верящих в свое превосходство и ничтож-

ность врага. Парни не учли то обстоятельство, 

что против них работает спецназ. Простое оце-

пление они пробили и расшвыряли бы. Но не 

этих людей.
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Грузовик стоял на примыкающей дороге, развер-

нувшись задним бортом.  С него разразился судо-

рожным лаем крупнокалиберный пулемет. Троих 

порвало в клочья и разбросало. Остальные стали 

беспорядочно отступать, искали спасение в дыму.

Командир уцелел.  У него хватило ума не кор-

чить из себя героя.

Он кричал, срывая голос:

— Все назад, в здание! Занять круговую обо-

рону!

Вопрос со сдачей в плен как-то не рассматри-

вался. Да и правильно, кто бы стал их брать?

Диверсанты занимали оборону в западном 

крыле. Оно почти не горело, и туда еще не до-

брался удушающий дым. Уцелели семеро. Они 

вбежали в здание, рассредоточились по этажам.

Ополченцы замкнули кольцо вокруг летного 

поля, сужали его. Грузовики подбирались все 

ближе. Пулеметчики крушили оконные проемы, 

разбивали кладку, мешали диверсантам вести 

огонь. Гранаты к РПГ у них иссякли, осталось 

стрелковое оружие. Но ополченцы не спешили 

в атаку, сообразили, что потери ни к чему.

Ми-8 вынырнул из-за тучи, камнем кинулся 

вниз, но не разбился. Пилот был опытный, хотя 

и любитель быстрой езды. Вертолет резко замед-

лился, покачался и приземлился.

Группа спецназовцев в количестве пяти че-

ловек высадилась из него за несколько секунд. 
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Экипировка у них была не полной, но достаточ-

ной для ведения боя. Шлемы, бронежилеты, те-

плое защитное облачение. Вооружение штатное.  

У каждого АКС с пятью запасными магазинами, 

гранаты, нож, пистолет.

Помог случай. Группа под командованием 

капитана Алексея Корнилова, заместителя на-

чальника охраны штаба бригады, возвращалась 

из Рубцовки, куда сопровождала ценный груз. 

В командировке оружие не пригодилось, зато 

сейчас оказалось кстати.

Сигнал о ЧП в аэропорту они получили, когда 

проходили границу двух непризнанных респу-

блик. Голос начальника штаба бригады подпол-

ковника Былинского дрожал от волнения.

— Мы немедленно летим туда, товарищ под-

полковник, — отозвался Корнилов. — Без нас 

никакого штурма, оцепить и ждать. Разберемся 

на месте. Сообщите капитану Невельскому, что-

бы его люди не вздумали по нам стрелять.

Капитан приказал пилоту менять курс.

 К моменту высадки спецназа на месте боя 

стояло затишье. Дым немного развеялся, руины 

аэропорта предстали во всей красе.

Капитан Корнилов — мрачноватый, осани-

стый, с правильными чертами лица, отметив-

ший на днях собственное тридцатипятилетие — 

отдавал лаконичные приказы осипшим голосом. 

Надо же простыть в неподходящее время. Хоро-

шо, что кашель уже не рвал на  части.
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— Жлобин, Колесник — слева! Гаспарян, Ме-

режко — справа! Под пули не лезть!

Осажденное здание находилось за длинным 

барачным строением, бывшими аэродромными 

складами.  В эфире уже что-то бубнил капитан 

Невельский, бойцы которого лежали в оцеплении.

— Капитан, это Корнилов, — перебил его 

Алексей. — Давайте зеленый свет. Отводи сво-

их бойцов. Кратко сообщи обстановку. Сколько 

гадов в здании, вооружение, настроение, есть ли 

заложники?

Он впитывал информацию в движении, следя 

за парнями. Гадов семеро, насчет заложников и 

настроения неизвестно. Боеприпасы у поганцев 

на исходе, поскольку переводили они их весьма 

расточительно.

Люди Невельского безропотно отползали, от-

крывали дорогу крутым специалистам.

Кто-то пошучивал:

— Давай, братва. Мы половину дела за вас 

сделали.

Пустырь перед складами был завален строи-

тельным хламом, металлоломом. Ремонтники не 

вывезли его и правильно сделали.

— Хватит, мужики, тормозим, — буркнул в 

микрофон Корнилов. — Лежите, не высовы-

вайтесь.

— Командир, да тут еще семь трамвайных 

остановок, — вяло запротестовал молодой чер-

новолосый Рудик Гаспарян.
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— Лежать, я сказал. Ждать.

Корнилов служил в бригаде меньше месяца, 

попал в нее после отпуска по ранению. Но он 

быстро влился в коллектив, стал своим. Капитан 

подобрал себе группу, назначил любимчиков и 

бросал их на самую ответственную работу, кото-

рой руководил лично.

Сейчас они зарывались в мусор. Алексей ле-

жал за углом складского комплекса, подтянув к 

себе автомат. Ему не в диковинку было любо-

ваться пейзажем через прорезь прицела.

Справа за штабелями пустых коробок вил себе 

гнездышко Гаспарян. Парень тоже недавно в ча-

сти. Этот балагур, острый на язык, с обязанно-

стями своими вполне справлялся, хотя и любил 

обсуждать приказы вышестоящего начальства.

Позади Гаспаряна, за горой металлолома воз-

лежал Жлобин. Он из местных, бывший мент, 

имеющий принципиальные разногласия с ки-

евской хунтой. Жилистый, прямодушный, ка-

тастрофически облысевший в свои тридцать 

восемь.

Из осажденного здания простучала авто-

матная очередь, сорвала огрызок брезента со 

штабелей. Парни проигнорировали ее. Мо-

лодцы.

Он покосился влево. Бородатый Колесник 

перетирал челюстями, похожими на акульи, 

жевательную резинку, боролся с зевотой. Сон-

ливость сразила его еще в вертолете.
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Невысокий Мережко с удобством поместил-

ся за остовом догорающей фуры. Ветер дул в 

противоположную сторону. Наличие под боком 

мертвого работника аэропорта бойца не смуща-

ло. Насмотрелся за годы противостояния.

Южное крыло — фактически отдельное зда-

ние — сохранилось довольно неплохо. Разбитые 

проемы, дыры в стенах, но могло быть и хуже. 

Некоторые окна дымили, но огонь там сильно 

не разгорался.

Временами в проемах что-то мелькало, раз-

ражались вспышки. Перемещения спецназа не 

остались незамеченными, но полного понима-

ния ситуации у диверсантов не было. Иногда из 

здания доносилась ругань, там что-то падало.

«Настроение у них не приподнятое», — кон-

статировал Алексей.

Он всматривался в очертания окон, плаваю-

щие в разреженном дыму. План здания не тре-

бовался, все было знакомо.

Две недели назад поступил сигнал о миниро-

вании аэропорта. Спецназ с саперами обшари-

вали его вдоль и поперек. Взрывчатку не нашли, 

но кругозор расширили.

—  И что все это значит, командир? — про-

звучал в ухе капитана потрескивающий голос 

Жлобина.

— Суки! — выругался Мережко. — Они там 

человек десять поубивали, не меньше.  И все 

штатские. Странно как-то, Алексей. Они напа-


