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Часть 1

АВРААМОВА СОНАТА

1

Каприсы Паганини, что может быть лучше: вот 

так сидеть и слушать день напролет двадцать четы-

ре каприса Паганини, которые великий маэстро не 

смог исполнить и сам. Впрочем, в том нет ничего 

удивительного, разве вы иногда не заду мываете 

вещь, к которой не в состоянии даже прикос-

нуться?

Мы приехали на ферму, что под Бохониками, впя-

тером: я, Стасик, Витек, Юнус (или Юся) и Венцес-

лав. Мы с Юсей солисты городской филармонии в 

Белостоке, а Стасик и Витош (или Витек) играют в 

столице, они многого добились, у Стасика и Витека 

редкий музыкальный талант. Венцеслав теперь боль-

шой человек, бизнесмен в нашем городке: торгует 

нотами и грампластинками. А еще содержит «Музы-

кальное кафе», хотя мы по-прежнему иногда зовем 

его Вецеком. Это он придумал собрать нас всех вме-

сте, чтобы скинуться и принести в жертву корову на 

Курбан-байрам.

Когда-то, еще учась в Белостокской консервато-

рии, мы составляли струнный квинтет. Витек играл 
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на виолончели, Стасик являлся первой, самой глав-

ной скрипкой. Я же всегда был вторым. Большой 

человек, как и положено, орудовал на контрабасе. 

А Юся на альте. Курбан-байрам — это праздник 

жертвоприношения. За этим мы и поехали на фер-

му по петлистой дороге.

Приехали к вечеру, когда солнце уже начало 

умываться перед сном в той особой розовой закат-

ной воде, от которой после минутного прозрения 

неминуемо тянет в сон. Приехали к вечеру, потому 

что долго спали и, как свойственно интеллигентам, 

долго собирались, подбирая шарфы и перчатки к 

пальто и плащам. Приехали на двух машинах: джи-

пе Вецека и «Шкоде» Витека, чтобы в багажники 

убралось все мясо. Немного поплутали, поколесили, 

помесили белую снежную польскую грязь.

В конце концов мы добрались до этой чертовой 

фермы, но пани директора не оказалось на месте. 

Она, видите ли, полдничала.

— Полдничает, — развел руками Юнус. — Как 

в детском саду!

— Черт, как это подло с ее стороны! — выру-

гался Стасик, он явно нервничал. Ведь это он был 

вдохновителем идеи жертвоприношения, хотя ини-

циатором поездки выступил неугомонный и пред-

приимчивый Вецек.

— Что это такое? — спросил меня Юся. Мы ожи-

дали директора в большом, обложенном кафелем 

холле среди каких-то моторов и алюминиевых ем-

костей. Юся указывал на металлический резервуар, 

очень похожий на катер, только винт у него был не 

снаружи, а внутри.
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— Здесь, наверно, мясо моют, — предположил 

флегматичный Юнус. — Или мелют.

— Да нет, посмотрите на шланги, — вмешался 

Вецек, — они ведут сюда, к весам.

Мы все подошли к весам, на которых было на-

писано: «Минимальный вес 1500 кг. Максимальный 

вес 5000 кг».

— Давайте взвешиваться, — предложил Стасик 

и первым повис на весах. Но стрелка даже не дви-

нулась.

— Тут же сказано: минимальный вес полто-

ры тысячи килограммов, а ты такой хрупкий, ты 

скрипку-то еле держишь, — съязвил Вецек.

— А ты, — бросил в ответ Вецеку Стасик, — стал 

такой жирный, что тебе между ног не влезет даже 

моя скрипка.

— Полторы тонны — это же вес моей «Шко-

ды», — заметил Витош.

— А я понял! — вдруг выкрикнул Юнус. — Этот 

пропеллер сметану замешивает, а потом она по шлан-

гам стекает!

— Не пропеллер, а винт, много ты знаешь! Сме-

тану не замешивают, а давлением получают.

Стасик повисел еще немного на крюке весов. За-

тем он на них подергался, болтая ногами, а потом 

ему помог Юся. Вдвоем они шевельнули стрелку 

весов. Затем, когда они оба спрыгнули и отряхну-

ли руки, мы, потеряв интерес, разбрелись по поме-

щениям, думая каждый о своем. Но тут приехала 

пани директор.

А когда наконец приехала пани директор, акку-

ратный и пунктуальный Витек вынул из кармана 
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толстую пачку денег и отсчитал сто двадцать тысяч 

злотых. Мы стояли и смотрели, как наша двухмесяч-

ная зарплата утекает сквозь тонкие музыкальные 

пальцы в пухлые ладошки пани директора. Но нам 

абсолютно не было жаль денег, совсем наоборот, 

мы с презрением смотрели, как пани директор их 

тщательно пересчитывает.

— Всё правильно, — подытожила она, — сейчас 

я вам выпишу корову.

— И чек, — попросил педант Витош.

— А где ее можно будет зарезать? — предусмо-

трительно спросил разумный и молчаливый Юнус.

— Мой заместитель пан Михась вам покажет, — 

ответила пани директор. — Вот, держите накладную, 

товарно-кассовый чек.

Заместителем паном Михасем оказался невысо-

кий мужчина средних лет и средней комплекции 

с мордой круглой, как у карася, и редкими, как у 

сома, белесыми усами. В общем, ничего осо бен-

ного.

— Пойдемте, — сказал этот пан и зачем-то взял 

из нижнего ящика стола веревку. Ну подумаешь, 

веревка…

Мы пошли за паном Михасем по длинному ко-

ридору, свернули направо, затем налево и вдруг 

неожиданно для себя очутились в огромном 

хлеву.

Я раньше и не предполагал, что сотни, сотни 

коров могут находиться под одной крышей, слов-

но пчелы в улье. Но больше всего меня поразили 

странный шум, которого я нигде, кроме как возле 

улья, больше не слышал, и резкий запах. С пяти лет 
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я занимался в музыкальной школе, и с пяти лет пан 

учитель привил мне страсть прислушиваться к раз-

личным звукам, даже к какофонии, но такого я не 

припомню.

— Ты слышишь? — спросил меня Стасик.

— Выбирайте, — предложил пан Михась, — 

любая на ваш выбор, чтоб потом претензий не 

было, будто мы вас обманули. Но только из этого 

ряда.

Мы со Стасиком растерянно переглянулись, а 

Витош даже не повел бровью, он был сосредоточен 

на чем-то другом, да и всегда меланхоличный Юнус 

тоже. Он зажимал нос пальцами так изящно, словно 

в руке у него был женский носовой платок.

— Да выбирайте же! — прикрикнул пан Ми-

хась. — Все коровы примерно по пятьсот килограмм. 

Больных, кажись, не имеется.

Я поглядел на нескончаемые ряды. Некоторые 

коровы стояли, но большинство полулежало-полу-

сидело, отчего их и без того не худые бока выпирали 

в невидимую нам сторону.

Но никто не решался выбирать. Коровы были 

очень красивы: незабвенные своей яркостью пе-

струшки и стильные черно-белые, словно модели, 

сошедшие с модного глянца, — все как на подбор. 

Глаза разбегались от восторга. Вот если бы нас по-

просили выбирать самых красивых! В красоте мы 

понимаем толк. Стасик даже не выдержал и подо-

шел к одной из пеструшек, заглядывая ей в бездон-

ные карие глаза.

— Ну пока вы здесь выбираете, я еще чаю успею 

попить, — заметил пан Михась. — Пан Тадеуш, — 
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обратился он к незаметно подкравшемуся сторо-

жу, — поможете ребятам.

Так на месте пана Михася оказался сторож пан 

Тадеуш. Он и продолжил с нами возиться.

Пан Тадеуш был таким же маленьким и тощим, 

как Витек, — ему можно было доверять.

— А беременных тоже, надеюсь, нет? — поинте-

ресовался, не пойму зачем, Витек у пана Тадеуша.

— Беременных нет, — утвердительно кивнул 

пан. — Кто же вам беременных-то отдаст? Бере-

менные нам самим нужны!

— Нет, вы сами, пожалуйста, выбирайте, — по-

просил я, — мы вам доверяем.

— Тогда берите вон ту. — Пан Тадеуш указал на 

навострившую уши черно-белую корову. Уши у нее 

были белые, ноги тоже белые, это я заметил, когда 

опустил глаза… Зато вот глаза были черные-черные.

— Очень важно, чтобы телка была красивая, — 

шепнул мне Стасик. — Мы же ее не кому-нибудь, 

а самому Всевышнему в жертву. А эта разве краси-

вая? — Он со скепсисом перевел взгляд на буренку.

— По-моему, очень красивая! — заступился я 

за притихшую тварь, мол, ничего-то ты, Стасик, в 

коровьих красотах не смыслишь.

— А мне больше по душе вон та рыженькая, — 

не унимался Стасик.

— Не важно! — взялся за дело Вецек. — Нам 

главное, чтобы она не больная была, не какая-ни-

будь там косоглазая или однорогая.

— И не беременная, — еще тише попросил Ви-

тек.

— И не сумасшедшая, — веско добавил Юся.
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— Здесь нет сумасшедших! — отрезал пан Та-

деуш. — Не то время сейчас. И беременных тоже 

нет. Держите крепче за рога. Я сейчас ее отвяжу… 

Ух, ты моя сладенькая колбаска!

Мы переглянулись, не зная, что делать.

— Да берите же, — прикрикнул на нас пан еще 

громче.

И тогда я трясущимися руками взял буренку за 

рога. Я поборол в себе страх и старался держать изо 

всех сил, но корова тоже изо всех сил старалась не 

поддаться мне. Вот тут-то я и увидел ее черные без-

донно-грустные глаза, пока она не опустила голову 

и не уперлась рогами в кормушку. Силы были явно 

неравны. Рога оказались необычно твердыми.

— Вяжите, — протянул веревку пан Тадеуш.

Юся взял веревку и попытался обернуть ее во-

круг шеи коровы. У него, наверно, возникло ощуще-

ние, что шея у коровы очень большая. А если бы он 

еще потрогал коровьи рога, то наверняка задумался 

бы, почему корова не оказывает нам почти никакого 

сопротивления.

И тут вдруг, вспомнив о своей силе, корова трях-

нула головой, перескочила через бордюр и понес-

лась по узкому проходу фермы. Она бежала прямо 

на Вецека и Стасика, но те, не будь дураками, бро-

сились врассыпную.

— Вы ее так никогда из хлева не выведете! — 

взбесился пан Михась. Он стоял у боковой дверцы 

с сушкой и кружкой чая. — А ну, Мария, помоги, 

что ли, им.

— Что скотину-то мучить? — крикнула пани Ма-

рия, имя которой мы только что услышали. — А ну, 



14

И л ь д а р  А б у з я р о в

давай, милая! — взяла она прут. — Давай, давай, 

родимая, давай, доча!

Эта доярка, с ее большим выменем и святым 

именем, походила на матерь Божью, сошедшую на 

ферму прямо с полотен Рафаэля. Взяв прутик, она 

любя, нежно хлестнула корову по крупу. Затем еще 

раз. На минуту услышавшее родное, теплое звуча-

ние голоса, бедное животное остановилось, навос-

трив уши. А затем, узнав своих хозяев, покорно дви-

нулось к выходу. Хотя, возможно, корова почуяла 

крепкую руку женщины.

— Ну же, доченька, не упрямься, — продолжала 

зачем-то уговаривать телку доярка, — все равно не 

поможет. Не упрямься, Марусенька, тебе же только 

больнее будет.

Марусенька. Так мы узнали имя телки. И ее имя 

показалось нам символичным.

— Ведите ее за хлева, с глаз долой, — взмолилась 

пани Мария, — да поскорее.

Голос ее надрывно дрожал. Витек схватил верев-

ку. Пан Тадеуш открыл ворота, и мы вышли на ули-

цу. И повели Марусеньку: Витош и Юнус впереди 

с веревкой, а мы втроем сзади, обреченно понурив 

головы. Корова тоже двигалась как-то обреченно.

Но в какой-то момент, когда мы уже по обледене-

лой дорожке зашли за ферму, она встала намертво. 

Видимо, учуяв останки своих братьев и сестер, она 

обо всем догадалась своим коровьим умом. Своим 

огромным теплым сердцем она почуяла все намного 

раньше.

— Держи, держи веревку крепче, — прикрикнул 

пан Тадеуш, — а то опять убежит!
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Но корова не собиралась никуда бежать. Наобо-

рот, она вдруг уперлась всеми четырьмя бетонными 

опорами копыт, только пар изо рта.

Мы ее попытались сдвинуть, таща за привязь, 

пытались подтолкнуть в бок, старались заставить 

заскользить по льду. А когда поняли, что нам не под 

силу поставить упрямую телку на коньки и Юся бро-

сил веревку, буренка вдруг со всей прыти рванула 

в сторону и, высоко поднимая задние копыта, по-

скакала в чистое поле за хлевом.

Мы все от неожиданности и от восхищения сме-

калистостью и грацией животного не могли сдви-

нуться с места. Вскоре, увязнув в глубоком снегу, 

застыла и корова.

Пан Тадеуш с досады, мол, чего с нас взять, мах-

нув рукой, развернулся и пошел к ферме. Словно во 

сне, мы наблюдали, как он уже с лопатой вышел из 

ворот, как по короткой тропке двинулся к наполо-

вину утонувшей в снегу корове и как со всей силы 

треснул скотине лопатой по хребту.

Потеряв равновесие, буренка повалилась на бок 

и впервые за весь вечер жалобно замычала. По Биг-

Бену было около пяти часов вечера.

— Ну? Кто из вас будет резать? — спросил пан 

Тадеуш.

— Ась? — переспросил Стасик.

— Кто резать будет, интересуюсь, — ухмыльнул-

ся в усы пан Тадеуш.

— Юся обещал, — напомнил я всем собравшим-

ся вокруг поваленной коровы.

— Я ничего никому не обещал, — сухо отказался 

Юся.


