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Часть I

ОСЕНЬ

Ïðåêðàñíûé è ñìåðòüþ îòìå÷åííûé ãîä.
À.Å. Õóñìàí

1

Äæåê Ìýðñè è ïîñëå ñìåðòè íå ïåðåñòàë áûòü ñó-
êèíûì ñûíîì. Êîãäà ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò âîñåìü 

ëåò æèâåò õèùíèêîì, çà íåäåëþ, ïðîøåäøóþ ïîñëå 
åãî êîí÷èíû, îòíîøåíèå ê ïîêîéíîìó íå ìåíÿåòñÿ. 
Ìíîãèå èç ïðèøåäøèõ íà ïîõîðîíû íå ïîñòåñíÿëèñü 
áû ñêàçàòü ýòî è âñëóõ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå÷òî â ýòîì ðîäå íàøåïòû-
âàëà ìóæó íà óõî Áåòàííà Ìîñáëè âî âðåìÿ òðàóð-
íîé öåðåìîíèè. Ñòîÿ âîçëå âûñîêîé êëàäáèùåíñêîé 
îãðàäû, Áåòàííà óæå â êîòîðûé ðàç ñîîáùèëà ñâîåìó 
ñóïðóãó, ÷òî ïðèøëà íà ïîõîðîíû ëèøü èç ñî÷óâñòâèÿ 
ê þíîé Óèëëå. Î ìûñëÿõ è ïåðåæèâàíèÿõ ñâîåé æåíû 
Áîá Ìîñáëè áûë ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì èçâåùåí 
åùå ïî äîðîãå íà êëàäáèùå, à ïîòîìó ëèøü õìûêíóë 
â îòâåò. Çà ñîðîê øåñòü ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè îí 
ïðèâûê ê òîìó, ÷òî ìèññèñ Ìîñáëè íå óìîëêàåò íè 
íà ìèíóòó, è íàó÷èëñÿ îòêëþ÷àòüñÿ. Îòêëþ÷èëñÿ îí 
è òåïåðü — çàîäíî, ÷òîáû íå ñëûøàòü è ìîíîòîííî-
ãî áîðìîòàíèÿ ñâÿùåííèêà.

Íå òî ÷òîáû Áîá èñïûòûâàë ê ïîêîéíèêó òåïëûå 
÷óâñòâà. Êàê è âñå íîðìàëüíûå ëþäè, ïðîæèâàþùèå 
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â øòàòå Ìîíòàíà, Áîá íåíàâèäåë ñòàðîãî óáëþäêà, 
òóäà åìó è äîðîãà.

Íî ñìåðòü åñòü ñìåðòü, ðàçìûøëÿë Ìîñáëè. Âîí 
ñêîëüêî íàðîäó ñîáðàëîñü, ÷òîáû ïðîâîäèòü ýòó ñêî-
òèíó â àä, ãäå åìó ñàìîå ìåñòî.

Êëàäáèùå ðàñïîëàãàëîñü â óêðîìíîì óãîëêå ðàí-
÷î «Ìýðñè», â òåíè âûñîêèõ ãîð, ó áåðåãà Ìèññóðè. 
Çäåñü ñîáðàëèñü ñêîòîâîäû è êîâáîè, áèçíåñìåíû 
è ïîëèòèêè. À âîêðóã ðàññòèëàëèñü áåñêðàéíèå ïàñò-
áèùà, ãäå ïàññÿ ñêîò, áðîäèëè êîíñêèå òàáóíû. Âîò 
êàêîå ìåñòî äëÿ âå÷íîãî óïîêîåíèÿ âûáðàëè ñåáå 
÷ëåíû ñåìåéñòâà Ìýðñè.

Äæåê ïîäãîòîâèëñÿ ê íîâîñåëüþ îñíîâàòåëüíî: 
ñàì çàêàçàë ïîëèðîâàííûé ãðîá êàøòàíîâîãî äåðå-
âà, âåëåë óêðàñèòü êðûøêó çîëîòûìè âèíüåòêàìè 
«Ìñ» — ñâîèì ôèðìåííûì òàâðî. Èçíóòðè ãðîá 
áûë îáèò áåëûì àòëàñîì, Äæåê óëåãñÿ òóäà â ñâîèõ 
ïàðàäíûõ ñàïîãàõ çìåèíîé êîæè, ëþáèìîé øèðîêî-
ïîëîé øëÿïå, äà åùå ñ êíóòîì â ðóêå.

Îí óìåð òàê æå, êàê æèë, — ïëåâàòü åìó áûëî íà 
âñåõ.

Ãîâîðÿò, Óèëëà óæå çàêàçàëà íàäãðîáíûé êàìåíü, 
âûïîëíÿÿ âîëþ îòöà. Íà ãëûáå áåëîãî ìðàìîðà (ãðà-
íèò äëÿ Äæåêñîíà Ìýðñè áûë íåäîñòàòî÷íî õîðîø) 
äîëæíû âûñå÷ü òåêñò åãî ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ:

Çäåñü ëåæèò Äæåê Ìýðñè.
Îí æèë êàê õîòåë è óìåð òàê æå.
Ê ÷åðòîâîé ìàòåðè âñåõ,
êîìó ýòî íå íðàâèëîñü.

Êàìåíü óñòàíîâÿò íà ìîãèëå, êîãäà îñÿäåò çåìëÿ, 
è Äæåê Ìýðñè îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèòñÿ çäåñü, ñðåäè 
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ñâîèõ ïðåäêîâ, ïåðâûé èç êîòîðûõ, Äæåáèäèÿ Ìýð-
ñè, ïðàïðàäåä Äæåêñîíà, ïðèøåë ÷åðåç ãîðû íà ýòó 
çåìëþ è îáúÿâèë åå ñâîåé. Åãî ìîãèëà íà êëàäáèùå 
ñàìàÿ ñòàðàÿ, à ñàìàÿ ñâåæàÿ ïðèíàäëåæàëà ïîñëåä-
íåé èç òðåõ æåí Äæåêà. Ýòîé æåíå ïîâåçëî — îíà 
óìåðëà ïðåæäå, ÷åì Äæåê âûñòàâèë åå çà äâåðü.

Ëþáîïûòíî, ðàçìûøëÿë Áîá, ÷òî æåíû ðîæàëè 
ñòàðîìó ÷åðòó èñêëþ÷èòåëüíî äî÷åðåé, õîòÿ îí âñþ 
æèçíü ìå÷òàë î ñûíå. Çäîðîâî ïîäøóòèë ãîñïîäü íàä 
óáëþäêîì, âñþ æèçíü øàãàâøèì ïî ãîëîâàì è ñåðä-
öàì äðóãèõ ëþäåé. Âñå åìó äàë ãîñïîäü, à ãëàâíîãî 
æåëàíèÿ íå èñïîëíèë.

Áîá õîðîøî ïîìíèë êàæäóþ èç æåí Äæåêà, õîòÿ íè 
îäíà èç íèõ íå çàäåðæàëàñü íà ðàí÷î. Âñå îíè áûëè 
êðàñîòêè õîòü êóäà, äà è èõ äî÷êè, ïðÿìî ñêàæåì, íå 
óðîäèíû. Áåòàííà, êàê óçíàëà, ÷òî äâå ñòàðøèå äî÷å-
ðè Äæåêà ïðèëåòàþò íà ïîõîðîíû, òàê ñ òåõ ïîð ñ òå-
ëåôîíà è íå ñëåçàëà. Åùå áû, âåäü ñòàðøèå äåâ÷îí-
êè, ÷òî îäíà, ÷òî äðóãàÿ, íå áûëè íà ðàí÷î ñ ðàííåãî 
äåòñòâà.

Íè èì, íè èõ ìàìàøàì ñþäà õîäó íå áûëî.
Ñ îòöîì æèëà òîëüêî Óèëëà. Òóò óæ Äæåê ïðè 

âñåì æåëàíèè ñäåëàòü íè÷åãî íå ñìîã áû — âåäü 
ìàòü äåâî÷êè óìåðëà, êîãäà Óèëëà áûëà ñîâñåì ìà-
ëþòêîé. Ðîäñòâåííèêîâ íèêàêèõ, ñïëàâèòü ìàëûøêó 
íåêóäà, òàê ÷òî ïðèøëîñü Äæåêó äîâåðèòü äî÷êó ñâî-
åé ýêîíîìêå. Áåññ óæ ïîñòàðàëàñü, ðàñòèëà äåâî÷êó 
êàê óìåëà.

Êàæäàÿ èç äî÷åê ÷åì-òî ïîõîæà íà ïàïàøó, äóìàë 
Áîá, ðàçãëÿäûâàÿ âñåõ òðîèõ èç-ïîä øèðîêèõ ïîëåé 
ñâîåé øëÿïû. Ðàíüøå îíè íè ðàçó íå âñòðå÷àëèñü, 
âèäåëè äðóã äðóãà âïåðâûå, à ñðàçó âèäíî, ÷òî ñåñòðû: 
òåìíûå âîëîñû, îñòðåíüêèé ïîäáîðîäîê. Âðåìÿ ïîêà-
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æåò, ñìîãóò ëè îíè íàéòè îáùèé ÿçûê. È åùå âðå-
ìÿ ïîêàæåò, ïîä ñèëó ëè Óèëëå óïðàâëÿòü äâàäöàòüþ 
ïÿòüþ òûñÿ÷àìè àêðîâ ïàñòáèù. Ñêîðî ñòàíåò ÿñíî, 
â îòöà îíà ïîøëà èëè íåò.

Óèëëà íå äóìàëà î ïîõîðîíàõ. Îíà äóìàëà î ðàí÷î, 
î òîì, ñêîëüêî âïåðåäè âñÿêèõ äåë. Óòðî áûëî ÿñíîå 
è ÷èñòîå, ãîðû ïåñòðåëè òàêèìè ÿðêèìè êðàñêàìè, 
÷òî áîëüíî ñìîòðåòü. Êàçàëîñü, êòî-òî íàðî÷íî ðàç-
ìàëåâàë â ÿðêèå îñåííèå öâåòà ñêëîíû è äîëèíó, íî 
âåòåð áûë ïî-ëåòíåìó ñóõèì è æàðêèì. Íà÷àëî îê-
òÿáðÿ, à âñå åùå õîäÿò â îäíèõ ðóáàøêàõ. Ïîñëåäíèå 
ïîãîæèå äåíå÷êè, âñå ìîæåò èçìåíèòüñÿ â îäíî÷àñüå. 
Â ãîðàõ óæå âûïàë ñíåã — âîí êàê îí îêàéìèë ÷åð-
íî-ñåðûå õðåáòû, ïðèïîðîøèë âûñîêîãîðíûå ëåñà. 
Ïîðà ïåðåãîíÿòü ñòàäà, ÷èíèòü èçãîðîäè, ñ÷èòàòü ïî-
ãîëîâüå. Äà è îçèìûå ñåÿòü ñàìîå âðåìÿ.

Âñå òåïåðü íà íåé, âñå çàâèñèò îò íåå. Ðàí÷î áîëü-
øå íå ïðèíàäëåæèò Äæåêó Ìýðñè, îíî ïðèíàäëåæèò 
åé — åãî äî÷åðè, ñíîâà íàïîìíèëà ñåáå Óèëëà.

Ñâÿùåííèê ãîâîðèë î âå÷íîé æèçíè, î ïðîùåíèè, 
î ðàéñêîì áëàæåíñòâå, î ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóòûõ 
íåáåñíûõ âðàòàõ. Ïëåâàòü Äæåêó Ìýðñè è íà âðà-
òà, è íà ãîñòåïðèèìñòâî, äóìàëà Óèëëà. Åìó âïîëíå 
õâàòàëî ñîáñòâåííîãî ðàí÷î, ìîíòàíñêèõ ïðîñòîðîâ, 
ãäå âäîâîëü ãîð è äîëèí, ãäå ëåòàåò îðåë è ðûùåò 
âîëê.

Åùå íåèçâåñòíî, ãäå îòöó áóäåò õóæå — â ðàþ èëè 
â àäó.

Íè îäèí ìóñêóë íå äðîãíóë íà åå ëèöå, êîãäà ùå-
ãîëüñêîé ãðîá îïóñòèëñÿ â çèÿþùóþ ðàíó çåìëè. 
Êîæà ó Óèëëû áûëà ñìóãëî-çîëîòèñòàÿ — ñïàñèáî 
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èíäåéñêîé êðîâè ìàòåðè äà åùå æàðêîìó ìîíòàí-
ñêîìó ñîëíöó. ×åðíûå âîëîñû, çàïëåòåííûå â íå-
áðåæíóþ êîñè÷êó, òàêèå æå ÷åðíûå ãëàçà, íåîòðûâíî 
ñìîòðåâøèå íà äåðåâÿííûé ÿùèê, ãäå ëåæàëî òåëî åå 
îòöà. Óèëëà íå íàäåëà øëÿïû, è ñîëíöå âñïûõèâàëî 
â åå ãëàçàõ îãíåííûìè èñêîðêàìè. Ïëàêàòü Óèëëà 
ñåáå íå ðàçðåøèëà.

Ãîðäîå ëèöî ñ âûñîêèìè ñêóëàìè, ÷óòü âûòÿíóòûé 
ðàçðåç ãëàç, îáðàìëåííûõ ãóñòûìè ðåñíèöàìè. Íîñ 
ñ ãîðáèíêîé — â âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå Óèëëà ñëî-
ìàëà åãî, êîãäà óïàëà ñ ìóñòàíãà. Ãîðáèíêà äåâóø-
êó íå ñìóùàëà — íàîáîðîò, Óèëëà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî 
ïðèäàåò åå ëèöó âîëåâîå âûðàæåíèå.

Äëÿ Óèëëû Ìýðñè âîëÿ çíà÷èëà êóäà áîëüøå, 
÷åì êðàñîòà. Äåâóøêà çíàëà, ÷òî ìóæ÷èíû êðàñîòó 
íå óâàæàþò. Ïîëüçîâàòüñÿ ïîëüçóþòñÿ, íî íå óâà-
æàþò.

Óèëëà ñòîÿëà íà âåòðó, íåïîêîðíûå ïðÿäè áèëèñü 
ó åå ëèöà. Íåâûñîêàÿ, æèëèñòàÿ, ñòðîéíàÿ, â ìåøêî-
âàòîì ÷åðíîì ïëàòüå è äîðîãèõ ÷åðíûõ òóôëÿõ íà âû-
ñî÷åííîì êàáëóêå, — ñåãîäíÿ óòðîì òóôëè âïåðâûå 
ïîêèíóëè êîðîáêó. Äåâóøêà äâàäöàòè ÷åòûðåõ ëåò, 
ñîñðåäîòî÷åííî äóìàþùàÿ î ðàí÷î, ñ ñåðäöåì, â êî-
òîðîì óãíåçäèëîñü æãó÷åå, èñïåïåëÿþùåå ãîðå.

Äà, îíà ëþáèëà Äæåêà Ìýðñè. Ëþáèëà, íåñìîòðÿ 
íè íà ÷òî. Äâóì ÷óæà÷êàì, â ÷üèõ æèëàõ òîæå òåêëà 
åãî êðîâü, Óèëëà íå ñêàçàëà íè ñëîâà. Çà÷åì îíè ïðè-
åõàëè? Ïîãëàçåòü, êàê õîðîíÿò èõ îòöà?

Íà îäèí ìèã, âñåãî íà îäèí ìèã, âçãëÿä Óèëëû ïå-
ðåìåñòèëñÿ íà ìîãèëó Ìýðè Âóëô÷àéëä Ìýðñè. Óèë-
ëà íå ïîìíèëà ìàòåðè. Íà ìîãèëå ïûøíî öâåëè äèêèå 
öâåòû, ïîõîæèå íà ãðóäó ñàìîöâåòîâ, âñïûõèâàþùèõ 
ïîä îñåííèì ñîëíöåì. Ýòî Àäàì öâåòû ïîñàäèë, ïî-
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äóìàëà Óèëëà è âçãëÿíóëà íà ñâîåãî åäèíîóòðîáíîãî 
áðàòà. Âîò êîìó íå íóæíî îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó îíà íå 
ïëà÷åò. Ñëåçû íå íà ëèöå, ñëåçû â ñåðäöå.

Àäàì âçÿë åå çà ðóêó, è Óèëëà êðåïêî ñòèñíóëà åìó 
ïàëüöû. Îí è åñòü òåïåðü âñÿ åå ñåìüÿ, áîëüøå ó íåå 
íèêîãî íåò.

— Îí æèë òàê, êàê åìó íðàâèëîñü, — ïðîøåïòàë 
Àäàì.

Ãîëîñ ó íåãî áûë òèõèé, ñïîêîéíûé. Åñëè áû íå 
÷óæèå âîêðóã, Óèëëà òêíóëàñü áû ãîëîâîé åìó â ïëå-
÷î, è òîãäà, ìîæåò, åé ñòàëî áû íåìíîãî ëåã÷å.

— Äà. È æèçíü åãî ïðîæèòà.
Àäàì îãëÿíóëñÿ íà äâóõ äðóãèõ äî÷åðåé Äæåêà 

è ïîäóìàë: ÷òî-òî êîí÷èëîñü, à ÷òî-òî íà÷èíàåòñÿ.
— Òåáå áû ïîãîâîðèòü ñ íèìè.
— Îíè ñïÿò â ìîåì äîìå, åäÿò ìîþ åäó, ýòîãî 

âïîëíå äîñòàòî÷íî, — îòðåçàëà îíà, ïî-ïðåæíåìó 
ãëÿäÿ íà ìîãèëó îòöà.

— Îíè òâîè ñåñòðû, îäíà êðîâü.
— Íåò, Àäàì, ýòî ó íàñ ñ òîáîé îäíà êðîâü. À îíè 

ìíå íèêòî.
Óèëëà îòâåðíóëàñü îò íåãî. Ïîðà áûëî âûñëóøè-

âàòü ñîáîëåçíîâàíèÿ.

Ñîñåäè ïðèíåñëè íà ïîìèíêè åäó. Òàêîâà äàâíÿÿ 
òðàäèöèÿ, òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. À Áåññ òðè 
äíÿ ñ óòðà äî âå÷åðà ãîòîâèëà ñíåäü äëÿ òàê íàçû-
âàåìîãî «ñêîðáíîãî óæèíà», õîòü Óèëëà è òâåðäèëà 
åé, ÷òî âñå ýòî íè ê ÷åìó. ×óøü ñîáà÷üÿ — êàêàÿ 
òàì ñêîðáü! Íàðîäó, êîíå÷íî, ïðèïðåòñÿ ìíîãî, íî íå 
ñêîðáåòü, à ãëàçåòü. Ìíîãèõ íà ïîìèíêè ïðèãëàñè-
ëè, à åùå áîëüøå áûëî òàêèõ, êòî ïðèøåë íåçâàíûì. 
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Ñìåðòü Äæåêà Ìýðñè îòâîðèëà âîðîòà åãî çàìêà, 
è ëþäè ïîñïåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì.

Äîì Äæåêà Ìýðñè áûë íàñòîÿùèì äâîðöîì è ïîë-
íîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë âêóñàì õîçÿèíà. Êîãäà-òî 
çäåñü ñòîÿëà áðåâåí÷àòàÿ õèæèíà, íî ñ òåõ ïîð ìè-
íîâàëî áîëüøå ñòà ëåò. Òåïåðü æå äîì âëàäåëüöà 
ðàí÷î ðàñïîëçàëñÿ ïî çåìëå áåñôîðìåííûì ÷óäè-
ùåì èç êàìíÿ, äåðåâà è òîíèðîâàííîãî ñòåêëà. Ïîëû 
áûëè ãäå äåðåâÿííûå, à ãäå èçðàçöîâûå. È ïîâñþäó 
êîâðû, ñâåçåííûå ñî âñåãî ñâåòà. Ñòàâ õîçÿèíîì ðàí-
÷î, ïåðâûå ïÿòü ëåò îí òîëüêî òåì è çàíèìàëñÿ, ÷òî 
ïåðåñòðàèâàë ñâîå æèëèùå. Ïðåâðàòèë óþòíûé äîì 
â ñâîþ êðåïîñòü.

Äæåê ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Áîãàòûå äîëæíû æèòü 
áîãàòî».

Îí íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàë. Ñîáèðàë êàðòè-
íû, ñêóëüïòóðó, à êîãäà íå õâàòàëî ñòåí, ïðèñòðàèâàë 
ê äîìó íîâûå ïîìåùåíèÿ.

Âåñòèáþëü áûë èìèòàöèåé àíòè÷íîãî àòðèóìà. 
Âåñü ïîë âûëîæåí ïëèòêîé, óêðàøåííîé ðóáèíî-
âî-ñàïôèðîâûì òàâðî Ìýðñè. Íà âòîðîé ýòàæ âåäåò 
øèðîêàÿ ëåñòíèöà ïîëèðîâàííîãî äóáà. Íà ñàìîì 
âèäíîì ìåñòå — ðåçíàÿ êîëîííà â âèäå âîþùåãî 
âîëêà.

Ìíîãèå òàê è çàñòðÿëè â âåñòèáþëå, ðàñõàæèâàÿ 
âçàä-âïåðåä ñ òàðåëêàìè â ðóêàõ. Äðóãèå ïåðåáðà-
ëèñü â ãîñòèíóþ. Òàì âäîëü ñòåí ñòîÿëè óäîáíûå 
äèâàíû ðîçîâîé êîæè, ñâåðêàë íà÷èùåííûé ïàðêåò 
ïëîùàäüþ íèêàê íå ìåíåå àêðà, à íàä áàçàëüòîâûì 
êàìèíîì âèñåë ïîðòðåò Äæåêà Ìýðñè âåðõîì íà 
÷åðíîì æåðåáöå. Ãîëîâà õîçÿèíà áûëà ãîðäåëèâî 
âñêèíóòà, øëÿïà ñäâèíóòà íà çàòûëîê, ðóêà ñæèìàëà 
êíóò èç áû÷üåé êîæè. Ãîñòè ïîãëÿäûâàëè íà ïîðòðåò 
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ñ îïàñêîé — ìíîãèì êàçàëîñü, ÷òî ëåäÿíûå ãîëóáûå 
ãëàçà ïîêîéíîãî âèäÿò èõ íàñêâîçü, è âèñêè çàñòðåâà-
ëî â ãîðëå ó òåõ, êòî âòàéíå ðàäîâàëñÿ ñìåðòè Äæåêà.

Ëèëè Ìýðñè, âòîðàÿ äî÷ü Äæåêà, çà÷àòàÿ è ðîæ-
äåííàÿ â ýòîì äîìå, íî çàòåì îòñþäà èçãíàííàÿ, ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ ñîâåðøåííî ïîäàâëåííîé. Íó è äîì, 
íó è ëþäè, íó è ïåéçàæ! Ýêîíîìêà ïîñåëèëà Ëèëè 
â êîìíàòå, êîòîðàÿ ïîêàçàëàñü åé íåâåðîÿòíî êðàñè-
âîé. Ñåé÷àñ Ëèëè çàáèëàñü â óãîë è âñïîìèíàëà ýòó 
êîìíàòó ñ òèõîé òîñêîé: çäåñü áûëî òàê òèõî, òàêàÿ 
ìÿãêàÿ êðîâàòü, ìåáåëü çîëîòèñòîãî äåðåâà, îáèòûå 
øåëêîì ñòåíû...

Òîãäà, â äåòñòâå, åé íèêòî íå ìåøàë, îíà ìîãëà íà-
ñëàæäàòüñÿ îäèíî÷åñòâîì.

Îäèíî÷åñòâî, âîò ÷åãî åé ñåé÷àñ òàê íå õâàòà-
ëî. Ëèëè ïîñìîòðåëà íà ãîðû. Íó è ãîðû. Âûñîêèå, 
ìîùíûå. Íå òî ÷òî æèâîïèñíûå õîëìèêè åå ðîäíîé 
Âèðãèíèè. À ñêîëüêî íåáà! Îíî òóò ãóñòî-ñèíåå, 
è åùå íåèçâåñòíî, ÷åé ïðîñòîð øèðå — íåáåñ èëè 
çåìëè.

Êóäà íè êèíåøü âçãëÿä — ïóñòûííûå ëóãà, íàä 
êîòîðûìè ãóëÿåò íåîáóçäàííûé âåòåð. À ñêîëüêî 
êðàñîê! Çîëîòî, ðæàâ÷èíà, ïóðïóð, áðîíçà. Ðàâíèíà 
è ãîðû ñëîâíî âçîðâàëèñü îñåíüþ.

Ìîùíûé, êðàñèâûé ëàíäøàôò. È â ñàìîì åãî öåí-
òðå — ðàí÷î. Óòðîì èç îêíà Ëèëè âèäåëà, êàê ê ñå-
ðåáðèñòîìó ðó÷üþ ïîäîøåë îëåíü íàïèòüñÿ âîäû. 
Íà ðàññâåòå ìîëîäóþ æåíùèíó ðàçáóäèëî êîíñêîå 
ðæàíèå, ìóæñêèå ãîëîñà, ïåòóøèíîå êóêàðåêàíüå 
è åùå — åñëè, êîíå÷íî, îíà íå îøèáëàñü — äîíåñ-
øèéñÿ îòêóäà-òî ñâåðõó êëåêîò îðëà.

Åñëè õâàòèò ñìåëîñòè, ìîæíî ïðîãóëÿòüñÿ ïî ëå-
ñèñòûì ñêëîíàì ãîð. Òàì íàâåðíÿêà ìîæíî âñòðå-
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òèòü è ëîñÿ, è ëèñèöó, è êîñóëþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
òàê áûëî íàïèñàíî â áðîøþðå, êîòîðóþ Ëèëè ïðî-
÷èòàëà — íåò, íå ïðî÷èòàëà, à æàäíî ïðîãëîòè-
ëà — â ñàìîëåòå, êîãäà ëåòåëà â Ìîíòàíó.

Âîò áû åé ðàçðåøèëè çàäåðæàòüñÿ çäåñü õîòÿ áû 
íà ïàðó äíåé. Âðÿä ëè. ×òî æå åé äåëàòü, êóäà ïî-
äàòüñÿ?

Âîçâðàùàòüñÿ íàçàä íåëüçÿ. Ïîêà íåëüçÿ. Ëèëè 
îñòîðîæíî ïîòðîãàëà æåëòûé êðîâîïîäòåê, ãóñòî 
çàìàçàííûé ìàêèÿæåì. Íàâåðíî, âñå ðàâíî âèäíî, 
äàæå òåìíûå î÷êè íå ïîìîãàþò. Äæåññ âñå-òàêè ðà-
çûñêàë åå, õîòÿ îíà òàê îñòîðîæíè÷àëà! Îí ðàçûñêàë 
åå, è ïîñòàíîâëåíèå ñóäà åãî íå èñïóãàëî. Åãî âîîá-
ùå íè÷åì íå îñòàíîâèøü, íè ðàçâîäîì, íè ïîñòîÿí-
íûìè ïåðååçäàìè.

Ìîæåò áûòü, õîòü çäåñü, çà òûñÿ÷è ìèëü, ñðåäè 
ýòèõ ïðîñòîðîâ, îíà ñìîæåò íà÷àòü íîâóþ æèçíü. 
Æèçíü áåç ñòðàõà.

Ïèñüìî îò àäâîêàòà, èçâåùàâøåå î ñìåðòè Äæåêà 
Ìýðñè è âûçûâàâøåå åå â Ìîíòàíó, áûëî áóêâàëü-
íî äàðîì ãîñïîäíèì. Ê ïðèãëàøåíèþ ïðèëàãàëñÿ 
áèëåò ïåðâîãî êëàññà, íî Ëèëè ñäàëà åãî â êàññó 
è, òðèæäû íàçâàâøèñü ðàçíûìè èìåíàìè, îòïðàâè-
ëàñü â Ìîíòàíó êðóæíûì ïóòåì ÷åðåç âñþ ñòðàíó. 
Î÷åíü õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî Äæåññ Êóê åå çäåñü íå 
îòûùåò.

Êàê æå íàäîåëî áåãàòü, ïðÿòàòüñÿ, áîÿòüñÿ...
Õîðîøî áû ïîñåëèòüñÿ â êàêîì-íèáóäü èç îêðåñò-

íûõ ãîðîäêîâ — â Áèëëèíãñå èëè Õåëåíå, íàéòè òàì 
ðàáîòó. Ëþáóþ ðàáîòó. Â êîíöå êîíöîâ, îíà êîå-÷òî 
óìååò. Åñòü äèïëîì ó÷èòåëüíèöû, åñòü çíàíèå êîì-
ïüþòåðà. Âîò áû ñíÿòü ìàëåíüêóþ êâàðòèðêó èëè 
õîòÿ áû êîìíàòó, ïîïûòàòüñÿ âñòàòü íà íîãè.
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ß ìîãëà áû çäåñü æèòü, äóìàëà Ëèëè, îãëÿäûâàÿ 
ïóãàþùèå ñâîåé áåçãðàíè÷íîñòüþ ïðîñòîðû. Ìîæåò 
áûòü, çäåñü è åñòü ìîå ìåñòî â æèçíè.

Îíà èñïóãàííî âçäðîãíóëà è ÷óòü íå çàêðè÷àëà, 
êîãäà êòî-òî êîñíóëñÿ åå ïëå÷à.

Íå áóäü äóðîé, îäåðíóëà ñåáÿ Ëèëè. Äæåññó òóò 
âçÿòüñÿ íåîòêóäà.

Äæåññ — áëîíäèí, à ðÿäîì ñ íåé ñòîÿë áðþíåò. 
Áðîíçîâîêîæèé, ñ äëèííûìè, äî ïëå÷, âîëîñàìè. Ãëà-
çà òåìíûå, äîáðûå, è ëèöî êðàñèâîå, êàê íà êàðòèíå.

Íî Äæåññ òîæå êðàñèâûé. Ýòî åùå íè÷åãî íå çíà-
÷èò. Êðàñîòà áûâàåò æåñòîêîé, è Ëèëè ýòî çíàëà.

— Èçâèíèòå, — ëàñêîâî ñêàçàë Àäàì. Òàêèì òî-
íîì îí îáû÷íî ðàçãîâàðèâàë ñ ìàëåíüêèìè ùåíêàìè 
èëè áîëüíûìè òåëÿòàìè. — Íå õîòåë âàñ èñïóãàòü. 
×àþ ñî ëüäîì íå æåëàåòå?

Îí óâèäåë, ÷òî åå ïàëüöû ìåëêî äðîæàò, è çàñòà-
âèë æåíùèíó âçÿòü áîêàë.

— ßñíûé ñåãîäíÿ äåíåê.
— Äà, ñïàñèáî, — ïðîáîðìîòàëà Ëèëè, íåïðî-

èçâîëüíî äåëàÿ øàã íàçàä. Îíà è ñàìà íå çàìåòè-
ëà, êîãäà îáçàâåëàñü ýòîé ïðèâû÷êîé — äåðæàòü 
äèñòàíöèþ, áûòü íàãîòîâå. Âäðóã ïðèäåòñÿ áå-
æàòü? — ß ïðîñòî... çàãëÿäåëàñü. Çäåñü òàê êðàñèâî.

— ×òî âåðíî, òî âåðíî.
Ëèëè îòïèëà ëåäÿíîãî íàïèòêà, ïîñòàðàëàñü âçÿòü 

ñåáÿ â ðóêè. Íóæíî áûòü âåæëèâîé, ñïîêîéíîé. Êîãäà 
äåðæèøüñÿ íåâîçìóòèìî, çàäàþò ìåíüøå âîïðîñîâ.

— Âû æèâåòå íåïîäàëåêó? — ñïðîñèëà îíà.
— È äàæå áëèæå, ÷åì íåïîäàëåêó. — Îí óëûá-

íóëñÿ è ïîêàçàë âî äâîð. Ãîëîñ ó íåãî áûë òåïëûé, 
ñî÷íûé, ñ ïåâó÷èìè þæíûìè èíòîíàöèÿìè. — Âèäè-
òå âîí òàì áåëûé äîìèê? Çà êîíþøíåé.
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— Äà, ÿ îáðàòèëà íà íåãî âíèìàíèå. Ó âàñ ãîëó-
áûå ñòàâíè, ñàäèê, à âî äâîðèêå ñïèò ìàëåíüêàÿ ÷åð-
íàÿ ñîáàêà.

Ëèëè åùå íàêàíóíå îáðàòèëà âíèìàíèå íà ýòîò 
äîì, ïîäóìàëà, ÷òî îí ãîðàçäî óþòíåé è ñèìïàòè÷íåé, 
÷åì äîìèíà, â êîòîðîì åå ïîñåëèëè.

— Ýòî Ñòðó÷îê, — óëûáíóëñÿ Àäàì. — Ìîé 
ïåñ. Åãî òàê ïðîçâàëè, ïîòîìó ÷òî îí îáîæàåò æà-
ðåíûé ãîðîõ. Æàðåíûé ãîðîõ â ñòðó÷êàõ. Êñòàòè, 
à ÿ — Àäàì Âóëô÷àéëä, áðàò Óèëëû.

— Âîò êàê?
Ëèëè èñïóãàííî ïîêîñèëàñü íà ïðîòÿíóòóþ ëàäîíü, 

çàñòàâèëà ñåáÿ îòâåòèòü íà ðóêîïîæàòèå.
Â ñàìîì äåëå, ýòîò ÷åëîâåê ïîõîæ íà Óèëëó — òà-

êîå æå ñêóëàñòîå ëèöî, òàêîé æå ðàçðåç ãëàç.
— ß è íå çíàëà, ÷òî ó Óèëëû åñòü áðàò... Çíà÷èò, 

ìû ñ âàìè...
— Íåò. — Êàêàÿ õðóïêàÿ ó íåå ðóêà, ïîäóìàë 

Àäàì. — Ó âàñ ñ Óèëëîé îáùèé îòåö, à ó ìåíÿ ñ íåé 
îáùàÿ ìàòü.

— Ïîíÿòíî...
Ëèëè ñìóòèëàñü, âíåçàïíî ïîíÿâ, ÷òî ñîâñåì íå 

äóìàåò î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî ñåãîäíÿ ïîõîðîíèëè.
— Âû áûëè áëèçêè ñ... Íó, ñ íèì, ñ âàøèì îò-

÷èìîì?
— Îí íè ñ êåì íå áûë áëèçîê.
Ýòè ñëîâà áûëè ñêàçàíû ïðîñòî, áåçî âñÿêîé ãîðå÷è.
— Ïî-ìîåìó, âàì çäåñü íåóäîáíî, — çàìåòèë 

Àäàì.
Îí ïîòîìó è ïîäîøåë ê ýòîé æåíùèíå, ÷òî âè-

äåë, êàê îíà äè÷èòñÿ îêðóæàþùèõ. Æìåòñÿ ê ñòåíêå, 
ñëîâíî áîèòñÿ, ÷òî åå ïèõíóò èëè îáèäÿò. È åùå Àäàì 
îáðàòèë âíèìàíèå íà òùàòåëüíî çàìàçàííûé ñèíÿê.


