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Посвящается моему деду — Федору 

Терентьевичу Соболеву. Он начал во-

евать в конце 1939-го на Финской, брал 

Берлин, закончил в Китае на Японской, 

а вернулся домой лишь в начале 1947-го.

Посвящается моему другу Евгению 

и его отцу Григорию Павловичу Степа-

нову, от которых я услышал большин-

ство из этих историй.

ГЛАВА 1

Призыв в армию

В конце тридцатых го-

дов на Урале строился грандиозный, самый крупный 

в мире комбинат по переработке асбеста. В честь это-

го необычного белого минерала и был назван новый 

населенный пункт. Этот новый огромный город удар-

ными темпами возвели на месте маленького и весьма 

пыльного шахтерского поселка, некогда носившего 

смешное название Куделька.

Все вокруг изменилось так круто только благо-

даря одному обстоятельству. Оказалось, что это не-

обычное, волокнистое и чрезвычайно огнеупорное 

вещество внезапно понадобилось зарубежной про-

мышленности. Причем заказы поступали в неверо-

ятно огромных количествах. Естественно, что бурно 

развивающаяся советская страна захотела воспользо-

ваться привлекательной ситуацией на международ-

ном рынке.
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Недолго думая, коммунистическая партия приняла 
решение резко увеличить добычу ценного полезно-
го ископаемого. Началась шумная пропагандистская 
кампания, и все газеты тотчас объявили комсомоль-
ский набор. Но сознательная молодежь почему-то не 
проявляла ожидаемого чиновниками энтузиазма и не 
захотела ехать на далекую и неустроенную окраину.

Поэтому людей очень не хватало, и молодых пар-
ней, работающих на строительстве, в армию не при-
зывали. Так что уйти на военную службу со своими 
ровесниками 1920 года рождения Григорий так и не 
смог, хотя и очень сильно этого хотел. Честно гово-
ря, ему уже порядком надоело торчать на Урале, и он 
частенько подумывал о том, что пора бы перебраться 
куда-нибудь поближе к матушке-Волге. А самым про-
стым способом улизнуть с ударной комсомольской 
стройки было уйти в ряды РККА. Честно отслужить, 
а после демобилизации с чистыми документами по-
ехать туда, куда захочется.

Однако совершенно некстати в дело вмешался 
райком ВЛКСМ. Какой-то чиновник изучил его лич-
ное дело и взял парня на особый учет как ценного 
технического кадра. После чего выписал ему непро-
биваемую «бронь», надежно защищающую от пове-
сток, присланных из военкомата. Сначала Григорий 
очень сильно расстроился по этому поводу, но, как 
выяснилось год спустя, ему очень крупно повезло.

Дело в том, что уже в 1939 году мирный период 
в жизни страны неожиданно закончился, и СССР был 
вынужден вступить в череду кровопролитных войн. 
А началось все это в далекой Монголии, где стояли 
части Красной Армии. В мае японцы напали на по-
граничников, и завязались ожесточенные бои. В со-
ветских газетах писали лишь о победах и разгроме 
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противника с минимальными потерями. Однако вско-
ре у Григория появились другие сведения.

Работал он в то время на возведении третьей оче-
реди асбестового комбината. Был начальником участ-
ка, и основная масса его строителей являлась обыч-
ными заключенными. Как простыми уголовниками, 
так и политическими. Среди последних вскоре и по-
явились участники недавнего военного конфликта. 
В отличие от официальных заявлений ТАСС сарафан-
ное радио лагерей сообщало нечто другое.

Как тогда говорили, это были новости от агентства 
ОБС. Расшифровывалось эта аббревиатура очень про-
сто — Одна Баба Сказала. Ну, так вот по этим, более 
достоверным источникам вырисовывалась совсем 
другая картина. Всего за время конфликта СССР по-
терял 207 самолетов, а Япония — 162. По всем осталь-
ным позициям была приблизительно такая же про-
порция. Так что о легкой победе малыми силами не 
могло быть и речи.

Не успела закончиться локальная война на Вос-
токе, как началась кровавая бойня на Западе. Немцы 
обвинили поляков в нападении на свою территорию 
и 1 сентября 1939 года бросили войска в бой. Фран-
ция и Англия громко закричали о неспровоциро-
ванной агрессии, но этим и ограничились. Вступить 
в сражение на стороне своего гибнущего союзника 
они почему-то не спешили. Гитлеровцы быстро сло-
мили сопротивление славян и достаточно легко за-
хватили почти всю страну.

Советские армии тоже не стали топтаться на месте. 
Согласно тогдашней доктрине — воевать малой кро-
вью и на чужой территории, они выдвинулись вперед 
и заняли земли Западной Украины и Белоруссии. Тем 
самым правительство создало широкую буферную зо-
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ну между СССР и фашистской Германией. Две страны 
заключили мирное соглашение и провели новую де-
маркационную черту.

Она в основном совпадала с «линией Керзона», ре-
комендованной в 1919 году Парижской мирной кон-
ференцией в качестве восточной границы Польши. 
Именно этот рубеж разграничивал области компакт-
ного проживания поляков с одной стороны, украин-
цев и белорусов — с другой.

Англия тотчас поддержала Советский Союз в при-
соединении территорий Западной Украины и Запад-
ной Белоруссии. Дело было в том, что Польша заня-
ла эти земли лишь в ходе советско-польской войны 
в 1921 году. Вот так и получилось, что территории 
к востоку от рек Западный Буг и Сан были присоеди-
нены к Украине и Белоруссии. Это увеличило тер-
риторию СССР на 196 тысяч квадратных километров, 
а население — на 13 миллионов человек.

Все это время советские газеты взахлеб писали 
о несокрушимой поступи Красной армии, сметающей 
любое, пусть даже и самое ожесточенное, сопротив-
ление. Однако через несколько месяцев в лагеря при-
было новое пополнение, и Григорий познакомился 
с очевидцами тех событий. Агентство ОБС в очеред-
ной раз разрушило радужную картину, рисуемую оте-
чественной пропагандой.

По словам новоявленных зэков, польское командо-
вание дало приказ своим подразделениям не оказы-
вать сопротивление наступающим советским частям. 
Отсюда и происходили невиданные темпы в захвате 
чужих территорий и практически полное отсутствие 
военных потерь.

Не успели отгреметь фанфары по поводу освобож-
дения братьев-славян, как возник вопрос с очередной 
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иностранной угрозой. По этому поводу Иосиф Сталин 
весьма мудро заметил финскому премьер-министру: 
«Мы ничего не можем поделать с географией, так же, 
как и вы… Поскольку Ленинград передвинуть нельзя, 
придется отодвинуть от него подальше границу».

Зимняя война продолжалась с 30 ноября 1939 года 
по 13 марта 1940 года и, по сводкам ТАСС, решила все 
поставленные перед ней задачи. Вот только красные 
командиры, прибывшие вскоре в лагеря города Асбе-
ста, рассказали такие вещи, что просто волосы встали 
дыбом.

По их словам, СССР потерял там около ста тридца-
ти тысяч бойцов, не считая четверти миллиона обмо-
роженных. При том, что убитых противников насчи-
тывалось в пять раз меньше. А обмороженных солдат 
у них и вовсе не нашлось. Но это были еще цветочки. 
Оказалось, что финны сбили самолетов в десять раз 
больше, чем мы. Плюс ко всему сожгли две с полови-
ной тысячи танков, а мы ни одного. По той простой 
причине, что таковых у наших врагов просто не об-
наружилось.

Все это сильно поколебало уверенность в непо-
бедимости Красной армии и отбило желание парня 
идти служить. К сожалению, он не видел другого спо-
соба вырваться с Урала, густо застроенного лагерями. 
Вот тут судьба и решила пойти ему навстречу. Совер-
шенно неожиданно его лишили «брони». Впрочем, 
здесь не было ничего удивительного. Сняли ее лишь 
после того, как основной объем работ был уже выпол-
нен и число строителей, необходимых на площадке, 
стало понемногу сокращаться. Высвободившихся лю-
дей начали спешно мобилизовывать в армию. В кон-
це концов очередь дошла до Григория, и его вызвали 
в военный комиссариат.
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Нужно сказать, что ему снова, в очередной уже раз, 
очень крупно повезло. Дело было в том, что родной 
отец парня Петр Стратилатов попал под кампанию 
и был раскулачен в 1927 году. Естественно, что после 
его трагической гибели все имущество их семьи бес-
следно пропало. В том числе исчезло и свидетельство 
о рождении Григория.

Благоразумная мать мальчика посоветовалась со 
знающими людьми. После чего выписала своему ре-
бенку новые документы, по которым он числился 
сыном красноармейца Павла Степанова. А это был 
не абы кто, а верный боец революции, героически 
сражавшийся в Гражданскую войну. Где он и получил 
многочисленные ранения и различные знаки отли-
чия.

То, что парень потом переехал в областной центр, 
к счастью, нигде не фигурировало. Как и то, что он 
поселился у Михаила Федоровича, родного брата ма-
тери, и семь лет воспитывался в его семье. После не-
ожиданного ареста жены дядя очень озаботился безо-
пасностью своего племянника. Поднял все свои связи 
и «устроил» ему путевку на ударную комсомольскую 
стройку.

Только благодаря этому Григорий очень вовре-
мя собрал вещи и уехал из Самары. Естественно, что 
документы немедленно отправились вслед за ним. 
Когда же чекисты собрались внести в досье важную 
запись, то стало уже поздно. К тому времени бумаги 
уже медленной скоростью двигались на далекий Урал. 
Между прочим, именно эта строка говорила о его свя-
зи с врагом народа — женой дяди и, соответственно, 
приемной матерью парня.

Видимо, особисты поленились сразу отправить со-
общение в город Асбест, а потом закрутились и бла-



11

Разведчик, штрафник, смертник

гополучно забыли о такой мелочи. Оно и понятно, 
работы у заплечных дел мастеров тогда было невпро-
ворот. Так что в анкету парня эта запись тоже не по-
пала. Стоит ли говорить, что тетушка была немкой по 
национальности и происходила из зажиточной се-
мьи. За что, собственно, в тридцать седьмом году ее 
арестовали и расстреляли как фашистскую шпионку.

Если бы не счастливая цепь этих благоприят-
ных случайностей, а именно — новое свидетельство 
о рождении, отсутствие в досье записей о дядюш-
ке и тетушке, то дело бы обернулось очень плохо. 
В этом случае на парне всю жизнь висела бы каинова 
печать — «член семьи врага народа». Соответственно, 
работать по выбранной им специальности особисты 
Григорию уже не дали бы. Да и дорога в армию ему 
была бы закрыта окончательно и бесповоротно.

Вот так и вышло, что во всех его бумагах значилось 
только хорошее — активный комсомолец, «вороши-
ловский стрелок», значкист ГТО. Окончил строитель-
ный техникум, работал на ударной комсомольской 
стройке и к тому же знает немецкий язык. Правда, 
в многочисленных анкетах он везде благоразумно 
писал, что «владеет только со словарем», но и этого 
оказалось вполне достаточно. В военкомате сразу об-
ратили внимание на его отличную физическую фор-
му. Изучили «прекрасное» личное дело и дали весьма 
благоприятную рекомендацию: «Направить в армей-
скую разведку!»

После чего военком с чувством выполненного долга 
подышал на продолговатый резиновый штамп. Сделал 
аккуратный оттиск в «призывном свидетельстве», и там 
появилась фиолетовая печать: «Годен к строевой!»

8 февраля 1941 года Григория наконец-то призва-
ли в ряды Красной армии. С местом службы ему тоже 
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невероятно подфартило. На его счастье, парня напра-
вили не в далекую Монголию или какой-нибудь запо-
лярный Мурманск, а в теплый и весьма благодатный 
Крым.

Набранная по всей стране команда таких же, как 
и он, удальцов собиралась достаточно долго. Поэтому 
многочисленная группа добралась до места назначе-
ния только в начале ранней весны. Но это на Урале 
она едва-едва начиналась, а здесь, в солнечной Таври-
де, была в самом разгаре. Вся зелень уже распустилась, 
зацвели травы и деревья, и воздух оказался напоен чу-
десными запахами, приятно дурманящими голову.

Вместе с остальными кандидатами в разведчики 
Григория посадили в полуторку и отправили в путь. 
Немного повозили по степи и доставили в небольшой 
военный городок, расположенный недалеко от Сева-
стополя. Здесь был проведен очередной, еще более 
тщательный медицинский осмотр. Врачи так сильно 
придирались к новобранцам, что парень только диву 
давался.

В результате долгих обследований большинство 
приехавших бойцов так и не смогли пройти эту не-
вероятно строгую комиссию. В конце концов дотош-
ные эскулапы признали полностью годными лишь 
тридцать человек. Остальных без всякого сожаления 
отправили в другие, менее престижные воинские ча-
сти.

Старательно отобранных курсантов погрузили 
в крытые автомобили и тайно перевезли в другой 
пункт, на этот раз в учебный лагерь. Сразу же по при-
бытии на место началось интенсивное обучение в ар-
мейской спецшколе. Если оружейное дело и прочие 
военные науки преподавали обычные молодые офи-
церы, то со всем остальным дело обстояло совершен-
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но иначе. Физическую подготовку и рукопашный бой 

вели суровые мужики, многое повидавшие за свою не-

легкую жизнь.

Как Григорию шепотом рассказал один из самых 

пронырливых студентов, все они бывшие «пластуны». 

Услышав это странное слово, парень сначала даже 

растерялся.

— Что за пластуны такие? Что они пластали и где?

Хорошо, что информатор сразу заметил недоуме-

ние на лице слушателя и коротко сообщил, что это 

значит на самом деле. С его слов выяснилось, что до 

революции в царской армии так назывались дивер-

сионные подразделения, состоящие из элитных ка-

зачьих войск. Чуть позднее ему по секрету доверили 

еще одну совершенно сногсшибательную новость.

Оказалось, что абсолютно все инструкторы долгое 

время сидели в различных лагерях, как «злостные вра-

ги народа». Вслух про это никто не говорил, но парни 

прекрасно знали об этом печальном факте. Активные 

комсомольцы, из которых были набраны молодые 

бойцы, откровенно недоумевали, почему таким подо-

зрительным людям доверили обучение будущих раз-

ведчиков?

Однако очень скоро Григорий понял, каким об-

разом это произошло. Скорее всего, решил боец, во 

всем виноваты многочисленные политические чист-

ки, проведенные в Красной армии. Видимо, после них 

в войсках больше не осталось хороших специалистов 

этого профиля. Особенно таких, которые смогли бы 

преподавать столь сложный предмет. Вот и пришлось 

властям смирить гордыню и пойти на попятную. 

Спешно разыскать и освободить тех, кого долгое вре-

мя гноили в гиблых северных зонах.
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Александр Филичкин

Нужно сказать, что казаки полностью оправдали 

возложенное на них доверие родной страны. Обуча-

ли они весьма основательно и безжалостно гоняли 

курсантов, что называется, и в хвост, и в гриву. Работа-

ли с зеленой молодежью, без преувеличения, до кро-

вавого пота. Григорий всегда считал свои физические 

кондиции очень хорошими. Однако в первый же день 

тренировок понял, что слишком лестно о себе думал.

Пожилые, как ему тогда казалось, инструкторы сра-

зу же показали, кто чего стоит. Серьезные мужики, все 

как один за сорок, с легкостью доказали ему, двадца-

тилетнему парню, что он настоящий слабак. Осталь-

ные, молодые бойцы, тоже не выдерживали никакого 

сравнения с седыми ветеранами. Пришлось им всем 

срочно подтягивать свою спортивную форму. Причем 

нужно было стараться изо всех сил, иначе запросто 

могли отчислить из подразделения. А каждый из бой-

цов хотел получить столь интересную, хотя и весьма 

рисковую профессию.

Очень скоро Григорий стал выходить победите-

лем почти во всех единоборствах, которые проводи-

ли между собой курсанты. О том, чтобы сравниться 

с тренерами в ловкости и владении боевыми при-

емами, не могло быть и речи. Слишком мало парень 

еще занимался, и слишком велик был опыт у старых 

служак. Однако и он уже кое-чему научился. Стал до-

статочно хорошо стрелять. Освоил многие приемы 

боевого самбо. Уверенно орудовал ножом, штыком, 

саперной лопаткой и прочим холодным оружием.

«Видимо, не зря их освободила советская власть, — 

часто думал Григорий, едва не валясь с ног после из-

нурительных занятий. — Таких военспецов еще поис-

кать».
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Разведчик, штрафник, смертник

Кроме того, курс обучения включал в себя и мно-

гое другое. Однако Григория особенно впечатлил 

краткий теоретический обзор приемов борьбы 

с крупными сторожевыми собаками. Причем боя без 

оружия, можно сказать, голыми руками. Инструктор 

рассказал им о нескольких, самых простых способах 

нейтрализации разъяренного животного. Он говорил 

и одновременно показывал движения, которые нужно 

выполнять во время схватки.

— Во-первых, ударить собаку кулаком точно в нос. 

Лучше всего это сделать в то время, когда она летит на 

тебя. Иначе, если зверь стоит на ногах, он увернется 

или схватит тебя за руку так, что мало не покажется. 

Но если ты попал куда надо, то все в порядке. После 

этого пес потеряет ориентацию и некоторое время 

будет находиться в легком нокдауне. Тут уж не зевай, 

добивай его как можно скорее.

Во-вторых, во время прыжка собаки нужно подста-

вить ей для укуса левую руку, плотно обернутую тряп-

кой. Это касается только правшей, — добавил тренер 

и продолжил: — Для левшей, естественно, наоборот. 

Когда собака в тебя вцепится, нужно изо всех сил уда-

рить ее кулаком по ребрам. А еще лучше схватить ко-

беля за яйца, а если это сука, то за горло, и всей сво-

ей тяжестью рухнуть на зверя. После такого падения 

у животного ломаются многие кости, и оно уже не 

в состоянии продолжать борьбу.

Третий способ можно использовать, если ты в ту-

лупе или другой плотной одежде. В этом случае необ-

ходимо повернуться спиной, чтобы собака оказалась 

сзади. Затем присесть и вжать голову в плечи, чтобы 

она не смогла вцепиться тебе в шею. После того как 

она на тебя нападет, нужно отвести руку назад. Схва-


