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Âñÿêàÿ ýìàíñèïàöèÿ ñîñòîèò â òîì,
÷òî îíà âîçâðàùàåò ÷åëîâå÷åñêèé ìèð,
÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ ê ñàìîìó ÷åëîâåêó.

Ê. Ìàðêñ.
Ê åâðåéñêîìó âîïðîñó (1844)
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Ãëÿäÿ â ïåííóþ âîäó,

Çàâîðîæåííî, îäíà,

Äíè íàïðîëåò ó ìîðÿ

Ìîë÷à ñòîÿëà îíà,

Â ïîãîäó è â íåïîãîäó,

Ñ âå÷íîé ïå÷àëüþ âî âçîðå,

Ñëîâíî íàéòè ñâîáîäó

×àÿëà â ñèíåì ïðîñòîðå,

Ìîðþ íàâåêè âåðíà.

Òîìàñ Ãàðäè.

Çàãàäêà1

Â îñòî÷íûé âåòåð íåñíîñíåå âñåõ äðóãèõ íà çàëèâå
Ëàéì (çàëèâ Ëàéì — ýòî ñàìûé ãëóáîêèé âûðåç â

íèæíåé ÷àñòè íîãè, êîòîðóþ Àíãëèÿ âûòÿíóëà íà
þãî-çàïàä), è ÷åëîâåê ëþáîïûòíûé ìîã áû ñðàçó ñäå-

ëàòü íåñêîëüêî âïîëíå îáîñíîâàííûõ ïðåäïîëîæåíèé
íàñ÷åò ïàðû, êîòîðàÿ îäíèì ñòóäåíûì âåòðåíûì óò-

ðîì â êîíöå ìàðòà 1867 ãîäà âûøëà ïðîãóëÿòüñÿ íà
ìîë Ëàéì-Ðèäæèñà — ìàëåíüêîãî, íî äðåâíåãî ãîðîä-

êà, äàâøåãî ñâîå èìÿ çàëèâó.

Ìîë Êîáá óæå äîáðûõ ñåìüñîò ëåò íàâëåêàåò íà ñåáÿ
ïðåçðåíèå, êîòîðîå ëþäè îáûêíîâåííî ïèòàþò ê ïðåä-
ìåòàì, ñëèøêîì õîðîøî èì çíàêîìûì, è êîðåííûå
æèòåëè Ëàéìà âèäÿò â íåì âñåãî ëèøü ñòàðóþ ñåðóþ
ñòåíó, äëèííîé êëåøíåé óõîäÿùóþ â ìîðå. È â ñàìîì
äåëå, âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ýòîò êðîõîòíûé Ïèðåé ðàñ-
ïîëîæåí íà ïîðÿäî÷íîì ðàññòîÿíèè îò ñâîèõ ìèêðî-
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Çäåñü è äàëåå ñòèõè â ïåðåâîäå È. Êîìàðîâîé.



ñêîïè÷åñêèõ Àôèí, òî åñòü îò ñàìîãî ãîðîäà, æèòåëè
êàê áû ïîâåðíóëèñü ê íåìó ñïèíîé. Êîíå÷íî, ñóììû,
êîòîðûå îíè âåêàìè ðàñõîäîâàëè íà åãî ðåìîíò, âïîë-
íå îïðàâäûâàþò íåêîòîðóþ äîñàäó.

Îäíàêî íà âçãëÿä ÷åëîâåêà, íå îáðåìåíåííîãî âûñî-
êèìè íàëîãàìè, íî çàòî áîëåå ëþáîçíàòåëüíîãî, Êîáá,
íåñîìíåííî, ñàìîå êðàñèâîå áåðåãîâîå óêðåïëåíèå íà
þãå Àíãëèè. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí, êàê ïèøóò ïó-
òåâîäèòåëè, îâåÿí äûõàíèåì ñåìè âåêîâ àíãëèéñêîé
èñòîðèè, ÷òî îòñþäà âûøëè â ìîðå êîðàáëè íàâñòðå÷ó
Àðìàäå, ÷òî âîçëå íåãî âûñàäèëñÿ íà áåðåã Ìîíìóò...
à â êîíöå êîíöîâ, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòî âåëèêîëåïíîå
ïðîèçâåäåíèå íàðîäíîãî èñêóññòâà.

Ïðèìèòèâíûé è âìåñòå ñ òåì çàìûñëîâàòûé, ñëîíî-
ïîäîáíûé, íî èçÿùíûé, îí, êàê ñêóëüïòóðà Ãåíðè Ìó-
ðà èëè Ìèêåëàíäæåëî, ïîðàæàåò ëåãêîñòüþ ïëàâíûõ
ôîðì è îáúåìîâ; ýòî ïðîìûòàÿ è ïðîñîëåííàÿ ìîðåì
êàìåííàÿ ãðîìàäà — ñëîâîì, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòü-
ñÿ, ìàññà â ÷èñòîì âèäå. ß ïðåóâåëè÷èâàþ? Âîçìîæíî,
íî ìåíÿ ëåãêî ïðîâåðèòü — âåäü ñ òîãî ãîäà, î êîòîðîì
ÿ ïèøó, Êîáá ïî÷òè íå èçìåíèëñÿ, à âîò ãîðîä Ëàéì
èçìåíèëñÿ, è åñëè ñåãîäíÿ ñìîòðåòü íà íåãî ñ ìîëà,
ïðîâåðêà íè÷åãî âàì íå äàñò.

Íî åñëè áû âû ïîâåðíóëèñü ê ñåâåðó è ïîñìîòðåëè
íà áåðåã â 1867 ãîäó, êàê ýòî ñäåëàë ìîëîäîé ÷åëîâåê,
êîòîðûé â òîò äåíü ïðîãóëèâàëñÿ çäåñü ñî ñâîåþ äàìîé,
âàøåìó âçîðó îòêðûëàñü áû íà ðåäêîñòü ãàðìîíè÷íàÿ
êàðòèíà. Òàì, ãäå Êîáá âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî ê áåðåãó,
ïðèòóëèëîñü äåñÿòêà äâà æèâîïèñíûõ äîìèêîâ è ìà-
ëåíüêàÿ âåðôü, â êîòîðîé ñòîÿë íà ñòàïåëÿõ ïîõîæèé
íà êîâ÷åã îñòîâ ëþããåðà. Â ïîëóìèëå ê âîñòîêó, íà ôî-
íå ïîðîñøèõ òðàâîþ ñêëîíîâ, âèäíåëèñü òðîñòíèêîâûå
è øèôåðíûå êðûøè ñàìîãî Ëàéìà, ãîðîäà, êîòîðûé
ïåðåæèë ñâîé ðàñöâåò â Ñðåäíèå âåêà è ñ òåõ ïîð ïî-
ñòîÿííî êëîíèëñÿ ê óïàäêó. Â ñòîðîíó çàïàäà, íàä óñû-
ïàííûì ãàëüêîé áåðåãîì, îòêóäà Ìîíìóò ïóñòèëñÿ â
ñâîþ èäèîòñêóþ àâàíòþðó, êðóòî âçäûìàëèñü ìðà÷íûå
ñåðûå ñêàëû, èçâåñòíûå â îêðóãå ïîä íàçâàíèåì Âýð-
ñêèå óòåñû. Âûøå è äàëüøå, ñêðûòûå ãóñòûì ëåñîì, óñ-
òóïàìè ãðîìîçäèëèñü âñå íîâûå è íîâûå ñêàëû. Èìåííî
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îòñþäà Êîáá âñåãî áîëåå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ïî-

ñëåäíåé ïðåãðàäû íà ïóòè ýðîçèè, ðàçúåäàþùåé çàïàä-

íûé áåðåã. È ýòî òîæå ìîæíî ïðîâåðèòü. Åñëè íå ñ÷è-

òàòü íåñêîëüêèõ æàëêèõ ïðèáðåæíûõ ëà÷óã, íûíå, êàê è

òîãäà, â òîé ñòîðîíå íå âèäíî íè åäèíîãî ñòðîåíèÿ.

Ìåñòíûé ñîãëÿäàòàé (à òàêîâîé íà ñàìîì äåëå ñóùå-
ñòâîâàë) ìîã ïîýòîìó çàêëþ÷èòü, ÷òî óïîìÿíóòûå
äâîå — ëþäè íå çäåøíèå, öåíèòåëè êðàñîòû è ÷òî êà-
êîé-òî òàì ïðîíèçûâàþùèé âåòåð íå ïîìåøàåò èì ïî-
ëþáîâàòüñÿ Êîááîì. Ïðàâäà, íàâåäÿ ñâîþ ïîäçîðíóþ
òðóáó ïîòî÷íåå, îí ìîã áû çàïîäîçðèòü, ÷òî ïðîãóëêà
âäâîåì èíòåðåñóåò èõ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì àðõèòåêòóðà
ïðèìîðñêèõ óêðåïëåíèé, è óæ íàâåðíÿêà îáðàòèë áû
âíèìàíèå íà èõ èçûñêàííóþ íàðóæíîñòü.

Ìîëîäàÿ äàìà áûëà îäåòà ïî ïîñëåäíåé ìîäå — âåäü
îêîëî 1867 ãîäà ïîäóë è äðóãîé âåòåð: íà÷àëñÿ áóíò
ïðîòèâ êðèíîëèíîâ è îãðîìíûõ øëÿï. Ãëàç íàáëþäàòå-
ëÿ ìîã áû ðàññìîòðåòü â ïîäçîðíóþ òðóáó ïóðïóðíî-
êðàñíóþ þáêó, ïî÷òè âûçûâàþùå óçêóþ è òàêóþ êî-
ðîòêóþ, ÷òî èç-ïîä òåìíî-çåëåíîãî ïàëüòî âûãëÿäûâà-
ëè íîæêè â áåëûõ ÷óëêàõ è ÷åðíûõ áîòèíêàõ, êîòîðûå
äåëèêàòíî ñòóïàëè ïî êàìåííîé êëàäêå ìîëà, à òàêæå
äåðçêî òîð÷àâøóþ íà ïîäõâà÷åííîé ñåòêîé ïðè÷åñêå
ïëîñêóþ êðóãëóþ øëÿïêó, óêðàøåííóþ ïó÷êîì ïåðüåâ
áåëîé öàïëè (øëÿïû òàêîãî ôàñîíà ëàéìñêèå ìîäíèöû
ðèñêíóò íàäåòü íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç ãîä), òîãäà êàê
ðîñëûé ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë îäåò â áåçóïðå÷íîå ñåðîå
ïàëüòî è äåðæàë â ðóêå öèëèíäð. Îí ðåøèòåëüíî óêî-
ðîòèë ñâîè áàêåíáàðäû, èáî çàêîíîäàòåëè àíãëèéñêîé
ìóæñêîé ìîäû óæå äâóìÿ ãîäàìè ðàíüøå îáúÿâèëè
äëèííûå áàêåíáàðäû íåñêîëüêî âóëüãàðíûìè, òî åñòü
ñìåøíûìè, íà âçãëÿä èíîñòðàíöà. Öâåòà îäåæäû ìîëî-
äîé äàìû ñåãîäíÿ ïîêàçàëèñü áû íàì ïðîñòî êðè÷àùè-
ìè, íî â òå äíè âåñü ìèð åùå çàõëåáûâàëñÿ îò âîñòîðãà
ïî ïîâîäó èçîáðåòåíèÿ àíèëèíîâûõ êðàñèòåëåé. È â
âèäå êîìïåíñàöèè çà ïðåäïèñàííîå åìó áëàãîíðàâèå
ïðåêðàñíûé ïîë òðåáîâàë îò êðàñîê íå ñêðîìíîñòè, à
ÿðêîñòè è áëåñêà.
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Íî áîëüøå âñåãî îçàäà÷èëà áû íàáëþäàòåëÿ òðåòüÿ
ôèãóðà íà äàëüíåì êîíöå ýòîãî ìðà÷íîãî èçîãíóòîãî
ìîëà. Ôèãóðà ýòà îïèðàëàñü íà òîð÷àùèé êâåðõó ñòâîë
ñòàðèííîé ïóøêè, êîòîðûé ñëóæèë ïðè÷àëüíîé òóì-
áîé. Îíà áûëà â ÷åðíîì. Âåòåð ðàçâåâàë åå îäåæäó, íî
îíà ñòîÿëà íåïîäâèæíî è âñå ñìîòðåëà è ñìîòðåëà â îò-
êðûòîå ìîðå, íàïîìèíàÿ ñêîðåå æèâîé ïàìÿòíèê ïî-
ãèáøèì â ìîðñêîé ïó÷èíå, íåêèé ìèôè÷åñêèé ïåðñî-
íàæ, íåæåëè îáÿçàòåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü íè÷òîæ-
íîé ïðîâèíöèàëüíîé ïîâñåäíåâíîñòè.



2

Â òîì (1851) ãîäó â Àíãëèè íà 8 155 000
æåíùèí îò äåñÿòè ëåò è ñòàðøå ïðèõîäèëîñü
7 600 000 ìóæ÷èí òàêîãî æå âîçðàñòà. Èç
ýòîãî ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ñëåäóåò, ÷òî, åñëè, ñî-
ãëàñíî îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ, ñóäüáà íàçíà÷èëà
âèêòîðèàíñêîé äåâóøêå áûòü æåíîþ è ìàòå-
ðüþ, ìóæ÷èí íèêàê íå ìîãëî áû õâàòèòü íà âñåõ.

Ý. Ðîéñòîí Ïàéê.
×åëîâå÷åñêèå äîêóìåíòû

âèêòîðèàíñêîãî çîëîòîãî âåêà

Ðàñïóùó íà ðàññâåòå ñåðåáðÿíûé ïàðóñ,

Ïîíåñåò ìåíÿ âåòåð ïî áóéíîé âîëíå,

À çàçíîáà ìîÿ, ÷òî ëþáèòü îáåùàëàñü,

Ïóñòü ïîïëà÷åò ïî ìíå, ïóñòü ïîïëà÷åò ïî ìíå.
Àíãëèéñêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ

— Äîðîãàÿ Òèíà, ìû îòäàëè äàíü Íåïòóíó. Íàäå-
þñü, îí íàñ ïðîñòèò, åñëè ìû òåïåðü ïîâåðíåìñÿ ê íå-
ìó ñïèíîé.

— Âû íå î÷åíü ãàëàíòíû.

— Êàê ïðèêàæåòå ýòî ïîíèìàòü?

— ß äóìàëà, âû çàõîòèòå, íå íàðóøàÿ ïðèëè÷èé,
âîñïîëüçîâàòüñÿ âîçìîæíîñòüþ ïîäîëüøå ïîäåðæàòü
ìåíÿ ïîä ðóêó.

— Äî ÷åãî æå ìû ñòàëè ùåïåòèëüíû.

— Ìû òåïåðü íå â Ëîíäîíå.

— Äà, ñêîðåå íà Ñåâåðíîì ïîëþñå.

— ß õî÷ó äîéòè äî êîíöà ìîëà.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê, áðîñèâ â ñòîðîíó ñóøè âçãëÿä,
èñïîëíåííûé ñòîëü ãîðüêîãî îò÷àÿíèÿ, ñëîâíî îí íà-
âåêè åå ïîêèäàë, ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê ìîðþ, è ïàðî÷êà
ïðîäîëæàëà ñâîé ïóòü ïî Êîááó.

— È åùå ÿ õî÷ó çíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó âàìè è
ïàïîé â ïðîøëûé ÷åòâåðã.

— Âàøà òåòóøêà óæå âûóäèëà èç ìåíÿ âñå ïîäðîá-
íîñòè ýòîãî ïðèÿòíîãî âå÷åðà.

Äåâóøêà îñòàíîâèëàñü è ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà.
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— ×àðëüç! Ïîñëóøàéòå, ×àðëüç! Âû ìîæåòå ðàçãîâà-
ðèâàòü ïîäîáíûì îáðàçîì ñ êåì óãîäíî, íî òîëüêî íå
ñî ìíîé. Îò ìåíÿ âû òàê ëåãêî íå îòâÿæåòåñü. ß î÷åíü
ïðèâÿç÷èâà.

— Âîò è ïðåêðàñíî, äîðîãàÿ, ñêîðî áëàãîäàðÿ ñâÿ-
ùåííûì óçàì áðàêà âû ñìîæåòå âñåãäà äåðæàòü ìåíÿ íà
ïðèâÿçè.

— Ïðèáåðåãèòå ýòè ñîìíèòåëüíûå îñòðîòû äëÿ ñâî-
åãî êëóáà. — Îíà ñ íàïóñêíîé ñòðîãîñòüþ ïîâëåêëà åãî
çà ñîáîé. — ß ïîëó÷èëà ïèñüìî.

— À-à. ß ýòîãî îïàñàëñÿ. Îò âàøåé ìàòóøêè?
— ß çíàþ, ÷òî ïîñëå îáåäà ÷òî-òî ñëó÷èëîñü...
Ïðåæäå ÷åì ×àðëüç îòâåòèë, îíè ïðîøëè åùå íå-

ñêîëüêî øàãîâ; îí áûëî íàìåðåâàëñÿ îòâåòèòü ñåðüåç-
íî, íî ïîòîì ïåðåäóìàë.

— Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìû ñ âàøèì ïî÷òåííûì
ðîäèòåëåì íåñêîëüêî ðàçîøëèñü âî ìíåíèÿõ ïî îäíîìó
ôèëîñîôñêîìó âîïðîñó.

— Ýòî î÷åíü äóðíî ñ âàøåé ñòîðîíû.
— À ÿ ïîëàãàë, ÷òî ýòî î÷åíü ÷åñòíî ñ ìîåé ñòîðîíû.
— Î ÷åì æå âû ãîâîðèëè?
— Âàø áàòþøêà âçÿë íà ñåáÿ ñìåëîñòü óòâåðæäàòü,

÷òî ìèñòåðà Äàðâèíà ñëåäóåò âûñòàâèòü íà âñåîáùåå
îáîçðåíèå â çâåðèíöå. Â êëåòêå äëÿ îáåçüÿí. ß ïûòàëñÿ
ðàçúÿñíèòü åìó íåêîòîðûå íàó÷íûå ïîëîæåíèÿ, ëåæà-
ùèå â îñíîâå äàðâèíèçìà. Ìíå ýòî íå óäàëîñü. Et voilà
tout1.

— Íî êàê âû ìîãëè? Âû æå çíàåòå ïàïèíû âçãëÿäû!
— ß âåë ñåáÿ â âûñøåé ñòåïåíè ïî÷òèòåëüíî.
— Òî åñòü â âûñøåé ñòåïåíè îòâðàòèòåëüíî!
— Îí ñêàçàë, ÷òî íå ïîçâîëèò ñâîåé äî÷åðè âûéòè

çàìóæ çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ÷èòàåò, ÷òî åãî äåä áûë
îáåçüÿíîé. Íî ìíå êàæåòñÿ, ïî çäðàâîì ðàçìûøëåíèè
îí ïðèìåò â ðàñ÷åò, ÷òî â ìîåì ñëó÷àå îáåçüÿíà áûëà
òèòóëîâàííîé.

Íå îñòàíàâëèâàÿñü, îíà âçãëÿíóëà íà íåãî è òóò æå
îòâåðíóëà ãîëîâó õàðàêòåðíûì ïëàâíûì äâèæåíèåì,
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êîòîðûì îáûêíîâåííî õîòåëà âûðàçèòü òðåâîãó, à ñåé-

÷àñ ðå÷ü çàøëà êàê ðàç î òîì, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, áîëü-

øå âñåãî ïðåïÿòñòâîâàëî èõ ïîìîëâêå. Îòåö åå áûë

î÷åíü áîãàò, íî äåä áûë ïðîñòîé òîðãîâåö ñóêíîì, òî-

ãäà êàê äåä ×àðëüçà áûë áàðîíåò. ×àðëüç óëûáíóëñÿ è

ïîæàë ðó÷êó â ïåð÷àòêå, ïðîäåòóþ ïîä åãî ëåâóþ ðóêó.

— Äîðîãàÿ, âåäü ìû ñ âàìè âñå ýòî äàâíî óëàäèëè.

Âåñüìà ïîõâàëüíî, ÷òî âû ïî÷èòàåòå ñâîåãî áàòþøêó.

Íî âåäü ÿ æåíþñü íå íà íåì. È âû çàáûâàåòå, ÷òî ÿ ó÷å-

íûé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, àâòîð ó÷åíîãî òðóäà. À åñëè âû

áóäåòå òàê óëûáàòüñÿ, ÿ ïîñâÿùó âñþ ñâîþ æèçíü íå

âàì, à îêàìåíåëîñòÿì.

— ß íå ñîáèðàþñü ðåâíîâàòü âàñ ê îêàìåíåëî-

ñòÿì. — Îíà ñäåëàëà âûðàçèòåëüíóþ ïàóçó. — Òåì áî-

ëåå ÷òî âû óæå äàâíî òîï÷åòå èõ íîãàìè è äàæå íå ñîèç-

âîëèëè ýòîãî çàìåòèòü.

Îí áûñòðî âçãëÿíóë âíèç è ñòðåìèòåëüíî îïóñòèëñÿ

íà êîëåíè. Ìîë Êîáá ÷àñòè÷íî âûìîùåí áîãàòîé îêà-

ìåíåëîñòÿìè ïîðîäîé.

— Áîæå ìèëîñåðäíûé, âû òîëüêî âçãëÿíèòå! Certhi-

dium portlandicum. Ýòîò êàìåíü — íàâåðíÿêà îîëèò èç

Ïîðòëåíäà!

— Ê ïîæèçíåííîé êàòîðãå â êàìåíîëîìíÿõ êîåãî ÿ

âàñ ïðèãîâîðþ, åñëè âû ñåé÷àñ æå íå âñòàíåòå. — (Îí ñ

óëûáêîé ïîâèíîâàëñÿ.) — Íó ðàçâå íå ëþáåçíî ñ ìîåé

ñòîðîíû ïðèâåñòè âàñ ñþäà? Ñìîòðèòå! — Îíà ïîäâåëà

åãî ê êðàþ, ãäå íåñêîëüêî ïëîñêèõ êàìíåé, âîòêíóòûõ â

ñòåíó, îáðàçîâàëè ãðóáûå ñòóïåíè, ñïóñêàâøèåñÿ ïîä

óãëîì ê íèæíåìó ÿðóñó ìîëà. — Ýòî òå ñàìûå ñòóïåíè,

ñ êîòîðûõ óïàëà Ëóèçà Ìàñãðîóâ â «Óáåæäåíèè» Äæåéí

Îñòèí.

— Êàê ðîìàíòè÷íî!

— Äà, äæåíòëüìåíû áûëè ðîìàíòèêàìè... â òå âðå-

ìåíà.

— À òåïåðü ñòàëè ó÷åíûìè? Õîòèòå, ïðåäïðèìåì

ýòîò îïàñíûé ñïóñê?

— Íà îáðàòíîì ïóòè.
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Îíè ñíîâà ïîøëè âïåðåä. È òîëüêî òîãäà îí îáðàòèë
âíèìàíèå íà ôèãóðó íà êîíöå Êîááà èëè ïî êðàéíåé
ìåðå ïîíÿë, ê êàêîìó ïîëó îíà ïðèíàäëåæèò.

— Ãîñïîäè, ÿ äóìàë, ÷òî ýòî ðûáàê. Íî âåäü ýòî
æåíùèíà?

Ýðíåñòèíà ïðèùóðèëàñü — åå ñåðûå, åå ïðåëåñòíûå
ãëàçà áûëè áëèçîðóêè, è îíà ñìîãëà ðàçëè÷èòü òîëüêî
òåìíîå áåñôîðìåííîå ïÿòíî.

— Æåíùèíà? Ìîëîäàÿ?
— Òàê äàëåêî íå ðàçîáðàòü.
— ß äîãàäûâàþñü, êòî ýòî. Ýòî, äîëæíî áûòü, íåñ÷à-

ñòíàÿ Òðàãåäèÿ.
— Òðàãåäèÿ?
— Ýòî åå ïðîçâèùå. Îäíî èç ïðîçâèù.
— Åñòü è äðóãèå?
— Ðûáàêè íàçûâàþò åå íåïðèëè÷íûì ñëîâîì.
— Ìèëàÿ Òèíà, âû, ðàçóìååòñÿ, ìîæåòå...
— Îíè íàçûâàþò åå... ëþáîâíèöåé ôðàíöóçñêîãî

ëåéòåíàíòà.
— Âîò êàê. È åå ïîäâåðãëè ñòîëü æåñòîêîìó îñòðà-

êèçìó, ÷òî îíà âûíóæäåíà ñòîÿòü çäåñü ñ óòðà äî âå÷åðà?
— Îíà... îíà íåìíîæêî íå â ñâîåì óìå. Ïîéäåìòå

îáðàòíî. ß íå õî÷ó ê íåé ïîäõîäèòü.
Îíè îñòàíîâèëèñü. ×àðëüç ðàññìàòðèâàë ÷åðíóþ

ôèãóðó.
— Âû ìåíÿ çàèíòðèãîâàëè. Êòî ýòîò ôðàíöóçñêèé

ëåéòåíàíò?
— Ãîâîðÿò, ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé...
— Êîòîðîãî îíà ïîëþáèëà?
— Õóæå.
— È îí åå îñòàâèë? Ñ ðåáåíêîì?
— Íåò. Ðåáåíêà, ïî-ìîåìó, íåò. È âîîáùå, âñå ýòî

ñïëåòíè.
— ×òî æå îíà òóò äåëàåò?
— Ãîâîðÿò, îíà æäåò, ÷òî îí âåðíåòñÿ.
— Íî... ðàçâå ó íåå íåò áëèçêèõ?
— Îíà â óñëóæåíèè ó ñòàðîé ìèññèñ Ïîóëòíè. Êîãäà

ìû áûâàåì òàì, îíà íå âûõîäèò. Íî îíà òàì æèâåò. Ïî-
æàëóéñòà, ïîéäåìòå îáðàòíî. ß åå íå çàìåòèëà.
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×àðëüç óëûáíóëñÿ.

— Åñëè îíà íà âàñ íàïàäåò, ÿ áðîøóñü âàì íà ïî-
ìîùü è òåì äîêàæó ñâîþ ãàëàíòíîñòü. Ïîéäåìòå.

Îíè ïðèáëèçèëèñü ê æåíùèíå ó ïóøå÷íîãî ñòâîëà.
Îíà ñòîÿëà ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé è äåðæàëà â ðóêå êà-
ïîð. Òóãîé óçåë åå âîëîñ áûë ñïðÿòàí ïîä âûñîêèé âî-
ðîòíèê ÷åðíîãî ïàëüòî — âåñüìà ñòðàííîãî ïîêðîÿ, íà-
ïîìèíàâøåãî ñêîðåå ìóæñêîé ðåäèíãîò, íåæåëè äàì-
ñêóþ âåðõíþþ îäåæäó èç òåõ, ÷òî íîñèëè ïîñëåäíèå
ñîðîê ëåò. Îíà òîæå îáõîäèëàñü áåç êðèíîëèíà, íî,
î÷åâèäíî, èç áåçðàçëè÷èÿ, à îòíþäü íå èç æåëàíèÿ ñëå-
äîâàòü íîâåéøåé ëîíäîíñêîé ìîäå. ×àðëüç ãðîìêî
ïðîèçíåñ êàêèå-òî íåçíà÷àùèå ñëîâà, ÷òîáû ïðåäóïðå-
äèòü æåíùèíó îá èõ ïðèáëèæåíèè, íî îíà íå îáåðíó-
ëàñü. Îíè ïðîøëè åùå íåñêîëüêî øàãîâ è âñêîðå óâè-
äåëè åå ïðîôèëü è âçãëÿä, ñëîâíî ðóæüå, íàöåëåííûé
íà äàëåêèé ãîðèçîíò. Ðåçêèé ïîðûâ âåòðà çàñòàâèë
×àðëüçà ïîääåðæàòü Ýðíåñòèíó çà òàëèþ, à æåíùèíó —
åùå êðåï÷å óõâàòèòüñÿ çà òóìáó. Ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó —
áûòü ìîæåò, æåëàÿ ïðîñòî ïîêàçàòü Ýðíåñòèíå, ÷òî îí
íå ðîáêîãî äåñÿòêà, — ×àðëüç, êàê òîëüêî âåòåð íåìíî-
ãî óòèõ, øàãíóë âïåðåä.

— Ëþáåçíåéøàÿ, âàøå ïðåáûâàíèå çäåñü âåñüìà
ðèñêîâàííî. Ñòî ˆèò âåòðó óñèëèòüñÿ...

Îíà îáåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà íåãî èëè — êàê ïî-
êàçàëîñü ×àðëüçó — ñêâîçü íåãî. Îò ýòîé ïåðâîé âñòðå-
÷è â ïàìÿòè åãî ñîõðàíèëîñü íå ñòîëüêî òî, ÷òî áûëî
íàïèñàíî íà åå ëèöå, ñêîëüêî òî, ÷åãî îí ñîâñåì íå
îæèäàë â íåì óâèäåòü, èáî â òå âðåìåíà ñ÷èòàëîñü, ÷òî
æåíùèíå ïðèñòàëà ñêðîìíîñòü, çàñòåí÷èâîñòü è ïî-
êîðíîñòü. ×àðëüç òîò÷àñ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî
âòîðãñÿ â ÷óæèå âëàäåíüÿ, ñëîâíî Êîáá ïðèíàäëåæàë
ýòîé æåíùèíå, à âîâñå íå äðåâíåìó ãîðîäó Ëàéìó. Ëè-
öî åå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ìèëîâèäíûì, êàê ëèöî Ýð-
íåñòèíû. Íå áûëî îíî è êðàñèâûì — ïî ýñòåòè÷åñêèì
ìåðêàì è âêóñàì êàêîé áû òî íè áûëî ýïîõè. Íî ýòî
áûëî ëèöî íåçàáûâàåìîå, òðàãè÷åñêîå. Ñêîðáü èçëèâà-
ëàñü èç íåãî òàêæå åñòåñòâåííî, íåçàìóòíåííî è áåñêî-
íå÷íî, êàê âîäà èç ëåñíîãî ðîäíèêà. Â íåì íå áûëî íè
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