
Дэвид Эпштейн

СПОРТИВНЫЙ ГЕН

Издательство АСТ

Москва



УДК 61:796

ББК 75.0

 Э73
David Epstein 

THE SPORTS GENE

Печатается с разрешения литературных агентств 

The Waxman Literary Agency и The Van Lear Agency LLC

Перевод с английского.

Все права защищены.

Ни одна часть данного издания не может быть воспроизведена 

или использована в какой-либо форме, включая электронную, 

фотокопирование, магнитную запись или какие-либо иные 

способы хранения и воспроизведения информации, 

без предварительного письменного разрешения правообладателя.

Эпштейн, Дэвид.

Э73  Спортивный ген : [перевод с английского] / Дэвид Эп-

штейн. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 352 с.: ил.

ISBN 978-5-17-083568-3

ISBN 978-1-61-723012-7 (англ.)

В этой книге Дэвид Эпштейн раскрывает тайны спортивной медици-

ны: мутации, природное превосходство, изменения генома, климат и ус-

ловия, оказывающие влияние на будущих чемпионов. Узнав, как работа-

ет ваше тело, его сильные и слабые стороны, вы получите превосходство 

над противником и многократно повысите шанс на победу.

УДК 61:796
ББК 75.0

ISBN 978-5-17-083568-3

ISBN 978-1-61-723012-7 (англ.)

© David Epstein, 2013 

© ООО «Издательство АСТ», 2017



3

Содержание

Пролог. В поисках гена спорта ......................................................5

Глава 1. Обманная подача. 

Научная модель исследования .............................................. 11

Глава 2. Одна история о двух прыгунах в высоту. 

(Или правило 10 000 часов в действии) ..............................37

Глава 3. Возможности Главной лиги и знаменитое 

исследование детей-спортсменов. 

Парадигма софта и железа ....................................................71

Глава 4. Почему мы такие, какие мы есть? ............................. 98

Глава 5. Способность к обучению ............................................ 128

Глава 6. Ребенок с суперспособностью. 

Генные изменения и натренированные мышцы............... 163

Глава 7. Теория «Большого взрыва» 

типов телосложения .............................................................. 183

Глава 8. Витрувианский игрок НБА ......................................... 203

Глава 9. Все мы черные в большей 

или меньшей степени: физические 

способности и генетическое разнообразие ..................... 222

Глава 10. Мароны — лучшие бегуны Ямайки ....................... 246



Глава 11. Малярия — влияние на тип 

мышечных волокон ................................................................ 270

Глава 12. Могут ли бегать календжин? .................................. 286

Глава 13. Неосознанные тренировки. 

Величайшие спортсмены мира 

и биологическая адаптация к высоте ................................ 308

Глава 14. Ездовые собаки — 

самые быстрые бегуны ......................................................... 336

Глава 15. Ген, разрывающий сердца: 

травмы, боль и смерть на беговой дорожке .................... 361

Глава 16. Обладатель золотой медали 

среди мутаций ........................................................................ 395

Эпилог. Идеальный спортсмен .................................................. 418



5

ПРОЛОГ
В ПОИСКАХ ГЕНА СПОРТА

Мишено Лоуренс был невзрачным, полноватым спринтером 

нашей школьной команды. После уроков он подрабатывал в 

«Макдоналдсе», за что над ним часто подшучивали. «Эй, Мише-

но, не часто ли ты там перекусываешь бургерами», — шутили 

они. Но даже если это и было так — полнота не помешала ему 

стать хорошим бегуном.

В 1970-м родители Мишено переехали из Ямайки в Эван-

стон, штат Иллинойс. Легкая атлетика была любимым видом 

спорта новообразованных диаспор, ее популярность росла день 

ото дня. Этот вид спорта стал востребован среди учащихся 

средних школ Эванстона. Мишено, как и другие ямайцы школь-

ной команды, часто тренировался в смешанном виде подачи в 

бейсболе, известном как «марина». И отличался от остальных 

тем, что мог говорить о себе в третьем лице. «У Мишено нет 

сердца», — ронял он перед большим забегом, имея в виду, что 

ему ничуть не жаль побежденных конкурентов. В последний 

наш школьный год, 1998-й, Мишено стал местной знаменито-

стью, взлетев с четвертого места на первое в заключительном 

этапе эстафетного бега и выиграв чемпионат штата Иллинойс.

В старшей школе такие спортсмены, как Мишено, были уже 

широко известны. Казалось, что игра дается им легко, что спо-

собность играть заложена в них природой. Но так ли это? Да-

вайте подумаем! Могли ли Эли и Пейтон Мэннинг, известные 

бейсболисты, унаследовать особый спортивный ген от своего 

отца Арчи, родились ли они сразу с мячом в руке и наградой 
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«Самый Ценный Игрок Супер Боул», или все дело только в не-

устанных тренировках? Кобе Брайан очень похож на своего 

отца, Джо Брайана по прозвищу Jellybean («Желейный боб»), тог-

да откуда у него взялась такая жесткая манера игры? А Паоло 

Мальдини, капитан футбольного клуба Милан? Он, так же как 

и его отец Чезаре, стал победителем Лиги чемпионов. Передал 

ли Кен Гриффи Старший, один из лучших бейсболистов Амери-

ки, своему сыну ген победителя, или все достижения младшего 

Гриффи лишь его собственная заслуга? В 2010 году на первом 

этапе соревнований половину национальной сборной Израиля 

обошли две бегуньи — мать и дочь, Ирина и Ольга Ленские. В 

этой семье просто не может не быть гена скорости. Но тогда су-

ществует ли вообще «ген спорта» или это просто наши выдумки?

В апреле 2003 года международный консорциум ученых 

объявил о завершении проекта по расшифровке генома чело-

века. На протяжении 13 лет упорного труда ученые составляли 

карту генома, исследуя все имеющиеся данные за 200 тысяч 

лет существования человечества. Были распознаны 23 000 

участков ДНК, содержащих гены. Учитывая полученную инфор-

мацию, исследователи поняли, что найти первопричину схоже-

сти человеческих черт можно лишь в том случае, если  про-

анализировать всю генетическую информацию, включающую 

в себя различные критерии от цвета волос до наследственных 

болезней и зрительно-моторной координации. Но ученые недо-

оценили, сколько времени и труда понадобится, чтобы расшиф-

ровать эти «генетические инструкции».

Представьте себе геном в виде книги рецептов на 23 000 

страниц. А теперь представьте, что такие книги рецептов нахо-

дятся в центре каждой клетки человеческого тела и отвечают 

за его формирование. Так что если бы вы смогли прочесть эти 

23 000 страниц, то поняли б все о том, как устроено человече-

ское тело и почему именно так, а не иначе. Но в любом случае 



7

Спортивный ген

это всего лишь пустые мечты. Сложность ведь не только в том, 

чтобы расшифровать все эти 23 000 страниц, но и в том, чтобы 

вовремя распознать, если вдруг одна страница переместится, 

изменится или будет вырвана, ведь тогда оставшиеся 22 999 

страниц поменяют свое содержание.

В первые годы после сегментирования генома человека 

ученые, специализирующиеся на спорте, выбирали единичные 

гены, которые, как они предполагали, могут повлиять на раз-

витие спортивных навыков и позволят сравнить различные ва-

риации этих генов в маленьких исследовательских группах, раз-

битых по принципу: спортсмены/не спортсмены. К сожалению, 

в таких исследованиях изучение единичных генов, как правило, 

дает столь незначительный результат, что его сложно выявить 

и в маленьких группах. В большинстве случаев даже такие лег-

кие для изучения гены, как те, что несут в себе признаки роста 

человека, обнаружить очень сложно. Но не потому, что они не 

существуют, а потому, что они обычно замаскированы другими 

генами.

Медленно, но верно ученые начали отходить от небольших 

исследований, направленных на выявление единичного гена, и 

направили свой взор на новые методы анализа генетических 

кодов. Прибавьте к этому совокупность усилий биологов, фи-

зиологов и других исследователей, которые стремятся понять, 

как устроен организм спортсмена и что именно оказывает на 

него влияние: взаимодействие биологической одаренности и 

тщательной физической подготовки или великий спор между 

матушкой-природой и натренированностью. Не стоит забывать 

и о том, что в своих исследованиях ученые не оставляли без 

внимания и столь щекотливые темы, как пол и раса. Итак, раз-

витие науки совершило крутой поворот и открыло множество 

новых тем для исследования и описания.

Правда в том, что какую бы сферу спорта вы ни начали 

изу чать, природа и натренированность так сильно переплете-
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ны, что ответ всегда один: их нельзя отделить друг от друга. Но 

подобный вывод в науке не может считаться удовлетворитель-

ным. Здесь ученые обязательно спросят: и каким же образом 

природа и натренированность, как вы говорите, работают в 

совокупности? И какой же тогда вклад вносит каждая из них в 

развитие человека? В погоне за ответами на эти вопросы спор-

тивные ученые вступили в новую эпоху — эпоху современных 

генетических исследований. Эта книга — моя попытка просле-

дить развитие науки в данном направлении и изучить все то, 

что стало известно о прирожденных гениях «большого спорта».

В средней школе я часто задавался вопросом: может, у 

Мишено и остальных детей-переселенцев с Ямайки есть спе-

циальный ген скорости и поэтому они вывели нашу команду 

на совершенно новый уровень. В колледже у меня появилась 

возможность принять участие в забеге против кенийцев, и тог-

да я уже думал: могли ли они привезти с собой из Восточной 

Африки ген выносливости? Однако тогда же я заметил одну 

особенность. В нашей команде практиковали групповое обу-

чение. Группы обычно состояли из пяти человек, из пяти спор-

тсменов, которые бегали нога в ногу, выполняли одни и те же 

упражнения день за днем, месяц за месяцем. В конечном итоге 

они становились совершенно разными бегунами. Но как такое 

могло случиться?

После окончания колледжа моя спортивная карьера закон-

чилась, не успев начаться. Увлеченный современной наукой, 

я поступил в аспирантуру, а затем стал писателем в «Sports 

Illustrated» (американский еженедельный спортивный журнал, 

освещающий спортивные соревнования: НФЛ, МЛБ, НБА, НХЛ, 

студенческие баскетбольные и футбольные турниры и т.д.). Впо-

следствии, работая над этой книгой, я хотел смешать в одной 

пробирке под названием «элитные виды спорта» такие разные, 

как мне тогда еще казалось, понятия, как спорт и наука.
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Продвигаясь в написании «Гена спорта», мои представления 

о многих понятиях перевернулись с ног на голову. Я познакомил-

ся еще ближе с миром олимпийских чемпионов. Я узнал много 

нового о спортсменах, вообще о людях, и даже о животных, 

обладающих редкими генными мутациями или удивительными 

анатомическими особенностями, которые имеют огромное вли-

яние на их физические способности. Что не менее важно, не-

которые особенности, которые, как я предполагал еще в самом 

начале, были основаны только на силе воли, как, например, 

стремление спортсмена тренироваться, на самом деле имеют 

всего лишь генетическую предрасположенность. С другой сто-

роны, те особенности человеческого организма, которые мне 

казались врожденными, как поразительно быстрая реакция в 

бейсболе или крикете, просто не могли быть таковыми.

Пожалуй, с этого мы и начнем.
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Глава 1 
ОБМАННАЯ ПОДАЧА. 

НАУЧНАЯ МОДЕЛЬ ИССЛЕДОВАНИЯ

Один из сильнейших отбивающих Национальной лиги Майк 

Пьяцца уже приготовился к подаче. Команда Американской 

лиги была далеко позади, именно поэтому они вызвали на поле 

незаявленного игрока.

Это состязание за всю 24-летнюю историю Матчей всех 

звезд по софтболу, проводимых под эгидой Pepsi, было самым 

значимым для игроков Главной лиги бейсбола. И вот, неспешно 

миновав строй лучших подающих мира, Дженни Финч направи-

лась к внутреннему полю. Ее соломенного цвета волосы ярко 

блестели на солнце. Толпа загудела от волнения, когда ас Аме-

риканской лиги достигла питчерской горки и сжала мяч в руке.

Это был обычный день в городе Катедраль, штат Калифор-

ния. Температура была умеренной, всего 21 градус держался на 

площадке бейсбольного стадиона. Именно здесь воспроизвели 

домашнюю арену Главной лиги бейсбола «Чикаго Кабс» — Ригли 

Филд. Большая часть стен внешнего поля была увита плющом. 

А фотографы из Чикаго воссоздали кирпичные многоэтажки 

Ригливилла (что располагаются в пустыне, у подножия горы Сан-

та-Роза), изображенные на виниловых макетах практически в 

натуральную величину.

Финч уже через несколько месяцев завоюет «золото» на 

летних Олимпийских играх 2004 г., хотя первоначально ее при-

гласили лишь в качестве члена тренерского состава Американ-

ской лиги. Точнее говоря, она была в тренерском штабе, пока 

лига не начала проигрывать со счетом 9:1 в пятом иннинге.
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Не успела Финч достичь питчерской горки, как защитники 

позади нее сели. «Инфилдер Янки» Аарон Бун снял перчатку, 

развалился на поле и использовал вторую базу в качестве 

подушки. Звезда «Техасских Рейнджеров» Хэнк Блалок сделал 

глоток воды. В конце концов, они все уже видели подачу Финч 

во время тренировки.

Перед матчем всех звезд Главной лиги бейсбола игроки 

испытывали свое мастерство против обманных бросков Финч. 

Обычно мяч, брошенный с горки на 13,10 м, летит со скоростью 

более 96 км/ч.

Мяч, запущенный Финч (рост которой 185 см) со стандарт-

ной бейсбольной горки, достигнет дома со скоростью 152 км/ч, 

при этом дальность полета будет равняться 18,5 м. Конечно, для 

профессиональных игроков бейсбола 152 км/ч — это средний 

показатель. Но мы говорим о софтболе. Играть в него сложнее, 

ведь контакт в этой игре должен быть легким.

К изумлению публики, Финч посылала подачу за подачей 

с невероятной скоростью замаха. Во время разминки, ког-

да Альберт Пухольс, величайший отбивающий современно-

сти, встал напротив Финч, остальные члены лиги столпились 

вокруг, чтобы поглазеть. Финч тогда нервно поправила свой 

хвостик, широкая улыбка озарила ее лицо. Казалось, весе-

лость Дженни лишь маска, скрывающая ее нервозность. Ведь 

Пухольс мог отбить мяч прямо на нее. Массивная серебряная 

цепь свисала на его широкой груди, его предплечья казались 

необъятными. «Давай», — тихо сказал Пухольс. Финч отклони-

лась назад, затем резкий выпад вперед, и ее рука взметну-

лась, делая гигантский круг. Это была первая высокая подача. 

Пораженный увиденным, Пухольс покачнулся назад. Финч на-

чала тихонько посмеиваться.

Дженни отправила очередную подачу на этот раз еще выше 

и прямо на Альберта. Тот уклонился от летящего в него мяча, 

раздались громкие смешки коллег. Пухольсу пришлось покинуть 
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свою позицию. Ему нужно было какое-то время, чтобы собрать-

ся с мыслями. И вот Альберт снова на доме. Он уперся ногами в 

поле и посмотрел на Финч, готовый к новой подаче. Следующий 

бросок пришелся прямо посередине. Пухольс сделал агрессив-

ный замах, но мяч пролетел мимо биты. Зрители взорвались от 

восторга. Следующий бросок был запущен еще выше, мяч летел 

над Пухольсом, он пропустил и его. Затем еще один удар, и Аль-

берт снова не смог его отбить и при этом чуть не упал назад, 

но опять встал на позицию.

Финч сделала очередной замах и вновь бросила мяч. Аль-

берт опять промахнулся, после чего совершенно подавленный 

развернулся и пошел прочь под смех товарищей по команде. 

Вдруг он резко остановился, снял шлем, посмотрел на Финч, и 

снова пошел. «С меня хватит, — подумал он, — больше я такого 

не потерплю!»

Так игроки защиты позволяли себе расслабиться, когда 

Финч входила в игру: они могли сидеть, лежать на поле, пить 

воду — ведь отбить ее подачу почти никому не удавалось. Как 

и во время тренировки, на матче Финч вновь заткнула всех за 

пояс, выведя обоих отбивающих противников из игры. Пьяцца 

пропустил три прямые подачи. А бьющий «Сан-Диего Падрес», 

Брайан Джайлс, заработал страйк-аут. Но мало того что он 

трижды промахнулся, при последнем ударе его по инерции за-

крутило. После такого разгрома противников Финч снова вер-

нулась к роли номинального тренера, но при этом не перестала 

озадачивать и ставить в тупик Основную лигу.

В 2004 и 2005 годах Финч снималась в телешоу «О бейсбо-

ле на этой неделе» на канале Fox. Вместе со съемочной группой 

она посещала тренировочные площадки Высшей лиги. В этих 

соревнованиях лучшие отбивающие мира казались неуклюжи-

ми новичками бейсбола на фоне Дженни Финч.
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«Девчонка просто не может подавать мяч так!» — недовер-

чиво заметил Майк Кэмерон, аутфилдер Сиэтл, после того, как 

промахнулся почти на 15 см.

Когда семикратный призер кубка «Самый ценный игрок» 

Барри Бондс встретился с Финч на Матче всех звезд Главной 

лиги бейсбола, его не смутила даже толпа репортеров, стоящая 

вокруг. Между игроками состоялся очень показательный диа-

лог:

«Не знаешь, Барри, когда наконец найдется кто-то, кто обы-

грает меня?» — спросила Финч.

«Да когда захочешь, — самоуверенно заявил Бондс. — Ты 

же ни с кем достойным пока и не играла. Такая талантливая 

красотка как ты просто обязана встретиться с достойным ее со-

перником», — ответил Бондс, имея в виду себя, и посоветовал 

ей на всякий случай надеть защиту, когда она решит сыграть с 

ним, объяснив, что он — единственный, кто сможет побить ее, 

как бы хорошо она ни играла.

«Я позволю прикоснуться к мячу только одному игроку», — 

ответила Финч.

«Прикоснуться? — со смехом перебил ее Бондс. — Если ты 

о том, чтобы отбить его, то поверь мне, я — прикоснусь. Я так 

к нему прикоснусь...»

«Наши менеджеры свяжутся и назначат нам встречу», — от-

ветила ему Финч.

«О, да ладно! Можешь позвонить мне сама, — сказал 

Бондс. — Я принимаю твой вызов... и пусть нас покажут по 

телевидению, по национальному телевидению. Я хочу, чтобы все 

это видели, весь мир!»

Матч Финч и Бондса состоялся. Без толпы репортеров во-

круг, а потому и без привычного зазнайства Бондса — мячи, 

подаваемые Финч, то и дело пролетали мимо, ни до одного он 

пока не дотронулся, не то что не отбил, камеры фиксировали 

каждый его промах. Коллеги, наблюдавшие за игрой, только 
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и успевали выкрикивать «Страйк». «Это не в зачет!» — спорил 

Бондс. На что получил ясный ответ: «Барри, за игрой следили 

12 арбитров...» Бондс пропустил уже десятки подач, запущен-

ных и с меньшим замахом, когда мяч, который он наконец-таки 

отбил, ушел в фаул. Бондс, вдохновившись, потребовал у Финч 

еще одного броска, но его снова постигла неудача — мяч со 

свистом пронесся мимо.

Впоследствии Финч сыграла с Алексом Родригесом, призе-

ром «Самый ценный игрок». На разминке тот стоял позади нее и 

наблюдал, как она один за другим посылает мячи отбивающему 

его команды, который пропустил три из пяти подач. 

«Никому не позволю делать из меня дурака,» — произнес ей 

на ухо Родригес и отказался от игры.

Четыре десятка лет ученые изучали это явление — способ-

ность перехватывать объект, летящий на большой скорости. 

Изначально предполагалось, что это скорее всего генетическая 

предрасположенность к быстрой реакции на рефлективном 

уровне. Но не только.

Если бы люди проходили тестирование на «время простой 

(двигательной) реакции» (нажав на кнопку в тот момент, когда 

загорается лампочка), большинству из них вне зависимости 

от рода их деятельности понадобилось бы около 200 милли-

секунд, или одну пятую часть секунды. Пятая часть секунды — 

это то минимальное время, которое требуется сетчатке глаза, 

чтобы считать информацию и передать дальше по синапсам 

(щели между нейронами) к первичной зрительной коре зад-

ней части головного мозга. Этот процесс занимает пример-

но несколько миллисекунд. Дальше сообщение передается в 

спинной мозг, что и приводит мышцы в движение. Все это с 

точки зрения жизни человека происходит в мгновение ока. 

Весь процесс занимает всего лишь около 150 миллисекунд. 

За это время вы можете успеть только один раз моргнуть. Но 
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150–200 миллисекунд для бейсбола, где средняя скорость 

мяча 161 км/ч или для тенниса со скоростью мяча 210 км/ч — 

это слишком долго.

При подаче «фастбол» (считается одной из самых распро-

страненных подач в Высшей лиге) мяч пролетает примерно 

3 метра всего за 75 миллисекунд. Этого времени хватает, чтобы 

ганглионарные клетки (нервные клетки сетчатки глаза, которые 

первыми получают свет) считали информацию о траектории по-

лета мяча и его скорости и передали данные в мозг. Полет мяча 

с момента подачи до достижения горки занимает всего 400 

миллисекунд. За 200 миллисекунд спортсмен может проана-

лизировать поступившую информацию и броситься за мячом 

именно в ту сторону, куда послал его питчер, и поймать его. 5 

миллисекунд достаточно, чтобы увидеть мяч, который летит с 

огромной скоростью и находится в угловом положении по отно-

шению к глазу нападающего, именно поэтому становится в бук-

вальном смысле невозможно следовать совету: «Не отводить 

глаз от мяча». Визуальная система не может реагировать так 

быстро, чтобы человек следил за движением мяча на всем его 

пути. Учитывая скорость бросков и ограниченные возможности 

человеческого организма, молниеносная реакция спортсменов 

в том же бейсболе кажется обычному зрителю поистине чудес-

ной. Тем не менее, лучшие игроки, входящие в Большую лигу, 

замечают и отбивают «фастболы», летящие со скоростью 153 

км/ч. Так почему же они как по волшебству превращаются в 

игроков Малой лиги, когда сталкиваются со скоростью всего 

лишь 110 км/ч — обычной подачей в софтболе? Ответ прост: 

единственный способ отбить мяч, летящий на большой скоро-

сти, — это мысленно спроектировать его траекторию полета, 

а когда бейсбольный отбивающий сталкивается с подающим 

софтбола, его спроектированный «хрустальный мяч» разлетает-

ся на осколки. Ведь видеть поле одинаково игроки, как оказы-

вается, не могут.


