

СТАЛКЕР

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

**ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»**

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРОКЛЯТОГО
Дмитрий Силлов. ЗАКОН «ДЕГТЯРЕВА»
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИЗРАКА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН КЛЫКА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ДОЛГА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СВОБОДЫ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН МОНОЛИТА

НОВАЯ ЗОНА

Сергей Недоруб. ЛИЧНОСТЬ КЛИЕНТА
Сергей Клочков. ВРЕМЯ ТУМАНОВ
Евгений Прошкин, Олег Овчинников. КОНТУР БОЛИ
Сергей Слюсаренко. КОЛЛЕКТИВНОЕ СОЗНАТЕЛЬНОЕ
Роман Куликов. ЦЕПЬ СУДЬБЫ
Дмитрий Володихин. ТИХОЕ ВТОРЖЕНИЕ
Сергей Недоруб. ШЕСТАЯ СТУПЕНЬ
Сергей Слюсаренко. КРОМЕШНЫЙ СВЕТ
Сергей Клочков. В РАЙ БЕЗ ОЧЕРЕДИ
Юрий и Татьяна Бурносовы. ТОННЕЛЬНАЯ КРЫСА
Григорий Елисеев. ИГРА ВСЛЕПУЮ
Сергей Недоруб. ВЕРТИКАЛЬ ВЛАСТИ
Роман Куликов. ПРОЕКТ «МИНОТАВР»
Игорь Недозор. ПЕРВОПРОХОДЦЫ АДА
Светлана Кузнецова. ХОЗЯЕВА МОСКВЫ
Сергей Недоруб. ДРУЗЬЯ ДРУЗЕЙ
Игорь Недозор. ТРОПА МЕРТВЫХ
Григорий Елисеев. ВОДЫ РУБИКОНА
Александр и Надежда Навара. ТАКТИКА ГОРОДСКОГО БОЯ
Светлана Кузнецова. ХРУСТАЛЬНАЯ УГРОЗА
Игорь Недозор. ДИКИЙ ГОН

ПИТЕРСКАЯ ЗОНА

Виктор Точинов. ВСЕ СОКРОВИЩА МИРА
Игорь Недозор. ПСЫ ПРЕИСПОДНЕЙ
Дмитрий Романецкий. БУСТЕР
Дмитрий Манасыпов. ЗАПАС УДАЧИ

РАДИАНТ ПИЛЬМАНА/ЗОНА ПОСЕЩЕНИЯ

Андрей Альтанов. ИГРЫ С ЗАПРЕДЕЛЬНЫМ
Сергей Вольнов, Евгений Смагин. ПРЕДЕЛ ЖЕЛАНИЯ
Илья Тё. ТОПОТ БЕССМЕРТНЫХ
Сергей Вольнов Владимир Колчин. В СПЯЩЕМ РЕЖИМЕ
Андрей Альтанов. ТРОПАМИ ТЕНЕЙ
Сергей Вольнов Владимир Колчин. ПЛАТА ЗА ВЫХОД
Сергей Вольнов, Евгений Смагин. ИСПЫТАНИЕ СИЛОЙ
Игорь Минаков, Максим Хорсун. БРОДЯГА ДИК
Александр Тюрин. ЛУЧ ИЗ ТЬМЫ
Александр Щёголев. ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ
Сергей Вольнов, Евгений Смагин. ЗАЛОЖНИКИ НЕБЕС
Сергей Вольнов. ДОЛЖНИК
Андрей Альтанов. ГАЙКИ, ДЕНЬГИ И ПИЛА
Сергей Вольнов. РЕЖИМ ЧЕЛОВЕКА
Сергей Вольнов. ЗА МИГ ДО РАССВЕТА

ЗОНА БУДУЩЕГО

Сергей Вольнов. ПРЫЖОК В СЕКУНДУ

СТАЛКЕР

Сергей Вольнов

[ЗОНА ПОСЕЩЕНИЯ]
ЗА МИГ ДО РАССВЕТА



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
В71

Любое использование материала данной книги,
полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается.

Серия «СТАЛКЕР» основана в 2012 году

Серийное оформление Э.Э. Кунтыш

Компьютерный дизайн А.И. Смирнова

Иллюстрация А.С. Руденко

Вольнов, Сергей.

В71 Зона Посещения. За миг до рассвета : [фантастический роман] / Сергей Вольнов. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 352 с. — (СТАЛКЕР).

ISBN 978-5-17-101092-8

В этой реальности российская Зона снова полностью закрыта как от проникновения извне, так и для ухода наружу. Внутри Трота затишье. И лишь посвящённые знают, что это «тишина перед бурей»... А неведомый охотник продолжает заниматься «точечным изъятием» лучших из лучших, наиболее продвинутых сталкеров. Причём не только из Трота, не только в настоящем времени и не только из этой реальности. Час Икс приближается, вот-вот разразится новая война, и по какую сторону фронта окажутся герои? Людей, которым небезразлична судьба земного человечества в противостоянии поистине космических сил, ждёт невероятный сюрприз. В буквальном смысле с неба сваливается «*deus ex machina*», чтобы собрать армию для решающей битвы...

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-101092-8

© С. Вольнов, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017

*Посвящается мечте о единстве
землян...*

*Воин знает, что если он ничего не
сделает для мира, то никто больше
этого не сделает...*

Пауло Коэльо

*Всю жизнь последовательно идти
к цели можно, если она постоянно
отодвигается...*

Станислав Ежи Лец

*Сделай шаг, и дорога появится
сама собой...*

Стив Джобс

ВСТУПЛЕНИЕ

...Сталкер выбрался на кромку вертикали. Последний раз оттолкнулся ногой от выступа, подтянулся на руках и перевалился через край. Распростёрся на долгожданной горизонтальной поверхности... И протяжно, надрывно застонал. Не столько от боли и даже не от жуткой усталости.

На самом деле это вырвалась победным криком радость от того, что он совершил только что. Теперь крадущийся уже смог себе позволить роскошь истратить на стон крупницу остатков сил.

Восхождение состоялось. Подъём из третьего круга позади. Пропась зияла там, за спиной поднявшегося из неё человека. Отвесная скала более чем в километр высотой. Причём это была самая короткая и лёгкая из трёх стен, которые сталкер одолел по пути в эту точку. А ещё горизонтальные участки пути, которые только в сухих цифрах — полтора, плюс семь, плюс восемь с половиной, — кажутся не широкими. На самом деле в каждом преодоленном километре бесконечность смертельных ловушек: разного рода изменений физического пространства, мутированных растений и животных, следов человеческой цивилизации, превратившихся в западни, капканы, приманки... болей и страхов, ложных просветов и тупиковых троп.

Вопреки всему сталкер рвался наверх, чтобы наконец-то позволить себе лежать и стонать.

Здесь и сейчас, в эту минуту, он ещё не верил, что достижение всё-таки случилось в реальности. Что лежать и стонать от радости — не плод его воспалённого воображения, не морок, насланный тьмой, из которой он чудом выполз.

Но застыть в неподвижности и громогласно радоваться сталкер позволил себе не больше минуты. Первой и единственной после того, как перебросил себя через край перепада. Грузно, неуклюже, кряхтя, измождённый человек поднялся на ноги, чтобы продолжить движение, которое — жизнь. В Зоне — буквально, без всяких переносных смыслов.

Идущий не оборачивался и вниз не посмотрел. Что пройдено, то пройдено. Удача улыбается лишь тем, кто движется вперёд.

Поэтому имеет значение только всё, что ждёт впереди, важно лишь то, какие ловушки подстерегают. Там — тридцать с чем-то километров до Периметра. Горизонтальная территория второго уровня, за ним первого; между ними подъём, перепад, который после вертикалей, оставшихся за спиной, покажется всего лишь тренировочной стеночкой скалолазов в спортзале.

Да, конечно, сталкером уже пройдены нижние круги Трота, узкие, в сумме не шире любого внешнего, зато неизмеримо более опасные. Но расслабляться нельзя ни в коем случае. Удача — она такая капризная дамочка... Проще простого споткнуться и утонуть в луже возле порога своего дома, вернувшись из экспедиции по донному погружению в глубины Тихого океана.

Российская Зона Посещения — это ступенчатый котлован с пятью уровнями, и человеку ещё долго быть в пути. Выжил, сумел, выбрался из нижних кругов Недоада.

Однако ходка продолжится, курс — обратно к Периметру.

Сталкер обязан добраться живым, чтобы донести людям бесценное знание, которое обрёл в эпицентре. Он понятия не имел, смог ли кто-нибудь ещё из людей после Мегазахвата и Нашествия спуститься в пятый круг и, главное, подняться оттуда обратно живым и неповреждённым... А затем добраться сюда, к внутренней кромке одного из двух внешних кругов. Тех, в которых находится львиная доля немутированных людей, обитающих сейчас в Троте. Значит, появился шанс передать хабар, добытый в центре Зоны.

Если никто не смог спуститься, тогда он первый и единственный за многие годы. Как это ему удалось, человек будет вспоминать и ужасаться потом. Отлѣживаясь и бездельничая на заслуженном отдыхе, если захочет уйти на пенсию.

Сталкер, поднявшись на ноги, сразу пощупал левую сторону груди. Там, за пазухой, он спрятал контейнер, в котором содержится невероятная добыча.

Сделал первый шаг от края и вспомнил, что начиная с этой линии уже действуют правила хождения, установленные людьми для людей... Улыбнулся ностальгически. Поневоле возникло ощущение, что побывал как минимум на другой планете. И вернулся с небес на Землю.

Что в принципе очень и очень недалеко от истины.

Главное — вернулся. Живой.

ПРОЛОГ

Бывает только неправильный
путь, но не бывает безвыходных
положений...

Китайская пословица

...Человек прыгнул вовремя. Проём выхода на краткое мгновение очистился от серого тумана и выпустил его на свободу.

Он уходил прочь, шагая по настоящей зелёной траве. Сверху припекало настоящее солнце. Впереди просматривалось скопление деревьев. Та самая роща, в которой ему нестерпимо хотелось оказаться... За спиной уходящего, на западе, больше не было ничего, кроме такого же заросшего травой поля. Никакой стенки, никакого забора с калитками или окошками. Исчезло всё. У человека не осталось даже возможности добровольно вернуться.

Двигаясь по направлению ко всему, что ещё совсем недавно было его заветной мечтой, он окончательно поверил, что даже в хаотическом безвременье обязательно существуют некие закономерности.

Но бурлящий хаос остался позади. Что ждало впереди? Зачем человек шёл сейчас по этому полю?..

В архивах внешнего мира его уже наверняка давным-давно занесли в статистику пропавших без вести. Здесь он стал одним из сотен тысяч бесследно исчезнув-

ших. Население планеты не имеет понятия, куда люди реально пропадают, во все времена, из всех регионов.

Что остаётся тому, кто знает куда? Тому, кто воскрес и вернулся. Только искать новую цель, чтобы не пропасть окончательно, не остановиться...

Идущий был настолько погружён в собственную боль, что, когда его окликнули, даже не сразу понял, что слышит голоса людей. Хотя боевой опыт должен был сработать и напомнить, что при встрече с незнакомыми существами нельзя терять ни единой секунды. Чтобы не оказалось, что потерянная была последней в этой жизни.

Говоривших было двое. Они почему-то удивились тому, что он ходит голым, полностью без одежды, и спросили, кто такой и откуда здесь взялся...

— Я? — растерянно спросил он. И по инерции чуть было не сказал правду, «освободился», но всё же успел собраться и понять, что такой ответ в любом случае не годится для первого знакомства.

И вдруг один из голосов исторг неприкрытую угрозу...

Человека пронзила мысль: вот была бы злобная ирония! Ни за что ни про что отдать жизнь, с таким трудом сбережённую в смертельно опасных испытаниях. Злой, насмешливый сарказм в духе хаоса, из которого он вырвался.

Вот она, секунда, когда человек очнулся после прыжка. Об этой секунде грезил он с тех самых пор, как узнал, что выпрыгнуть можно, что это вполне реально.

Послепрыжковая секунда. Надо же, сумел вырваться! Из постапокалипсиса... в постджамп. Вот каким словом он мог бы назвать всё, поджидающее его впереди.

Просто прыгнуть и суметь перепрыгнуть — не одно и то же. Но ему удалось совершить и то, и другое.

Однако перед прыжком он совершенно не думал о том, что ждёт его, когда вернётся домой... Ведь тот, кто однажды исчез из этого мира, и тот, кто сюда опять

впрыгнул, — не один и тот же человек, даже если и зовут их вроде бы одинаково.

Грех, за который попал в хаос безвременья и «много-мирья», искуплен, раз удалось вернуться оттуда, но сможет ли этот новый человек жить дальше, не совершая новых грехов? И кто знает, если будет он их совершать, не случится ли вдруг так, что за какое-то из деяний снова исчезнет однажды, чтобы погрузиться в...

Да, жизнь прожить — не поле перейти. Не по степи на бронемашине рассекать. Грехи подстерегают на каждом шагу, только и успевай вовремя останавливаться, чтобы не согрешить невзначай.

Но разве это значит, что человек должен позволить убивать его какой-нибудь твари с ножевым клинком, блеснувшим в ручонке?!!

Вот ведь. А он только-только начал подумывать о том, чем займётся после освобождения, по какому адресу в постдjamпе отправится первым рейдом. Помогло зажатое под левой подмышкой письмо, которое вдруг явственно напомнило о себе. Каким чудом оно там спряталось, непонятно, ведь удачный прыжок, оказывается, в секунду отобрал всё, что было на нём и при нём. Одежду, вещи, снаряжение, оружие. Человек действительно голый, у него ничего нет! Кроме собственного тела, собственных чувств, собственной памяти о пройденном пути и этого бумажного конверта, уголками настойчиво колющего левую подмышку...

— Ну, вот я и дома! — удовлетворённо произнёс человек. — Допрыгался.

Выпрямившись, он расправил плечи и сразу стал гораздо выше ростом. Цепкие глаза уже оценивали дистанцию, которая разделяла его и парочку враждебных существ, перехвативших потенциальную жертву в тени древесных крон той самой возжеленной рощицы. До чего же страстно он желал попасть в неё! Часами выстаи-

вал перед дверным проёмом Рубежа, жадно разглядывая поле, солнце и деревья, мелькавшие в просветах... Раз за разом они, открываясь в сером тумане на секундочку, манили совершить прыжок.

Сгореть в лучах смерти — или вернуться домой.

Но не для того же, чтобы остаться в этой траве и пойти на корм этим деревьям!

Ведь на самом деле он выпрыгнул не голым нищим бродягой, а истинным богачом. У него осталась собственная жизнь, главная добыча, отвоёванная у запредельного хаоса.

Значит, путь всё ещё продолжается, и прожить суждено больше чем одну секунду. Даже если придётся заплатить за продолжение двумя трупами, оставленными за спиной.

Цена за билет в обратную сторону? Да, конечно. И придётся переступить через трупы, чтобы идти дальше...

* * *

Автобус пылил на просёлке, оставляя за собою длинный серый клубящийся шлейф. Мужчина, выбравшийся на остановку из перелеска, козырьком приставил ко лбу ладонь и пронаблюдал за приближением раздолбанного агрегата.

— Вопрос тот ещё, сколько времени прошло между изъятием и возвращением в большой мир, — пробормотал он, опуская ладонь и оглядываясь по сторонам, будто желая найти подтверждение или ответы. — Судя по виду этого рейсовика, я вернулся чуть ли не в тот же самый день. Но если допустить, что время утекало синхронно, тогда здесь прошло столько же лет, сколько и там... По идее, я не должен встретиться с самим собой... э-э-э... понятия не имеющим, что в одну далеко не прекрасную ночь, завалившись дрыхнуть, проснуть-

ся можно не в своей уютной кровати, а в какой-нибудь вселенской жо...

Обыкновение разговаривать вслух с самим собой, вероятно, выработалось у мужчины там, где у него долго не имелось других собеседников. А быть может, это было привычкой разговаривать с кем-то, постоянно находившимся рядом, делиться соображениями, впечатлениями и постоянно обсуждать происходящее. Так или иначе, при виде автобуса человек озадачился вопросами, которые его волновали, и озвучил их, пользуясь тем, что на пустой остановке нет случайных свидетелей, с которыми не стоит делиться сокровенным.

В дальнейшем ему придётся привыкать к тому, что с самим собой вслух лучше не беседовать. На то и большой мир, полный нормальных, так сказать, людей.

— А было бы забавно посмотреть на свою обалдевшую рожу, ха! — ухмыльнулся человек, скривив губы, но веселья в этой гримасе не просматривалось ни на йоту.

Мужчина на остановке снова приставил ладонь ко лбу и всмотрелся в будущее, куда ему предстояло отправиться с этой точки. Погода стояла ясная, позволяя видеть далеко. Смотрел он с надеждой, что там, за горизонтом, ждёт его дорога без кровопролития и убийств, о которой мечталось, когда «отбывал срок» в ЗОНЕ. Той, название которой пишется именно так, четырьмя заглавными буквами.

И сейчас ему даже верилось, что эта дорога никогда не повернёт обратно.

Он ещё не знал, что истинное будущее скрывалось в этой чистоте не хуже, чем в мутном непроглядном тумане. Таилось не менее надёжно.

В этот миг из списка теоретически возможных человек жирно крест-накрест вычеркнул саму мысль о том, что окажется способен испытать желание вернуться на эту остановку. Что для него реально возможной станет другая секунда возвращения. В обратном направлении.

И ВНОВЬ ПРОДОЛЖЕНИЕ РЕЙДА: «...К ЗВЁЗДАМ!..»

Реальность — это то, что остаётся, даже когда вы перестаёте в это верить...

Филип Киндред Дик

...десять первый раунд

Оставив эпицентр позади, Несси выбрал направление строго на юг, и они с Ангелом продолжили путь. Проводник увёл напарника к внешнему краю первого круга Трота.

По дороге, конечно же, не обошлось без проблем.

Идущим по Зоне при всём желании невозможно полностью избежать ударов и последствий испытаний, которые подстерегают буквально на каждом шагу. Этого не сумеют сделать даже те, кто способен воспринять эхо процессов, творящихся внутри необъяснимой сверхсущности.

Но они оба прекрасно знали, как прокрадываться посреди сонма монстров и локальных изменений, превращающих нормальное пространство в смертоносный хаос. Уж им-то дорого пришлось заплатить за умение снижать степень вероятности вариантов, наиболее опасных для жизни. Поэтому напарники успешно преодолели все неожиданности, и ходка привела их в сектор, издавна прозванный «Венерой».