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Хочу сказать отдельное спасибо всем тренерам, с которыми я 

работал и кто добился того, что я стал таким игроком, которым 

сейчас являюсь. Но прежде всего я хотел бы поблагодарить 

тех, кто оказал на меня влияние, тех, кто вдохновил меня стать 

тем, кем я стал. У меня нет возможности перечислить их всех, 

иначе придется написать еще одну книгу! Спасибо всем моим 

товарищам по команде: я работал с огромным количеством та-

лантливых людей, и, на мое счастье, многие из них стали моими 

друзьями. Спасибо моим родителям за то воспитание, которое 

они мне дали. Спасибо также моему дяде Мишелю Гоба: благо-

даря тебе у меня появилась мечта, и я превратил ее в реаль-

ность. Спасибо всем моим тренерам, занимавшимся со мной в 

Левалуа-Перре. Спасибо Марку Вестерлоппу и Алену Паскалу, 

которые тренировали меня первые четыре года после того, как я 

стал профессионалом. Я благодарен Ги Лякомбу, который твер-

до верил в меня. Я также особо признателен Жозе и Роману: 

я уже признавался в том, что вы изменили мою жизнь и жизнь 

моей семьи, и я всегда буду благодарен вам за это. Спасибо 

Стефану Рено, человеку удивительного таланта. Кэролайн Мак-

Атир и вся команда компании Sports PR — спасибо вам всем. 

Спасибо также Тьерно, Пьеру и Матиасу в агентстве XL Sport, а 

также Папу (Пэйпу) Диуфу за все эти успешные для меня годы.

Я благодарен также Дэвиду Лакстону и Дебби Бекерману, 

а также Родди Блумфилду и всем членам его команды из 

издательства «Ходдер и Стоутон».





ПРОЛОГПРОЛОГ

«До скорой встречи!»

Я хотел сыграть свою последнюю игру за «Челси» на стади-

оне «Стэмфорд Бридж». Я также хотел, чтобы об этом узна-

ли заранее, поэтому объявил об этом за несколько часов до 

нашего последнего матча в сезоне. Нам должны были вру-

чить Кубок Премьер-лиги, и я смог бы проститься со всеми 

именно так, как хотел. Это значило для меня больше, чем 

кто-либо мог себе представить. Хотя те, кто меня хорошо 

знал, понимали, насколько важной для меня была эта воз-

можность попрощаться.

Всю жизнь я был вынужден прощаться с теми местами и 

теми людьми, которых я любил. Иногда такие расставания 

происходили неожиданно для самого себя, зачастую слу-

чались против моего собственного желания. Но в этот раз 

наконец-то все должно было быть иначе, поскольку именно 

я решил уйти. Именно я на сей раз решил сказать: «Ореву-

ар!» — что в переводе с французского означает: «До ско-

рой встречи!» — поэтому прощание ощущалось совершенно 

иначе.

Перед началом матча втайне от меня были проведены 

кое- какие приготовления. К моменту моего выхода на поле 

в то воскресенье тренер переговорил с Джоном Терри, и они 

решили отдать мне капитанскую повязку, что меня весьма 

тронуло, поскольку это была их собственная инициатива, 

и они могли бы и не делать этого. Кроме того, несмотря на 

обычную практику, меня назначили кандидатом для испол-
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нения пенальти на тот случай, если бы он был назначен. 

Последний штрих принадлежал Жозе Моуринью и Дику Ад-

вокату, причем в эту идею были посвящены все, кроме меня, 

и когда я узнал о ней, я уже ничего не мог поделать.

Игра получилась весьма серьезной, отнюдь не прощаль-

ным парадом или какой-то показухой. Через полчаса из-за 

постоянно беспокоившей меня боли в колене мне пришлось 

замениться. Я уже готовился покинуть поле, как вдруг меня 

окружила вся команда. В следующий миг я понял, что Джон 

Оби Микел и Бранислав Иванович пытаются поднять меня и 

на руках вынести с поля. Застигнутый врасплох, я рассмеял-

ся, но, на самом деле, мне было неловко. Пусть я и пытаюсь 

развлекать людей, но, по существу, я весьма застенчив, и 

если оказываюсь в центре событий не по своей воле, то мне 

не по душе повышенное внимание ко мне. Разумеется, мои 

партнеры по команде знали это. Поначалу я протестовал, 

потом понял, что это бессмысленно. Думаю даже, что они, 

зная мою эмоциональную натуру, хотели вынудить меня за-

плакать от избытка чувств. Однако им это не удалось! Весь 

стадион аплодировал мне, когда я покидал поле и махал всем 

на прощание. Это был весьма счастливый момент для меня, 

вовсе не грустный.

Мы уверенно выиграли матч, и после этого началось на-

стоящее веселье. Сначала было вручение кубка. Я никогда 

не относился к титулам как к само собой разумеющимся ве-

щам, ведь мне никогда ничего не доставалось просто так. 

Моя жизнь всегда подтверждала это. Ты можешь выиграть 

что-либо сегодня и думать, что на следующий год победа 

вновь будет за тобой. А затем узнаешь, что переходишь в 

другой клуб, или же в команде происходят какие-либо изме-

нения, — и нужно ждать еще пять лет до следующей победы, 

как это и было в «Челси». Поэтому я всегда считал, что нуж-
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но наслаждаться каждым своим триумфом, как последним, 

поскольку он и вправду может стать именно таким.

Я захватил с собой маленькую видеокамеру, чтобы запе-

чатлеть как можно больше из событий того дня. Воспоми-

нания всегда останутся в моем сердце и в моих мыслях, но 

мне хотелось сделать это для других: для семьи, для своих 

детей, — чтобы они также смогли сберечь эту память. Кроме 

того, мне будет приятно увидеть множество счастливых лиц, 

просматривая такую видеозапись.

Во время празднования было немало радостных эпизодов. 

Это и момент, когда тренер снял корону с кубка и надел ее 

мне на голову, словно провозглашая меня королем «Стэм-

форд Бриджа»; и момент, когда я делал круг по стадиону с 

кубком, чтобы разделить радость от его завоевания со всеми 

болельщиками, без которых усилия клуба и игроков не име-

ли смысла; и момент, когда я произносил прощальную речь 

перед заполненным до отказа стадионом.

Все это было просто потрясающе, хоть и нелегко в эмо-

циональном плане, так как я, наконец, мог во всеуслышание 

поблагодарить близких для меня людей, так много помогав-

ших мне в течение многих лет. Вначале я поблагодарил ми-

стера Абрамовича за все, что он сделал для клуба. Его усилия 

были вознаграждены, поскольку мы выиграли все турниры, 

какие только было возможно. Затем я высказал слова бла-

годарности Особенному — Жозе Моуринью, которому я был 

особенно признателен, так как он дал мне шанс оказаться в 

этом клубе, а потом вернуться в него. Среди одноклубников 

я отдал должное Фрэнку Лэмпарду, который для меня тоже 

стал Особенным: без всех его голевых передач у нас не было 

бы такого количества голов и кубков. Для самого Фрэнка тот 

день был последним в Англии в качестве футболиста, но в 

типичной для него альтруистичной манере он позаботился о 
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том, чтобы еще с утра отправить мне и всем нам сообщения, 

поздравив «своих братьев» с победой в чемпионате.

В раздевалке было еще больше веселья, песен, танцев и 

очень много шампанского. Думаю, я облил всех — вряд ли 

пропустил хоть кого-то. Ну, почти — я воздержался от того, 

чтобы облить господина Абрамовича. В какой-то момент он 

понял, что я остался единственным сухим человеком в раз-

девалке, распорядился, чтобы принесли еще одну бутылку, 

и окатил меня. Я покидал раздевалку последним, стремясь 

насладиться каждой секундной, смакуя все сцены, запоми-

ная каждую деталь, чтобы никогда не забыть этого, чтобы 

никогда не забыть, какая это честь — быть частью истории.

Может, это покажется странным, но у меня совсем не было 

слез. В 2012 году, уходя первый раз, я был переполнен эмо-

циями. Мы только что выиграли Лигу чемпионов. У меня был 

трудный сезон, но как команда мы представляли собой еди-

ный сильный организм, что и позволило нам завоевать этот 

долгожданный трофей. Тогда я не хотел уходить, поэтому 

очень переживал. Кроме того, мне казалось, что я никогда 

больше не вернусь в «Челси». Тот уход был для меня завер-

шением какого-то этапа.

Теперь же расставание сопровождалось совсем иными 

чувствами. Я знал, что вернусь. Это не было завершением 

пути ни для меня, ни для клуба. За несколько дней до это-

го клуб дал слово, что я смогу вернуться после завершения 

своей игровой карьеры. Этого хотели и клуб, и я. Я знал, что 

меня ожидало впереди, и это было моей привилегией.

В раздевалке ко мне подошел Жозе. Почти все уже ушли. 

Мы прекрасно понимали друг друга, между нами были заме-

чательные отношения. Поскольку мы оба — эмоциональные 

натуры, нам не требовалось много слов. Он просто крепко 

меня обнял, широко улыбнулся и оставил меня со словами: 

«Ступай. И возвращайся». Вот так, предельно просто.
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Где мой дом?

До пяти лет я вел беззаботную жизнь. Наш дом всегда был 

полон смеха, людей, радостной суеты. Мы жили в Абиджане, 

самом большом городе Кот-д’Ивуара, расположенном на юж-

ном побережье страны. Наша семья не относилась к числу 

зажиточных, но никто из нас, детей, не испытывал в чем-ли-

бо острой нужды. Отец же наш, Альберт, вырос в нищете, и 

детство у него было тяжелым: он потерял своего отца, кор-

мильца семьи, когда был еще совсем маленьким мальчиком. 

Стремясь всему научиться самостоятельно и преуспеть в жиз-

ни, мой отец сделал хорошую карьеру банковского служаще-

го. Он работал в крупном местном банке, BICICI, в деловом 

центре Абиджана. Это позволяло ему вполне обеспечивать 

собственную мать. К моменту моего рождения, 11 марта 1978 

года, отец благодаря усердному труду и настойчивости смог 

даже построить дом для своей семьи.

Сразу же после смерти своего отца мой папа стал главой 

семьи. В его помощи нуждались не только его собственная 

мать, жена и дети (я среди них был самым старшим), но и 

две его младшие сестры и их семьи. Ситуация, когда глава 

семьи отвечает за всех ее членов, типична для африканской 

страны, поэтому мои две тети жили в нашем доме вместе со 

своими мужьями и детьми. В результате я вырос в окруже-

нии кузенов и кузин, тетушек и дядюшек, и это было заме-

чательно, поскольку в такой обстановке никто не мог быть 

эгоистом. Это присуще нашей культуре: мы делимся всем, что 
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у нас есть, будь это еда, какие-либо вещи или же дом. Мы, 

например, никогда не садились за стол, не подумав прежде: 

«Кого еще нет? Кто еще не ел?» — и мы звали отсутствовав-

ших, чтобы они смогли разделить с нами трапезу. Заботиться 

о других, особенно тех, кому повезло меньше, чем нам, было 

нормально и естественно. Такое отношение отец прививал 

мне с ранних лет, и это существенно повлияло на мою жизнь.

Возле дома был просторный двор, где мы ели, а дети игра-

ли. Другие дома тоже имели выход к этому двору, поэто-

му у нас было чувство причастности к жизни окружающих. 

Каждый знал своих соседей и уважал их. Жизнь в огромной 

семье, в общине — вот то, что наиболее ярко отложилось в 

моей памяти в первые пять лет. Кроме того, мне запомни-

лись ежегодные приезды моего дяди, Мишеля Гоба, младшего 

брата отца. Мишель жил во Франции, был профессиональным 

футболистом. То, что он проживал во Франции, делало его в 

моих глазах и в глазах всей семьи кем-то сродни божеству. 

Он приезжал из далекой страны, о которой я мечтал, с кучей 

подарков, и я больше всех радовался футболкам известных 

команд. Я, например, был необычайно счастлив, когда из его 

багажа появилась небольшая сувенирная футболка сборной 

Аргентины. Дяде удалось получить ее после Чемпионата 

мира 1982 года в Испании, и она мне так понравилась, что 

я по сей день храню ее.

Мишель рассказывал нам о жизни во Франции, делился 

историями из своей футбольной карьеры. Я слушал его, за-

таив дыхание. Хотя я не все мог уяснить из его рассказов 

о жизни, зато вполне определенно понимал, что он имел в 

виду, когда разговор заходил о футболе. Даже когда я был 

совсем маленьким, я практически постоянно играл в футбол. 

В доме хватало игрушек, но, по правде говоря, мне хотелось 

только гонять мяч. Дядя приезжал вместе с женой, Фреде-

рикой. Она была из Бретани, и я получал удовольствие от ее 
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приездов. У них еще не было собственных детей, поэтому она 

готова была играть со мной часами. Думаю, я ей нравился, и 

это было взаимно. Во время одного из их приездов, когда я 

понял, что они уже собираются в обратную дорогу, я начал 

умолять поехать вместе с ними. В конце концов дядя пред-

ложил родителям взять меня с собой во Францию. «Я буду 

относиться к нему, как к сыну», — заверил он их.

На тот момент у моих родителей было два ребенка: я и 

моя сестра, Даниэль, совсем еще младенец. Моя мама, Кло-

тильда, заканчивала обучение и намеревалась, как и отец, 

устроиться в банк. Родители понимали, что отправить меня 

во Францию с Мишелем и Фредерикой — означало дать мне 

шанс жить лучшей жизнью. Они осознавали, насколько тяже-

ло было жить в Кот-д’Ивуаре даже тем, кто, как они, получил 

образование. Поэтому, как и многие африканские родители, 

они с радостью воспользовались возможностью отправить 

своего ребенка в Европу к родственникам, хотя мой отъезд 

причинил им боль. Они приняли ситуацию как должное (та-

кая практика широко распространена в африканских стра-

нах), поскольку понимали, как много я смогу извлечь из этого 

переезда: получить образование и расти в заботливом окру-

жении любящих меня дяди и тети.

Мысли об отъезде приятно волновали меня до того мо-

мента, пока не настало его время. Спустя несколько недель 

меня провожали в аэропорт, и я вдруг понял, что на самом 

деле расстаюсь с мамой. Я не имел ни малейшего понятия, 

куда в действительности еду и когда вновь увижу ее и свою 

семью. Реальность неожиданно обрушилась на меня, и я сел 

в машину крайне расстроенный, всей душой желая, чтобы 

момент прощания с мамой никогда не настал. Эта поездка 

была очень тяжелой.

Будучи первым ребенком и сыном, я был очень близок с 

матерью, весьма мягким и необычайно приятным челове-


