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С любовью и благодарностью моему мужу,
который уже больше двадцати лет
позволяет мне делать все,
что я считаю нужным
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ÏÐÎËÎÃ

1665 год

Мастер был доволен. Отойдя от раскаленного горна, он 

внимательно осмотрел получившиеся плитки. Все они уда-

лись на славу — с точными линиями, богатыми красками и 

живостью образов. Из сияющих четырехугольников склады-

вался выпуклый красочный узор. В центре каждой плитки 

располагалась белая раскрывшаяся чаша, обрамленная 

желтоватого цвета венком. Два голубых стебля, прописан-

ных точно над венком, затем зеленые и голубые цветы — 

плитка дышала, будто напоенная силой травы и летнего 

ветра.

Промежутки между изразцами он заполнит нанесен-

ными на темно-голубой фон зелеными, белыми и желтыми 

ветвями, сочными, полными радости и красоты. Зимой, 

когда церковная кровля покроется белым снегом, израз-

цовый узор будет особенно радовать глаз, напоминая о 

луговой траве и раскрывающихся ранним предрассветным 

утром кувшинках.

Мастер отложил плитки и вышел из оборудованной на 

скорую руку гончарной мастерской на улицу. В небесной 

сини растворялась белизна только что построенного хра-

ма, для отделки которого его и пригласил владелец усадь-

бы. Да что там пригласил — выпросил у могущественного 

патриарха Никона его лучшего ценинника! А тот разве по-

смел бы ослушаться?

Хозяйский дом был построен еще не полностью. Сна-

чала возводили именно храм, и Степан в очередной раз 
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одобрил правильный подход хозяина усадьбы, который 

Бога чтил больше, чем себя. Березовая роща за церковью 

шелестела нежной зеленой листвой, напоминая мастеру о 

Беларуси, где он родился и вырос.

С легкой тоской вспоминал Степан родной Мстиславль, 

из которого его привез «полоном» князь Алексей Никитич 

Трубецкой. Да что толку вспоминать о минувших днях! Вряд 

ли на родине его талант оказался бы востребованным в 

такой мере, как здесь. Сейчас он уважаемый изразцовых 

дел мастер, старший среди ценинников. За плечами рабо-

та по украшению Новоиерусалимского и Иосифо-Волоко-

ламского монастырей, высоко оцененная самим Никоном, 

который приблизил его, Степана, к себе.

И свой неповторимый стиль, и авторский рисунок, од-

нажды привидевшийся ему в ночной грезе полусна-полу-

яви и ставший его визитной карточкой — керамический 

фриз «павлинье око», — Степан придумал именно здесь, в 

России. Восемь лет понадобилось на то, чтобы отточить его 

до совершенства. Именно столько времени ушло, чтобы 

под патронажем Никона сделать изразцы для Воскресен-

ского собора на Истре.

И вот он здесь, в усадьбе Артемия Болдырева, чтобы 

повторить свой шедевр на храме рядом с господским до-

мом. Недешево это обходится, ну да у богатых, как извест-

но, свои причуды. Может быть, он даже согласится выло-

жить «павлинье око» на печи в главной усадебной зале. 

Почему бы и нет? Но это будет единственный дом в России, 

да и в мире, пожалуй, где подобная техника будет исполь-

зована на печи.

Еще раз вдохнув запах свежеобожженной плитки, на ко-

торой цвел цветок граната, дающий неуловимое сходство 

с глазом заморской птицы павлина, Степан прикрикнул на 

отвлекшихся подмастерьев и принялся за работу.
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Ноль внимания

Все, что ты можешь,
это быть готовой к лучшему.
Чтобы, когда это лучшее придет, 
 пригласить его зайти,
потому что ты нуждаешься в нем.

Н и н а  Д о б р е в

Тридцатичетырехлетняя женщина, которая весит во-

семьдесят девять килограммов и воспитывает двоих детей, 

оставшихся ей в наследство после бурного и тяжелого раз-

вода, не имеет ни малейшего шанса на новое замужество.

Лера Соболева была полностью согласна с этой про-

писной истиной, о которой ей постоянно твердили бабуля 

и жизненный опыт. Им обоим Лера привыкла доверять. Ни 

бабуля, ни жизненный опыт ее никогда не подводили.

Тем не менее в данный момент она стояла на мохна-

том, не первой свежести ковре перед распорядительницей 

городского ЗАГСа и сочеталась законным браком. Ее бра-

ли в жены вместе с восьмьюдесятью девятью килограмма-

ми, Степкой, Антошкой, возом неразрешенных проблем и 

кучей комплексов, терпеливо и любовно взращенных пре-

дыдущим мужем.

Бабуля, стоя в первом ряду гостей, аккуратно утирала 

слезы скомканным кружевным платочком. Степка и Антош-
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ка, одетые в строгие костюмы с бабочками, с независи-

мым видом рассматривали огромный зал с лепниной под 

потолком. А жизненный опыт был решительно упрятан под 

складки свободного белого платья, и Лера строго следила, 

чтобы в самый неподходящий момент он ненароком не вы-

лез, а она сама вследствие этого ничего не учудила. Она 

вполне могла бы сбежать с собственной свадьбы. С нее бы 

сталось.

«Может, он все-таки извращенец?» — размышляла она, 

поглядывая на стоящего рядом мужчину, то есть теперь уже 

мужа, которому на ее жизненный опыт вкупе с килограм-

мами было решительно наплевать.

Муж на извращенца был не похож. Обычный среднеста-

тистический мужик, работающий сменами в МЧС. Высокий, 

плотный, достаточно упитанный, с начинающими редеть 

волосами. По вечерам он любил выпить бутылочку пивка, 

в выходные благосклонно относился к затеянным Лерой 

пирогам, с Антошкой собирал модели самолетов и фрега-

тов, а Степке подарил первый в его жизни айфон. Дети его 

обожали и слушались гораздо лучше, чем мать.

— Зачем я тебе? — регулярно спрашивала у мужа, тогда 

еще потенциального, Лера, которая прекрасно понимала, 

что как подарок судьбы не может рассматриваться даже в 

первом приближении.

— Да люблю я тебя, идиотку, — неизменно отвечал он.

«Может, и правда любит», — уныло думала Лера, раз-

глядывая себя в большое зеркало, намертво вмонтиро-

ванное в стенной шкаф-купе. Если бы зеркало можно было 

выдрать без ущерба для дорогостоящей мебели, Лера обя-

зательно бы это сделала. Зеркала она ненавидела так же 

сильно, как свое в них отражение.
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Мужа звали Олег Золотов. Познакомились они у об-

щих друзей, которых, как потом выяснилось, и друзьями-то 

было назвать трудно. Леру затащила туда старая, с детских 

лет, подружка Злата, недавно вышедшая замуж за како-

го-то потрясающего мужика, чуть ли не олигарха, и став-

шая вследствие этого Аржановой1.

Идти в гости Лера категорически не хотела. С утра она 

опять выясняла отношения с теперь уже бывшим мужем, 

который наматывал ее нервы на кулак почище корабель-

ного каната. Она уже и поплакать успела над своей ник-

чемной жизнью, и пожалеть себя, и от души позлиться, что 

уродилась такой во всех отношениях неудалой. На работе у 

нее все валилось из рук, и новый начальник цеха смотрел 

на нее совсем уж неодобрительно. Конечно, то, что Лера 

его раздражает, было понятно с самого начала, но сегодня 

его неудовольствие было совсем уж выразительным. Оно 

было таким густым, что его можно было резать ножом, как 

хорошее масло.

Уж в чем в чем, а в масле Лера разбиралась, потому 

что институт закончила по специальности «технолог молоч-

ного производства», и цех, в котором работала, был одним 

из цехов молочного комбината, лучшего в области.

В общем, позвонившая в самый разгар ее плохого на-

строения Злата оказалась очень некстати, но отцепиться 

от нее было совершенно невозможно. Если Злата считала, 

что поступает правильно, остановить ее мог только новои-

спеченный муж, да и то не всегда.

Так Лера оказалась в какой-то чужой квартире, за од-

ним столом с людьми, которые, за исключением Златы, 

1 Ïîäðîáíåå â ðîìàíå Ëþäìèëû Çàðåöêîé «Ìîé ëþáèìûé ñôèíêñ».
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были ей совершенно незнакомы. И неинтересны. Впрочем, 

довольно быстро выяснилось, что один из мужиков, пред-

ставившийся Олегом, очень даже занятный собеседник. 

Настолько, что где-то через полчаса они вдвоем тихонько 

смылись из гостей, чтобы съездить к церкви Успения Пре-

святой Богородицы и на месте разрешить спор по поводу 

некоторых атрибутов ее убранства. Лера знала про церкви 

все, потому что диссертация ее мамы-искусствоведа как 

раз касалась убранства церквей. Но в данном конкретном 

споре неожиданно победил Олег, вдоволь насмеявшийся 

над ее непомерным удивлением этим обстоятельством.

Как-то так получилось, что они оказались у нее дома 

и долго и обстоятельно пили чай на кухне, отогреваясь 

после прогулки по морозным улицам. И как-то уж совсем 

незаметно для Леры новый знакомый воспользовался тем, 

что дети в связи с зимними каникулами были отправлены 

к бабушке, и остался ночевать. Аккурат к концу каникул 

он уже перебрался в соболевскую двушку с вещами. Лера 

даже глазом моргнуть не успела.

Больше всего ее поразило, что ради ее сомнительных 

прелестей Золотов оставил вполне себе приличную жену 

сорок шестого размера. К жене прилагалась еще и дочь — 

нежное создание шестнадцати лет, и наличие дочери Леру 

мучило особенно. Она искренне верила, что на чужом горе 

счастья не построишь. Но Олег все ее аргументы развеял в 

один присест, сразу заявив, что «любит ее, идиотку».

Спустя два месяца он получил развод, а еще через ме-

сяц они поженились. Такое стремительное развитие собы-

тий Леру пугало чрезмерно, но воля ее была парализована 

еще в баталиях с первым супругом, поэтому она сдалась на 
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милость победителя, который ей, как на грех, сильно нра-

вился.

В том, как он, похрапывая, спал, как ел, как пил свое 

пиво, как целовал ее, Леру, было что-то настоящее. Муж-

ское. Он все делал основательно и со вкусом, начиная от 

прибивания всего того, что требовалось прибить в ее доме, 

оставшемся без мужского пригляда, до занятий любовью, 

которые доводили Леру до полного умопомрачения. Она 

даже не знала, что в постели с мужчиной положено испы-

тывать такие ощущения, и уж совершенно точно была убе-

ждена, что ни на что подобное не способна.

Они вместе гуляли по парку, подкармливая отощавших 

за зиму белок. Вместе водили детей смотреть на ледоход. 

Вместе пили вино в маленьком подвальчике неподалеку 

от дома. Вместе жарили по вечерам картошку. И вместе 

придумывали «казнь египетскую» для Лериного начальни-

ка цеха, который продолжал всячески выказывать ей свое 

нерасположение. Ей было искренне непонятно, отчего 

он на нее так взъелся, потому что работником она была 

неплохим. Даже хорошим.

В отличие от начальника, который ее постоянно нерви-

ровал, новый муж распространял спокойствие и негу. Вот 

только легкая фантастичность происходящего и легкая же 

тревога, что все это может в одночасье кончиться, меша-

ли Лере полностью расслабиться и получать от жизни удо-

вольствие.

— Дурында ты, — смеялась подруга Злата. — Все же 

хорошо. Живи и радуйся. Нет, надо обязательно в черные 

тона все окрашивать.

— У меня тревожность повышенная, — слабо оправды-

валась Лера. — Кроме того, знаешь, я, как ветеран боевых 
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действий, имею неуравновешенную психику, искалеченную 

войной. И тот факт, что боевые действия я вела со своим 

законным супругом, ничего не меняет. Мне нужен курс ре-

абилитации.

— Вот твой Золотов и устроит тебе этот самый курс, — 

убежденно сказала Злата. — Лерка, он хороший. И дей-

ствительно тебя любит. Что тебе кажется странным?

— Меня невозможно любить! — вскинулась Лера. — 

Я толстая. У меня двое детей, которые все время что-то 

спрашивают, роняют, бьют и жутко шумят. Тихий семейный 

вечер в нашей квартире просто невозможен, понимаешь?

— А с чего ты взяла, что ему нужен тихий семейный ве-

чер? — пожала плечами Злата. — Может, ему как раз нра-

вится весь этот шум и гам. Мальчишки у тебя прекрасные. 

Шкодные, конечно, но добрые. А то, что тебя невозможно 

любить, так это глупость какая-то несусветная. Ты бы для 

начала сама себя полюбила — глядишь, и все остальные 

бы подтянулись. Тем более что двое уже есть.

— Какие двое? — насторожилась Лера.

— Я и Золотов.

— Ну, тогда уж и Степка, и Антошка, и мама, и бабуля.

— Вот видишь. Людей, которые тебя любят, очень мно-

го. Так что не кисни, — бодро заключила Злата.

Лера всеми силами старалась следовать совету подру-

ги и не киснуть, но нет-нет да сбивалась на мысль, зачем 

она нужна Олегу, да еще так сильно, чтобы на ней женить-

ся. Ей казалось, что свадьба, крики «горько», звон бокалов 

с шампанским происходят в каком-то сне и что она вот-вот 

проснется и вернется к реальности, в которой ничему это-

му нет и не может быть места.
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От своих мыслей она очнулась лишь в тот момент, ког-

да муж попытался взять ее на руки, чтобы снести вниз по 

лестнице. И забилась у него в руках, как подстреленная 

птица, чтобы не дать ему упасть вместе со своей неподъ-

емной ношей, не позволить опозорить себя перед родней 

и друзьями, не дать подчеркнуть лишний раз, какая она 

тяжелая и...

— Если ты перестанешь елозить, мне будет гораздо лег-

че, — шепнул он ей в ухо и понес как пушинку, ступая уве-

ренными шагами и не выражая ни малейшего намерения 

уронить ее или упасть самому.

Все-таки он был очень основательный мужик, этот са-

мый Олег Золотов, и она вдруг сильно обрадовалась тому, 

что он придумал на ней жениться.

«Может, я зря боюсь? — мелькнуло у нее в голове, и 

она покрепче вцепилась ему в плечо, устраиваясь поудоб-

нее. — Все обязательно наладится!» 

*  *  *

«Все обязательно наладится», — думала Татьяна Ива-

новна, обходя свое большое и требующее неусыпного кон-

троля хозяйство.

Уникальный памятник истории, культуры и архитекту-

ры, построенная в середине семнадцатого века и заметно 

реконструированная в веке девятнадцатом усадьба Горка, 

более известная по имени своих многовековых владельцев 

дворян Ланских, была единственным местом в области, где 

сохранились все хозяйственные постройки: барский дом, 

дом управляющего и садовника, людские избы, амбары, 


