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Пролог

Он перешел дорогу и,  помахивая портфелем, 

приблизился к  аккуратному четырехэтажному 

особнячку на Таганке. Миновав арку, зашагал 

к подъезду. Нажал кнопку домофона.

— Слушаю вас,  — прозвучал низкий и до жути 

суровый голос. — Говорите.

— Моя фамилия Ямницкий, — со всей возмож-

ной вежливостью представился человек с портфе-

лем. — Мне назначено на двенадцать тридцать.

— Ждите, — связь прервалась.

Через пару минут раздалось легкое жужжание 

и массивная, не кажущаяся таковой на первый 

взгляд дверь приотворилась. Посетитель вошел 

в  подъезд, дверь неторопливо закрылась за ним. 

Проигнорировав лифт, он, ступая через две сту-

пеньки, взбежал на третий этаж и остановился 

перед дверью с  массивной латунной табличкой 

«Адвокатская контора Розенталь, Каменков и парт-

неры».

Повернул ручку и вошел вовнутрь. Располо-

жившийся за столом в  прихожей крупный, корот-

ко стриженный, прекрасно откормленный детина 
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внимательно осмотрел его и,  видимо, остался до-

волен результатом.

— Господин Ямницкий?  — профессионально 

сурово спросил он.

— Он самый,  — посетитель кивнул головой и 

даже шаркнул ножкой.

— Имя и отчество?

— Михаил Давидович.

— Попрошу ваши документы. — Детина протя-

нул ладонь размером со школьный учебник.

— Да-да, конечно,  — подошел поближе, по-

ставил портфель на стол и засунул правую руку 

во  внутренний карман пиджака.  — Ой, а  это 

что?  — вдруг спросил он и указал левой в  сторо-

ну приемной.

— Где?  — Купившийся на эту нехитрую уловку 

охранник повернул голову вправо и тут же зара-

ботал ребром ладони по шее. Вздрогнул, негромко 

икнул и сполз со стула на ковер.

— Наберут, понимаешь, по объявлению,  — 

пробормотал таинственный посетитель, наклонил-

ся и нажал на кнопку на задней панели стола, бло-

кируя входную дверь.

Болтавший с  хорошенькой секретаршей вто-

рой охранник, почувствовав неладное, привстал 

со стула и быстро сунул руку под пиджак. Опоз-

дал. Пистолет в руке посетителя негромко чихнул, 

охранника отбросило назад на стул, а  оттуда на 

пол. Сморщив в  испуге кукольное личико, деви-

ца открыла рот, собираясь закричать, но тоже не 

успела. Убийца вмиг пересек приемную и щелкнул 
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девушку по носу, да так, что рот у  нее закрылся, 

зато глаза наполнились слезами.

— Тсс, тихо,  — ласково проговорил он. Та по-

слушно кивнула и впала в ступор.

Дверь в кабинет растворилась.

— Добрый день, любезный Лев Сергеевич.  — 

Стройный мужчина, чуть выше среднего роста, во-

шел и закрыл за собой дверь. В темно-коричневом 

костюме от «Бриони», сорочке цвета слоновой ко-

сти и галстуке с крупным узлом в тон и цвет. С за-

ботливо уложенными в  замысловатую прическу 

длинными темно-русыми волосами и аккуратной 

ухоженной бородкой. Постоял, давая хозяину ка-

бинета полюбоваться собой, и плавно двинулся 

к нему, протягивая для приветствия руку.

— Позвольте,  — пробормотал достопочтенный 

мэтр Каменков, — позвольте, мне же не доложили 

о вашем приходе… — но руку все-таки протянул.

Холеная адвокатская ладошка очутилась в  кап-

кане, юрист взвизгнул и с  шумом впечатался ли-

цом в  столешницу собственного рабочего места. 

Короткий, но резкий удар в основание затылка на-

прочь лишил его всяческого сознания.

Якобы господин Ямницкий раскрыл портфель, 

достал оттуда моток тонкой веревки, скотч и при-

нялся за дело. Кроме одного убитого, в  офисе 

оставалось трое живых, которых требовалось как 

следует зафиксировать.

Он посмотрел на часы, достал из портфеля 

уже черный плащ и вратарскую маску. В  самое 

ближайшее время ему предстояло еще немного 
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пострелять. Если бы подобного рода сюжет по-

казывали в  кино, киллер обязательно приволок 

бы с  собой навороченную снайперскую винтов-

ку на сошках, со встроенным глушителем и мощ-

ной оптикой и еще зачем-то компьютер, телефон 

спутниковой связи и дельтаплан. Просто так, на 

всякий случай. Этому же ничего подобного не 

требовалось, из своего небольшого пистолета 

он без проблем попадал навскидку с  двадцати 

метров в  игральную карту, превращая четверку 

в  пятерку. Сейчас его ожидала работа с  рассто-

яния вдвое меньшего. Он покрутил влево-впра-

во головой, потряс руками, надел и застегнул на 

верхние пуговицы плащ. Натянул вратарскую ма-

ску и встал у окна.

Сначала к  расположенному прямо под окнами 

офиса ресторану подъехал здоровенный внедо-

рожник. Четверо крупных мужиков в  темных ко-

стюмах, с торчащими из ушей витыми проводками 

сноровисто выгрузились из него и заняли пози-

ции, достаточно грамотно контролируя подходы 

со всех сторон по горизонтали. Следом подкатил 

длинный темный лимузин, передняя правая двер-

ца распахнулась, еще один персонаж в  темном 

вылез наружу, внимательно осмотрелся, что-то 

произнес в  микрофон на левом запястье и рас-

пахнул заднюю правую дверцу. Через некоторое 

время из салона показалась блестящая лакиро-

ванная штиблета, затем светлая штанина и,  нако-

нец, сам клиент  — невысокий пузатый мужчинка, 

кудрявый и темноволосый, с  аккуратной загоре-
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лой лысиной на макушке размером с  кофейное 

блюдце. Охрана с  похвальной быстротой взяла 

его в коробочку и…

Окно третьего этажа прямо над всеми ними 

вдруг бесшумно растворилось, некто в  черном, 

перегнувшись через подоконник, всадил две пули 

прямо в  макушку охраняемому, сбросил пистолет 

вниз и быстренько захлопнул окошко. Все нача-

лось и тут же закончилось.

Убийца снял плащ и маску и двинулся к выходу. 

В  прихожей уже бился как рыба об лед пришед-

ший в  себя охранник, выгибался дугой и что-то 

мычал.

— И  не говори…  — разблокировал дверные 

зам ки и вышел. Поднялся на четвертый этаж, от-

крыл электронным ключом дверь и оказался 

в  многолюдном офисе, каком-то кадровом агент-

стве. Перешел по длинному коридору в  другое 

крыло здания. Посвистывая, спустился по лест-

нице вниз и,  выйдя из подъезда в  торце дома, 

почему-то уже без бороды и длинных волос, про-

шел на территорию соседнего офисного комплек-

са, минуя будку охраны и шлагбаум. Неторопли-

во дошел до стоянки, погрузился в  темно-синюю 

«Ауди». Достал из бардачка темные очки. Завел 

мотор, аккуратно пристегнулся, закурил и мед-

ленно тронулся.

Охранник в  будке нажал на кнопку, шлагбаум 

поднялся. Человек в  «Ауди» помахал служивому 

ручкой, приветливо улыбнулся и уехал.
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*  *  *

Хозяин квартиры вернулся домой ближе к  по-

луночи в  распрекрасном настроении, и не один. 

С  минуту из прихожей слышались звуки поцелуев 

и страстное мычание, потом девица, технично, как 

учили, застонав, начала сбрасывать с  себя все не-

многое, что на ней было.

— Я  в  душ…  — и зашлепала босыми ногами 

в сторону ванной.

К  ее возвращению хозяин квартиры успел пе-

реодеться в  кимоно с  драконами да змеями и 

включить DVD-проигрыватель. Спальня наполни-

лась звуками страстного соития, немецкой речью: 

«Опа-опа, шнель-шнель, гут-гут…» и прочей милой 

романтикой. Девица сбросила с  себя махровую 

простынку и томно расположилась на сексодроме 

размером с хоккейное поле.

— Схожу ополоснусь,  — игриво заметил муж-

чина, наклонился и поцеловал девушку прямо 

в пупок. — Если хочешь, присоединяйся.

— Конечно, хочу,  — ответила та, всеми силами 

стараясь не зевнуть. Если она чего и хотела, то как 

следует выспаться после вчерашнего. — Жди.

— Жди меня и я вернусь…  — продекламиро-

вал герой-любовник, вышел из спальни, прошел 

по коридору и с улыбкой отворил дверь в ванную 

комнату.

Он так и умер, радостно улыбаясь. Появивший-

ся как будто из воздуха одетый в  темное человек 

прихватил его левой рукой под подбородок, слег-
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ка подбил и потянул на себя. А  правой рукой вса-

дил узкое и длинное лезвие ножа в почку жертве. 

При грамотном исполнении этого нехитрого при-

ема потерявший равновесие человек сам наса-

живается на нож, избавляя убийцу от ненужных 

физических усилий. Так оно и вышло, персонаж 

в темном свое дело знал.

Аккуратно опустил тело на кафель, слегка по-

морщился и покачал головой. Убивать человека 

в ванной ножом, по его мнению, было так же по-

шло и нелепо, как колоть половыми признаками 

дрова. В  ванной принято умирать якобы по не-

осторожности: наступать на кусок мыла, терять 

равновесие и биться, биться с размаху виском или 

основанием черепа о выступающие твердые пред-

меты. Однако оплатившие заказ пожелали, чтобы 

смерть объекта наступила именно так. Клиент, как 

известно, всегда прав. Захочет, например, чтобы 

на скромном корпоративе в честь очередного рас-

пиленного куска бюджета «золотой голос России» 

исполнил «Мурку» вместо «Тальянки», — и, что вы 

думаете, исполнит в  самом лучшем виде. Еще и 

спляшет на столе голышом за небольшие допол-

нительные деньги.

Закончив работу, убийца, бесшумно ступая, про-

шел к выходу, немного поколдовал у пульта сигна-

лизации, потом открыл своими ключами дверь и 

вышел. Ими же и запер ее за собой.

А вот девушке, можно сказать, повезло. Молодая 

и красивая, безумно талантливая певичка из третье-

го состава всемирно (в  пределах МКАД) известной 
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группы, допустим «Поющие прокладки», вечером 

накануне отрабатывала званый вечер в одном при-

личном доме и закончила свой нелегкий труд бли-

же к полудню, так что поспать толком на следующий 

день не получилось. Чтобы немного взбодриться, 

решила было посмотреть порнуху, но то, что вы-

творяли на экране немецкоговорящие дяденьки и 

тетеньки, ее не возбудило, а  вовсе даже наоборот. 

Все это и кое-что еще она с  успехом освоила еще 

задолго до окончания средней школы. Через пару 

минут после начала просмотра девчушка начала зе-

вать, а потом просто отключилась. Проснулась уже 

ближе к утру… Открыв глаза, красавица с удивлени-

ем обнаружила, что спит совершенно одна.

— Милый… Где ты? — и отправилась в ванную, 

а заодно поискать милого, в смысле, спонсора, ну, 

в общем, милого спонсора.

И  очень скоро нашла его, лежащего на мохна-

том коврике лицом вниз.

— Солнце, что с тобой? — наклонилась, увиде-

ла торчащую из спины рукоятку и тут же поняла, 

что такое с ним, со светилом, случилось. Томление 

внизу живота стало невыносимым, послышалось 

легкое журчание, по ногам потекло. Она вцепи-

лась себе в волосы, широко раскрыла рот…

Неправда, что у поющих под «фанеру» молодых 

и красивых совсем нет голоса. От ее визга посду-

вало, к чертовой матери, с матрасов спящих мерт-

вым сном в  подвале трудолюбивых дворников из 

братского Таджикистана, и даже пробудился кон-

сьерж в дежурке на первом этаже.
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*  *  *

Солнце еще толком не поднялось над верхуш-

ками высаженных по периметру участка голубых 

кремлевских елей, когда четверо здоровенных 

охранников вытащили из эллинга лодку и опусти-

ли в  воду у  причала, вставили в  уключины весла 

и старательно закрепили, привязав канатиком 

к  изящному, стилизованному под седую старину 

кнехту. Со стороны хозяйственных пристроек по-

явился еще один персонаж с  сумкой. Подошел 

к лодке и аккуратно поставил ее на дно.

— Где хозяин?  — строго спросил он у  одного 

из охранников.

— Сейчас подойдет.

— Лодку проверили?

— Как положено.

Старший смены достал из нагрудного кармана 

рацию:

— Порядок.

Парадные двери выстроенного в стиле помещи-

чьей усадьбы позапрошлого века дома раствори-

лись, на крыльце показался приземистый мужчина 

средних лет с  кружкой в  руке. Критическим взо-

ром хозяина осмотрел окрестности, щурясь, гля-

нул на солнышко и скупо улыбнулся: утро его явно 

не ра зочаровало. Поправил рыбацкую панаму 

с  крючками, блеснами и прочими милыми сердцу 

принадлежностями и начал спускаться с  крыльца. 

Владелец банков, заводов, нефтяных скважин, кон-

трольного пакета одной конструктивно оппозици-
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онной партии и просто хозяин жизни решитель-

ной походкой направился к  собственной лодке, 

чтобы, отплыв на середину собственного озера, 

половить от души рыбки. Тоже, кстати, ему же при-

надлежавшей. Почтительно следующий в несколь-

ких шагах за ним молодой человек тащил удочки, 

сачки и прочую прочесть, предназначение кото-

рой известно только заядлым рыболовам.

Сановного удильщика почтительно загрузили 

в плавсредство, лодку оттолкнули от пирса. Попле-

вав на ладони, тот взялся за весла и принялся гре-

сти. Добрался до заветного места на середине озе-

ра, бросил якорь и принялся возиться со снастью.

Между всеми этими событиями приключилось 

еще одно, невидимое постороннему взгляду, но 

сыгравшее, можно сказать, трагическую роль в по-

следующем развитии данной истории. Когда лодку 

опустили в  воду, находящийся под пирсом неиз-

вестный в темном с разводами гидрокостюме типа 

старого советского УГК-3 извлек из поясной сумки 

круглую коробку размером с хорошую суповую та-

релку, убрал с  ее поверхности вощеную бумагу и 

аккуратно, но плотно приставил коробку к  борту 

лодки, точно под скамеечкой для гребца. На фло-

те их еще называют «банками». Несколько секунд 

подержал ее, затем отпустил. Нажал на кнопку на 

панели и опять спрятался под настилом пирса.

Когда лодка отчалила, он подождал немного, 

потом глянул на часы и, скрывшись под водой, бы-

стренько поплыл в сторону металлической ограды 

у  западной оконечности озера. В  самое ближай-



15

шее время ожидались яркие и запоминающиеся 

события, поэтому следовало поторопиться. Путь 

его движения не сопровождался пузырями возду-

ха, потому что неизвестный пользовался аппара-

том с закрытой системой дыхания.

Удачно проскользнув между металлическими 

прутьями ограды (проход был заранее подготов-

лен), проплыл еще метров сто, обогнул заросший 

кустарником мысок и оказался вне поля зрения 

охраны усадьбы. Сбросил дыхательный аппарат, 

маску и ласты, подплыл к берегу и выполз из воды.

Рыбак снял с крючка довольно-таки приличного 

карася, наживил на крючок нового червяка, с удо-

вольствием плюнул ему в  морду (или на задни-

цу, кто этих червяков разберет) и забросил леску 

в воду. В этот самый момент в нагрудном кармане 

курт ки забился, как акула в сети, личный телефон, 

по которому мог позвонить далеко не кто угод-

но, зато когда угодно. Он, чертыхнувшись, достал 

трубку, посмотрел в  окошко дисплея: номер не 

определяется.

— Что?

— Как клев?  — прозвучал совершенно незна-

комый ему голос.

— Кто это?

— Неважно.  — Недавний водолаз посмотрел 

на часы, время поджимало. — Хочешь знать, дура-

чок, кто тебя заказал?

— Что?

— Повторяю: хочешь знать, кто тебя, придурка, 

заказал?


