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Лидс

Июнь 1817 года

Желтый цвет ей к лицу. Габриэль Деверо не сво-

дил глаз с грациозной молодой женщины, кружив-

шейся по залу в изящном танце. Он не мог вспом-

нить названия белых цветов, вышивкой которых 

был украшен едва задевавший паркет подол ее ли-

монного платья.

Ему никогда не нравились блондинки в жел-

том. Они меркли в толпе, подобно одноцветно-

му рисунку, очертания которого не воспринимал 

глаз. Но леди Пенелопа была иной. Она сияла, 

словно летнее солнце, затмевая окружающих. Габ-

риэль знал ее всего несколько дней, однако успел 

проникнуться обаянием этого волшебного света. 

И неудивительно, что Майкл выбрал в жены имен-

но ее: ординарных людей он попросту не замечал.

— Что, уже вожделеешь очередную невесту на-

шего кузена?

Габриэль стиснул зубы от возмущения и все 

же удержался от грубого ответа. В любом случае 

 Эдвард, а именно его тихих шагов не услы-

шал Габриэль, даже будучи менее пьяным, 
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не смог бы оценить и самую язвительную, остро-

умную реплику.

— Глупости, — нехотя ответил Габриэль. Конеч-

но, никакого чувства к леди Пенелопе он не испы-

тывал. Однако пока следил за счастливой парой, 

кружившейся в легком вальсе, все его тело проби-

рала какая-то странная дрожь. Он с трудом оторвал 

взгляд от танцующих и вновь посмотрел на млад-

шего брата. Ну конечно, опять этот припухший, 

покрасневший нос! С каких пор Эдвард пристра-

стился к выпивке?

Между тем ночь только начиналась.

Габриэль заглянул в хитрые глаза брата и по-

нял: тот распознал причину его скверного настро-

ения. Проклятье! Каким бы пьяницей ни стал Эд-

вард, он все же знал Габриэля лучше, чем кто бы то 

ни было.

Неужели это ревность? Он снова перевел взгляд 

на танцующих: как будто проиграет пари, если пе-

рестанет смотреть. Габриэль заставил себя оста-

новить взгляд на кузене Майкле, бароне Мантоне 

Третьем, губы которого расплывались в блаженной 

улыбке. А почему бы ему не радоваться? Похоже, 

он нашел настоящую долгожданную любовь.

И именно это не давало покоя Габриэлю. Он не 

ревновал красавицу — он завидовал чужому сча-

стью. А есть ли на свете женщина, способная вер-

нуть его улыбку? Нет, вряд ли.

Габриэль отвел взор.

— Что ж, теперь слишком поздно, — сказал Эд-

вард, глотнув из бокала, — для нас обоих.

Габриэль бросил резкий взгляд на брата, в 

голосе которого распознал гнев. Ведь Эд-
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вард не смотрел, подобно Габриэлю, ни в сторо-

ну танцующих, ни тем более на новобрачных. Он 

не сводил глаз с дальнего угла бального зала. Габ-

риэль глянул туда и обнаружил Амелию, жену Эд-

варда, бессовестно флиртующую с известным по-

весой.

Эдвард залпом допил остатки пунша и вытер гу-

бы рукавом.

— Извини, брат, — бросил он, прежде чем уда-

литься.

Проклятье! Проклятье! Габриэлю пришлось по-

следовать за ним. Теперь он глава семьи — как бы 

ни чужда была ему эта роль. Поэтому он обязан на 

корню пресечь любой инцидент, способный со-

рвать свадебный бал.

Габриэль замедлил шаг. Эдвард же резко обер-

нулся, посмотрев в сторону жены, и, едва не сне-

ся с петель двери, вылетел во тьму ночи. Габриэль 

удрученно посмотрел вслед брату. Да, многое изме-

нилось. Для всех них.

— Лорд Бромвич?

Габриэль вздрогнул, когда чья-то рука в перчат-

ке коснулась его предплечья. Он сжал руки в кула-

ки, прежде чем осознал, что к чему.

— Ах... я... — Леди Пенелопа робко засмеялась: 

в такие моменты она выглядела намного моложе 

своих двадцати лет. Габриэль не знал, что она сей-

час прочитала на его лице, однако ее светло-зеле-

ные глаза удивленно расширились, и она мгновен-

но убрала ладонь с его руки. Его чрезмерная на-

стороженность — вот что смутило девушку, 

как молниеносно надвигающееся штормо-
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вое облако омрачает солнечную погоду по весне. 

И Габриэль в свои двадцать семь почувствовал себя 

угрюмым стариком.

Он выдавил слабую улыбку, а все его тело слов-

но после сильнейшего удара провалилось в бездну 

слабости.

— Леди Пенелопа, простите меня. Я... — Что он 

мог сказать? «Простите: я вас чуть не ударил по ли-

цу?» После пережитой войны он не вполне адек-

ватно реагировал на разного рода неожиданно-

сти. — Я задумался. Не услышал, как вы подошли...

— Конечно... — пробормотала леди Пенелопа, 

не показав обиды. Все же ее серьезный присталь-

ный взгляд смущал его. — Я вас напугала, — пони-

мающе кивнув, продолжила она. — Мне следовало 

быть внимательнее. Простите, милорд. Обещаю, 

подобное больше не повторится.

Габриэль заметил, что хмурится. Он еще пло-

хо знал леди Пенелопу. Она что, смеется над ним? 

Или просто старается быть вежливой? Вряд ли она 

понимает, как повлияли на него долгие годы, про-

веденные в сражениях на фронтах Европы, так 

ведь? Сам он никогда не говорил об этом.

— Что ж, — светло улыбаясь, сказала она, к 

удивлению Габриэля, вновь положив ладонь на его 

руку. Ее губы расплылись в милой улыбке, которая, 

казалось, легко прогнала хмурое облако, нависшее 

над ними. — Я уверена, вы не откажете мне в сле-

дующем танце.

Габриэля поразила столь быстрая перемена 

в поведении. Ему не удалось скрыть ошеломле-

ния, и он испустил глубокий вздох. Поче-

му ее простая улыбка вызвала у него такую 
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слабость? Поразительную слабость, и, более того, 

она его... согрела. Одарила чувством покоя и сча-

стья. Это ощущение казалось Габриэлю настолько 

странным и незнакомым, что он не мог подобрать 

сравнения.

Он не успел дать ответ — леди Пенелопа повле-

кла его в центр зала.

— Танец вот-вот начнется! — торопила она, с 

надеждой смотря на Габриэля. Ее белокурые кудри, 

украшенные желтыми цветами, переливались под 

светом люстр.

Разумеется. Как глава семьи, он должен при-

нять приглашение невесты кузена на следующий 

танец. Именно поэтому леди Пенелопа к нему и 

подошла. Габриэль стряхнул томительное напря-

жение, которое испытывал в обществе юной осо-

бы, и ускорил шаг.

В его сердце застыла тревога, когда они заняли 

ведущее место среди танцующих — там, где сли-

вались две взаимонаправленные линии. Габриэль 

чувствовал себя неловко: в последний раз он тан-

цевал еще до войны. А теперь... так тесно, так шум-

но. От всей обстановки в его груди нарастала бо-

лезненная тяжесть. Однако отказаться он не мог.

Леди Пенелопа положила нежную руку на ла-

донь Габриэля, вторую — на его плечо. От волне-

ния по его шее проскользнула маленькая капель-

ка пота.

«Подтянись, старик, — мысленно сказал он се-

бе. — Всего лишь один танец — и на сегодня ты 

свободен».

Габриэль приготовился с минуты на ми-

нуту потерять сознание от головокружения, 
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нападавшего на него каждый раз, стоило ему ока-

заться на балу. Однако, к его изумлению, ничего 

подобного не произошло.

Пространство заполнили звуки скрипок и роя-

ля, вплетающиеся в бодрящую и веселую мелодию, 

которую Габриэль не смог узнать. Он изо всех сил 

старался скрыть эмоции, ожидая первого шага от 

партнерши. Он не упражнялся уже несколько лет 

и понятия не имел, как начать этот танец. Габриэль 

надеялся, что леди Пенелопа выберет что-нибудь 

попроще: чтобы ему удалось приспособиться и не 

выглядеть дураком. К мелодии прибавились звуки 

флейты, и танец начался.

Леди Пенелопа сжала руку Габриэля.

— Не падать духом, милорд, — прошептала 

она. — Я в вас верю.

Гибриэль не успел ответить, как леди Пенелопа 

с лучезарной улыбкой ускользнула от него прочь, 

кружась по залу, и ее движения словно напомни-

ли ему что-то. Но когда она вернулась и за руки во-

влекла его в танец, его тело поддалось так легко и 

покорно, будто он танцевал всю жизнь.

Всего пара движений, и Габриэль понял, почему 

чувствует себя так свободно: леди Пенелопа выбра-

ла простой, но всем известный танец, возможно, 

единственный, который он знал. Напряжение от-

пустило, и его заледеневшее от волнения тело со-

грелось в энергичных движениях, заставивших его 

забыть обо всем на свете.

Как батальон солдат следует за своим команди-

ром, танцоры повторяли за ними движения, пара 

за парой змейкой кружились по залу. Танец 

длился около получаса. Габриэль готов был 
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поклясться, что за это время улыбался больше, чем 

за весь прошедший месяц. Но что более странно: 

он не испытал того сокрушительного страха, кото-

рый овладел им в его первую ночь на балу на Пире-

нейском полуострове. Напротив, почувствовал не-

вообразимую радость: так веселился он, наверное, 

впервые.

Танец Габриэля и леди Пенелопы окончен; они 

остановились друг напротив друга, и он посмотрел 

на нее. Она улыбнулась и, когда стихла музыка, за-

хлопала в ладоши, окинув взором остальных тан-

цоров. Но Габриэль не мог отвести глаз от нее.

Неужели какой-то танец заставил его так вос-

прянуть? Или все-таки партнерша?

Румянец играл на щеках леди Пенелопы, а зе-

леные глаза засветились радостью. Подмокшие 

от пота тонкие пряди волос пристали к вискам 

и шее. Она была воплощением прелестной ан-

глийской розы: хрупкая, утонченная, грациоз-

ная;  изящные щиколотки, прелестные руки, ари-

стократический нос и бархатная кожа. Она имен-

но такая, какой должна быть молодая английская 

леди. Габриэль готов был отправиться на войну за 

такую, как она.

«Разве я не достоин счастья?» — подумалось 

ему. Он имел в виду не леди Пенелопу. Возможно, 

пришло время рискнуть и вытащить себя из-за им 

же самим возведенной стены отчуждения и найти 

вторую половинку. Ему, конечно, нужна спутница 

постарше невесты Майкла и куда более умудрен-

ная жизненным опытом. Для столь невинного су-

щества Габриэль стал бы ужасным мужем. 

В свои годы он повидал больше смертей и 
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горя, чем многие за всю жизнь, и очень изменился. 

Ему нужна женщина, душа которой не была бы та-

кой... светлой. Этот свет ошеломляет его, привык-

шего жить во тьме печалей и несчастий. Но и это 

еще не все.

Разразилась буря аплодисментов, когда остав-

шиеся танцоры, затаив дыхание, встали в ряд для 

следующего танца. Габриэль присоединился к ним, 

наконец отведя взгляд от невесты кузена. Когда 

рукоплескания стихли, Майкл занял свое место в 

 линии.

— Бог ты мой. Уже вечность не танцевал такого.

Удивительно! Майкл выглядит еще совсем маль-

чишкой. Трудно поверить, что он всего на пару лет 

моложе Габриэля. Последний частенько завидо-

вал поразительной энергии кузена: тот, казалось, 

вообще не ведает усталости. С присущей Майклу 

бодростью он веселым рывком приобнял невесту, 

шутливо поцеловав ее в висок.

— Непривычна роль жены, дорогая?

— Да, действительно. — Обняв мужа в ответ, ле-

ди Пенелопа одарила его любящей улыбкой, одна-

ко взглядом встретилась с Габриэлем. Он понял, 

что сейчас она хотела бы потанцевать с ним. Она 

бы почувствовала его страдания, как бы он ни пы-

тался их скрыть, и непременно выбрала танец, с 

которым он смог бы справиться. Габриэля поража-

ли ее чувствительность, ее внимательность.

Теперь он понял, что леди Пенелопа никогда не 

смеялась над ним. Вероятно, был в ее жизни дру-

гой человек, которому довелось испытать схожие 

бедствия. Ее кузина недавно вышла замуж 

за графа Стратфорда, воина, тяжело ранен-
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ного в одной из битв, в которой участвовал и Габ-

риэль. Возможно, Стратфорд чувствовал ту же гне-

тущую неприкаянность, ту же болезненную на-

стороженность, так же мучился от бесконечных 

бессонниц и кошмаров. Ночь за ночью переживал 

битвы, победы и поражения...

— С прошлым покончено, любовь моя, — объ-

явил Майкл. — Отныне мы смотрим только в бу-

дущее.

Он снял бокал шампанского с подноса лакея. 

Слуга остановился, наблюдая, как изнемогающие 

от жажды танцоры припадают к влаге. Майкл взял 

один бокал для невесты и еще — для Габриэля, пре-

жде чем произнести тост:

— За наше будущее! — Он чокнулся с Пенело-

пой, и по залу раскатился веселый звон.

— За ваше будущее, — поддержал Габриэль, не 

сводя глаз с Пенелопы. — Будьте счастливы.

Майкл дружески похлопал кузена по плечу, и 

часть шампанского выплеснулась через край, об-

лив ему руку и рукав. Габриэль попробовал придер-

жать выскользнувший бокал, но остаток жидкости 

вылился на его туфли.

— Благодарю, лорд Бромвич, — проговорила 

леди Пенелопа.

— Габриэль, — настоял он, стряхивая с ноги ка-

пли шампанского. Она изумленно вскинула брови, 

и он пояснил: — Теперь мы одна семья.

— Тогда — спасибо, Габриэль.

— Да, Габриэль, спасибо, — безразлично повто-

рил Майкл, забирая у леди Пенелопы по-прежне-

му полный бокал. — Идем, жена, — сказал 

он с неестественной гримасой, будто сма-



ковал каждое слово этой фразы. Затем более ти-

хим тоном, с ноткой интимности, добавил: — Нам 

пора удалиться.

— Пора, — с готовностью подхватила леди Пе-

нелопа, и счастливая парочка поспешила покинуть 

праздник.

Глядя им вслед, Габриэль наконец понял, какое 

именно чувство пронзило его сердце, когда леди 

Пенелопа впервые улыбнулась ему. Это была на-

дежда. Надежда на собственное будущее.

Габриэль выпил малые капли шампанского, 

оставшиеся в бокале, мысленно произнеся свой 

тост: «Пусть мое будущее будет не менее счастли-

вым, чем их».
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Глава 1

Уэст-Мидлендс

Февраль 1820 года

Вскоре после смерти короля Георга III Безумного

Леди Пенелопа Бриджмен, баронесса Ман-

тон, вышла из кареты. Под ее изящными черными 

ботиночками хрустел щебень аллей Викеринг-плейс.

Этот построенный в семнадцатом веке особняк 

походил на дворец. Из крыши, покрытой сланцем, 

выступало не менее дюжины дымоходов; из каж-

дого возносились к небу клубы дыма от разожжен-

ных очагов, поддерживающих тепло в старинном 

здании красного кирпича. Неудивительно: этот 

февраль выдался особенно холодным. Вся запад-

ная часть постройки до главного входа была окута-

на буровато-зеленым увядшим плющом. Пенелопа 

представила, насколько он, должно быть, красив 

по весне, как и узорчатый фонтан на площадке пе-

ред домом или акры земли, в теплое время покры-

тые зеленеющей и цветущей флорой.

Все же Пенелопа от всей души надеялась, что 

весной приезжать в Викеринг-плейс ей не придет-

ся. Она и сейчас предпочла бы оказаться 

подальше от этого места.
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Дубовые резные двери распахнулись перед ней, 

едва она достигла верхней ступеньки лестницы.

— Леди Мантон, — поприветствовал ее худо-

щавый господин в черном строгом костюме, кото-

рому заранее было известно имя гостьи. Пенело-

па решила, что в этом нет ничего удивительного. 

Здесь тщательно отслеживали поток посетителей и 

встреча с каждым планировалась заблаговре менно.

— Вы, я полагаю, мистер Аллен? — спросила 

она, зябко кутаясь в шерстяную накидку и поежи-

ваясь от обжигающего ледяного ветра. Она прито-

пывала ногами, невольно поглядывая на огонь в 

камине.

— Да, это я, — сдержанно подтвердил ми-

стер Аллен, однако не отошел в сторону, чтобы 

пригласить гостью в дом. Пенелопа многозначи-

тельно посмотрела на него, потирая руки в перчат-

ках. Наконец хозяин смиловался: — Прошу, прохо-

дите, — сказал он, не скрывая своего неудовольст-

вия.

Пока мистер Аллен не передумал, благодарная 

за предоставленное тепло Пенелопа обошла его 

сбоку. Холл был ярко освещен. Пенелопа не мо-

гла оторвать глаз от бесконечно высокого потол-

ка, расписанного легкими кучевыми облаками на 

голубом летнем небе, у краев стен переходящего в 

прелестный закат. Подобной картины она не ожи-

дала.

Откуда-то из глубины раздался душераздираю-

щий вопль женщины, от которого Пенелопа по-

ежилась не меньше, чем от холода. Этот пронзи-

тельный плач внезапно прекратился, оста-

вив лишь зловещее эхо в мраморных стенах 
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холла. Пенелопа задрожала. Она ожидала столк-

нуться здесь с чем-то подобным: это поместье дав-

но перестало быть простым загородным особ-

няком. Стены, покрытые золотистым дамастом, 

декоративная кладка и прекрасные дорогие скуль-

птуры повидали многих аристократов, но теперь 

владелец продал Викеринг-плейс, и тот превратил-

ся в частную клинику для душевнобольных. Отны-

не богатые люди отправляли сюда сыновей и доче-

рей, матерей и отцов, жен и мужей на лечение или 

же просто для того, чтобы спрятать их подальше от 

общества. Именно так семья Майкла поступила с 

беднягой Габриэлем.

Пенелопе показалось, что шум совершенно 

не смутил мистера Аллена, словно тот его и во-

все не заметил. «Он привык», — подумала она. Ал-

лен простер руку, приглашая гостью в свой каби-

нет. Пенелопа присела в удобное кресло напротив 

строгого, но весьма впечатляющего письменного 

стола. Гостья постаралась выглядеть как можно бо-

лее невозмутимой, в то время как ее колотил нерв-

ный озноб.

— Боюсь, вы напрасно проделали такой путь, 

миледи, — начал мистер Аллен, усаживаясь на свое 

место. — Кажется, сегодня утром у его светлости 

был очередной приступ. В таком состоянии он мо-

жет быть очень... опасен. Положа руку на сердце, 

говорю вам: не могу позволить его забрать. Ради 

вашей же безопасности.

Пенелопу насторожила эта хитроватая снисхо-

дительность в гнусавом голосе управляющего. Она 

недовольно сжала губы. Аллен, неправиль-

но оценив ее реакцию, сказал в оправдание:


