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È ÿ óæå ñ òîáîé. Êàê íî÷ü íåæíà!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Íî çäåñü òåìíî, è òîëüêî çâåçä ëó÷è
Ñêâîçü ìðàê ëèñòâû,

êàê âçäîõ çåôèðîâ ðîáêèé,
Òî çäåñü, òî òàì ñêîëüçÿò

ïî ìøèñòîé òðîïêå.
Äæ. Êèòñ. «Îäà ê ñîëîâüþ»

ÊÍÈÃÀ ÏÅÐÂÀß

I

Âîäíîì ïðèÿòíîì óãîëêå Ôðàíöóçñêîé Ðèâüåðû,
íà ïîëïóòè îò Ìàðñåëÿ ê èòàëüÿíñêîé ãðàíèöå,

êðàñóåòñÿ áîëüøîé ðîçîâûé îòåëü. Ïàëüìû óñëóæ-
ëèâî ïðèòåíÿþò åãî ïûøóùèé æàðîì ôàñàä, ïåðåä
êîòîðûì ëåæèò ïîëîñêà îñëåïèòåëüíî-ÿðêîãî ïëÿ-
æà. Çà ïîñëåäíèå ãîäû ìíîãèå ñâåòñêèå è èíûå çíà-
ìåíèòîñòè îáëþáîâàëè ýòî ìåñòî â êà÷åñòâå ëåòíåãî
êóðîðòà; íî ëåò äåñÿòü íàçàä æèçíü çäåñü ïî÷òè çà-
ìèðàëà ñ àïðåëÿ, êîãäà ïîñòîÿííàÿ àíãëèéñêàÿ
êëèåíòóðà îòêî÷åâûâàëà íà ñåâåð. Òåïåðü âîêðóã
«Hoˆtel des E˜trangerz» Ãîññà òåñíèòñÿ ìíîãî ñîâðå-
ìåííûõ ïîñòðîåê, íî ê íà÷àëó íàøåãî ðàññêàçà
ëèøü ñ äåñÿòîê ñòàðåíüêèõ âèëë âÿíóùèìè êóâøèí-
êàìè áåëåëè â êóùàõ ñîñåí, ÷òî òÿíóòñÿ íà ïÿòü
ìèëü, äî ñàìîãî Êàííà.

Îòåëü è îõðÿíûé ìîëèòâåííûé êîâðèê ïëÿæà
ïåðåä íèì ñîñòàâëÿëè îäíî öåëîå. Ðàííèì óòðîì
âçîøåäøåå ñîëíöå îïðîêèäûâàëî â ìîðå äàëåêèå
óëèöû Êàííà, ðîçîâàòûå è êðåìîâûå ñòåíû äðåâíèõ
óêðåïëåíèé, ëèëîâûå âåðøèíû Àëüï, çà êîòîðûìè
áûëà Èòàëèÿ, è âñå ýòî ëåæàëî íà âîäå, äðîáÿñü è
êîëåáëÿñü, êîãäà îò ïîêà÷èâàíèÿ âîäîðîñëåé áëèç



îòìåëè íàáåãàëà ðÿáü. Â âîñüìîì ÷àñó ïîÿâëÿëñÿ íà
ïëÿæå ìóæ÷èíà â ñèíåì êóïàëüíîì õàëàòå; ñíÿâ õà-
ëàò, îí äîëãî ñîáèðàëñÿ ñ äóõîì, êðÿõòåë, îõàë, ñìà-
÷èâàë íå ïðîãðåâøåéñÿ åùå âîäîé îòäåëüíûå ÷àñòè
ñâîåé îñîáû è, íàêîíåö, ðåøàëñÿ ðîâíî íà ìèíóòó
îêóíóòüñÿ. Ïîñëå åãî óõîäà ïëÿæ îêîëî ÷àñó îñòà-
âàëñÿ ïóñòûì. Âäîëü ãîðèçîíòà ïîëçëî íà çàïàä òîð-
ãîâîå ñóäíî; âî äâîðå îòåëÿ ïåðåêðèêèâàëèñü ñóäî-
ìîéêè; íà äåðåâüÿõ ïîäñûõàëà ðîñà. Åùå ÷àñ, è âîç-
äóõ îãëàøàëñÿ àâòîìîáèëüíûìè ãóäêàìè ñ øîññå,
êîòîðîå ïåòëÿëî â íåâûñîêèõ Ìàâðñêèõ ãîðàõ, îò-
äåëÿþùèõ ïîáåðåæüå îò Ïðîâàíñà, îò íàñòîÿùåé
Ôðàíöèè.

Â ìèëå ê ñåâåðó, òàì, ãäå ñîñíû óñòóïàþò ìåñòî
çàïûëåííûì òîïîëÿì, åñòü æåëåçíîäîðîæíûé ïîëó-
ñòàíîê, è ñ ýòîãî ïîëóñòàíêà â îäíî èþíüñêîå óòðî
1925 ãîäà íåáîëüøîé îòêðûòûé àâòîìîáèëü âåç ê
îòåëþ Ãîññà äâóõ æåíùèí, ìàòü è äî÷ü. Ëèöî ìàòå-
ðè áûëî åùå êðàñèâî òîé áëåêëîé êðàñîòîé, êîòîðàÿ
âîò-âîò èñ÷åçíåò ïîä ñåòüþ áàãðîâûõ ïðîæèëîê;
âçãëÿä áûë ñïîêîéíûé, íî â òî æå âðåìÿ æèâîé è
âíèìàòåëüíûé. Îäíàêî âñÿêèé ïîñïåøèë áû ïåðå-
âåñòè ãëàçà íà äî÷ü, ïðèâîðîæåííûé ðîçîâîñòüþ åå
ëàäîíåé, åå ùåê, áóäòî îñâåùåííûõ èçíóòðè, êàê
áûâàåò ó ðåáåíêà, ðàñêðàñíåâøåãîñÿ ïîñëå âå÷åðíå-
ãî êóïàíüÿ. Ïîêàòûé ëîá ìÿãêî çàêðóãëÿëñÿ êâåðõó,
è âîëîñû, îáðàìëÿâøèå åãî, âäðóã ðàññûïàëèñü âîë-
íàìè, ëîêîíàìè, çàâèòêàìè ïåïåëüíî-çîëîòèñòîãî
îòòåíêà. Ãëàçà, áîëüøèå, ÿðêèå, ÿñíûå, âëàæíî ñèÿ-
ëè, ðóìÿíåö áûë ïðèðîäíûé — ýòî ïîä ñàìîé êîæåé
ïóëüñèðîâàëà êðîâü, íàãíåòàåìàÿ óäàðàìè ìîëîäîãî
êðåïêîãî ñåðäöà. Âñÿ îíà òðåïåòàëà, êàçàëîñü, íà
ïîñëåäíåé ãðàíè äåòñòâà: áåç ìàëîãî âîñåìíàäöàòü —
óæå ïî÷òè ðàñöâåëà, íî åùå â óòðåííåé ðîñå.
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Êîãäà âíèçó çàñèíåëî ìîðå, ñëèòîå ñ íåáîì â îä-
íó ðàñêàëåííóþ ïîëîñó, ìàòü ñêàçàëà:

— ß ïî÷åìó-òî äóìàþ, ÷òî íàì íå ïîíðàâèòñÿ
çäåñü.

— Ïî-ìîåìó, óæå âîîáùå ïîðà äîìîé, — îòîçâà-
ëàñü äî÷ü.

Îíè ãîâîðèëè áåç ðàçäðàæåíèÿ, íî ÷óâñòâîâà-
ëîñü, ÷òî èõ íèêóäà îñîáåííî íå òÿíåò è îíè òîìÿòñÿ
îò ýòîãî — òåì áîëåå ÷òî åõàòü êóäà ïîïàëî âñå æå íå
õî÷åòñÿ. Èñêàòü ðàçâëå÷åíèé èõ ïîáóæäàëà íå ïî-
òðåáíîñòü ïîäñòåãíóòü óñòàëûå íåðâû, íî æàäíîñòü
øêîëüíèêîâ, êîòîðûå, óñïåøíî çàêîí÷èâ ãîä, ñ÷è-
òàþò, ÷òî çàñëóæèëè âåñåëûå êàíèêóëû.

— Äíÿ òðè ïðîáóäåì, à ïîòîì äîìîé. ß ñðàçó æå
çàêàæó ïî òåëåãðàôó êàþòó.

Ïåðåãîâîðû î íîìåðå â îòåëå âåëà äî÷ü; îíà ñâî-
áîäíî ãîâîðèëà ïî-ôðàíöóçñêè, íî â ñàìîé áåçó-
ïðå÷íîñòè åå ðå÷è áûëî ÷òî-òî çàó÷åííîå. Êîãäà îíè
âîäâîðèëèñü â áîëüøèõ ñâåòëûõ êîìíàòàõ íà ïåð-
âîì ýòàæå, äåâóøêà ïîäîøëà ê ñòåêëÿííîé äâå-
ðè, ñêâîçü êîòîðóþ ïàëèëî ñîëíöå, è, ïåðåñòóïèâ
ïîðîã, î÷óòèëàñü íà êàìåííîé âåðàíäå, îïîÿñûâàâ-
øåé çäàíèå. Ó íåå áûëà îñàíêà áàëåðèíû; îíà íåñëà
ñâîå òåëî ëåãêî è ïðÿìî, ïðè êàæäîì øàãå íå îñåäàÿ
êíèçó, íî ñëîâíî âûòÿãèâàÿñü ââåðõ. Åå òåíü, ñî-
âñåì êîðîòåíüêàÿ ïîä îòâåñíûìè ëó÷àìè, ëåæàëà ó
åå íîã; íà ìèã îíà ïîïÿòèëàñü — îò ãîðÿ÷åãî ñâåòà
áîëüíî ñòàëî ãëàçàì. Â ïîëóñîòíå ÿðäîâ ïëåñêàëîñü
Ñðåäèçåìíîå ìîðå, ïîíåìíîãó îòäàâàÿ áåñïîùàäíî-
ìó ñîëíöó ñâîþ ñèíåâó; ó ñàìîé áàëþñòðàäû ïåêñÿ
íà ïîäúåçäíîé àëëåå âûöâåòøèé «Áüþèê».

Âñå êðóãîì ñëîâíî çàìåðëî, òîëüêî íà ïëÿæå
øëà õëîïîòëèâàÿ æèçíü. Òðè àíãëèéñêèå íÿíþø-
êè, óãëóáÿñü â ïåðåñóäû, ìîíîòîííûå, êàê ïðè÷èòà-
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íèÿ, âÿçàëè íîñêè è ñâèòåðû âèêòîðèàíñêèì óçî-
ðîì, ìîäíûì â ñîðîêîâûå, â øåñòèäåñÿòûå, â âîñü-
ìèäåñÿòûå ãîäû; áëèæå ê âîäå ïîä áîëüøèìè çîíòà-
ìè ðàñïîëîæèëèñü ñ äåñÿòîê ìóæ÷èí è äàì, à ñ äå-
ñÿòîê èõ îòïðûñêîâ ãîíÿëèñü ïî ìåëêîâîäüþ çà
ñòàéêàìè íåïóãàíûõ ðûá èëè æå ëåæàëè íà ïåñêå,
ïîäñòàâèâ ñîëíöó ãîëûå, ãëÿíöåâèòûå îò êîêîñîâîãî
ìàñëà òåëà.

Ðîçìýðè íå óñïåëà âûéòè íà ïëÿæ, êàê ìèìî íåå
ïðîì÷àëñÿ ìàëü÷óãàí ëåò äâåíàäöàòè è ñ ëèêóþùèì
ãèêàíüåì âðåçàëñÿ â âîäó. Ïîä ïåðåêðåñòíûì îãíåì
èñïûòóþùèõ âçãëÿäîâ îíà ñáðîñèëà õàëàò è ïîñëå-
äîâàëà åãî ïðèìåðó. Ïðîïëûâ íåñêîëüêî ÿðäîâ, îíà
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàäåâàåò äíî, ñòàëà íà íîãè è ïî-
øëà, ñ óñèëèåì ïðåîäîëåâàÿ áåäðàìè ñîïðîòèâëåíüå
âîäû. Äîéäÿ äî ìåñòà, ãäå åé áûëî ïî ïëå÷è, îíà îã-
ëÿíóëàñü; ëûñûé ìóæ÷èíà â òðóñèêàõ è ñ ìîíîêëåì,
âûïÿòèâ âîëîñàòóþ ãðóäü è âòÿíóâ íàõàëüíî âûãëÿ-
äûâàþùèé èç òðóñèêîâ ïóï, âíèìàòåëüíî ñìîòðåë
íà íåå ñ áåðåãà. Âñòðåòèâ åå îòâåòíûé âçãëÿä, ìóæ-
÷èíà âûðîíèë ìîíîêëü, êîòîðûé òóò æå èñ÷åç â êóð-
÷àâûõ çàðîñëÿõ íà åãî ãðóäè, è íàëèë ñåáå èç ôëÿæ-
êè ñòàêàí÷èê ÷åãî-òî.

Ðîçìýðè îïóñòèëà ëèöî â âîäó è áûñòðûì êðî-
ëåì ïîïëûëà ê ïëîòó. Âîäà ïîäõâàòèëà åå, ëþáîâ-
íî ñïðÿòàëà îò æàðû, ïðîñà÷èâàÿñü â âîëîñû, çàáè-
ðàÿñü âî âñå ñêëàäî÷êè òåëà. Ðîçìýðè íåæèëàñü â
íåé, áàðàõòàëàñü, êðóæèëàñü íà ìåñòå. Íàêîíåö, çà-
ïûõàâøàÿñÿ îò ýòîé âîçíè, îíà äîáðàëàñü äî ïëî-
òà, íî êàêàÿ-òî äî÷åðíà çàãîðåëàÿ æåíùèíà ñ î÷åíü
áåëûìè çóáàìè âñòðåòèëà åå ëþáîïûòíûì âçãëÿ-
äîì, è Ðîçìýðè, âíåçàïíî îñîçíàâ ñîáñòâåííóþ áå-
ëåñóþ íàãîòó, ïåðåâåðíóëàñü íà ñïèíó, è âîëíû ïî-
íåñëè åå ê áåðåãó. Êàê òîëüêî îíà âûøëà èç âîäû,
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ñ íåé ñåé÷àñ æå çàãîâîðèë âîëîñàòûé ìóæ÷èíà ñ
ôëÿæêîé.

— Èìåéòå â âèäó, äàëüøå ïëîòà çàïëûâàòü íåëü-
çÿ — òàì ìîãóò áûòü àêóëû. — Íàöèîíàëüíîñòü åãî
òðóäíî áûëî îïðåäåëèòü, íî ïî-àíãëèéñêè îí ãîâî-
ðèë, ñëåãêà ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà íà îêñôîðäñêèé ìà-
íåð. — Â÷åðà òîëüêî îíè ñîæðàëè äâóõ ìîðÿêîâ ñ
ôëîòèëèè, êîòîðàÿ ñòîèò â Ãîëüô-Æóàí.

— Áîæå ìîé! — âîñêëèêíóëà Ðîçìýðè.
— Îíè îõîòÿòñÿ çà îòáðîñàìè, çíàþò, ÷òî âîêðóã

ôëîòèëèè âñåãäà åñòü ÷åì ïîæèâèòüñÿ.
Ñäåëàâ ñòåêëÿííûå ãëàçà â äîêàçàòåëüñòâî òîãî,

÷òî çàãîâîðèë ëèøü èç æåëàíèÿ ïðåäîñòåðå÷ü åå, îí
îòñòóïèë íà äâà êðîøå÷íûõ øàæêà è íàëèë ñåáå
åùå ñòàêàí÷èê.

Ïðèÿòíî ñìóùåííàÿ ïðèëèâîì îáùåãî âíèìà-
íèÿ, êîòîðûé îíà îùóòèëà âî âðåìÿ ýòîãî ðàçãîâîðà,
Ðîçìýðè îãëÿíóëàñü â ïîèñêàõ ìåñòà. Ïî-âèäèìîìó,
êàæäîå ñåìåéñòâî ñ÷èòàëî ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ
êëî÷îê ïëÿæà âîêðóã çîíòà, ïîä êîòîðûì îíî ðàñïî-
ëîæèëîñü; êðîìå òîãî, îò çîíòà ê çîíòó ëåòåëè çàìå-
÷àíèÿ, øóòêè, âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-íèáóäü âñòàâàë
è ïåðåõîäèë ê ñîñåäÿì — ñëîâîì, òóò öàðèë äóõ
çàìêíóòîãî ñîîáùåñòâà, âòîðãíóòüñÿ â êîòîðîå áûëî
áû íåäåëèêàòíî. ×óòü ïîäàëüøå, òàì, ãäå áåðåã óñå-
ÿí áûë ãàëüêîé è îáðûâêàìè çàñîõøèõ âîäîðîñëåé,
Ðîçìýðè çàìåòèëà ãðóïïó ëþäåé ñ êîæåé, åùå íå
òðîíóòîé çàãàðîì, êàê è ó íåå ñàìîé. Âìåñòî îãðîì-
íûõ ïëÿæíûõ çîíòîâ îíè óêðûâàëèñü ïîä îáûêíî-
âåííûìè çîíòèêàìè è âûãëÿäåëè íîâè÷êàìè íà
ýòîì áåðåãó. Ðîçìýðè îòûñêàëà ñâîáîäíîå ìåñòå÷êî
ïîñåðåäèíå ìåæäó òåìíîêîæèìè è ñâåòëîêîæèìè,
ðàçîñòëàëà íà ïåñêå ñâîé õàëàò è óëåãëàñü.

Ñïåðâà îíà òîëüêî óëàâëèâàëà íåÿñíûé ãóë ãî-
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ëîñîâ, ñëûøàëà ñêðèï øàãîâ, îãèáàâøèõ åå ðàñïðî-
ñòåðòîå òåëî, äà ïî ìåëüêàíèþ òåíåé óãàäûâàëà, —
êîãäà êòî-òî, ïðîõîäÿ, íà ìèã çàãîðàæèâàë ñîëíöå.
Êàêîé-òî ëþáîïûòíûé ïåñ îáäàë åé øåþ òåïëûì,
÷àñòûì äûõàíèåì; îò ãîðÿ÷åãî ñîëíöà óæå ñàäíèëî
êîæó, à íàä óõîì çâó÷àëî òèõîå, óòîìëåííîå «îõõõ»
îòïîëçàþùèõ âîëí. Ìàëî-ïîìàëó îíà ñòàëà ðàçëè-
÷àòü îòäåëüíûå ãîëîñà è äàæå âûñëóøàëà öåëóþ èñ-
òîðèþ î òîì, êàê íåêòî, ïðåçðèòåëüíî íàçâàííûé
«ýòîò òèï Íîðò», â÷åðà ïîõèòèë îôèöèàíòà â îäíîì
êàííñêîì êàôå, ÷òîáû ðàñïèëèòü åãî íàäâîå. Ðàñ-
ñêàç÷èöà áûëà ñåäàÿ îñîáà â âå÷åðíåì òóàëåòå; îíà,
âèäèìî, íå óñïåëà ïåðåîäåòüñÿ ïîñëå â÷åðàøíåãî
âå÷åðà: âîëîñû åå óêðàøàëà äèàäåìà, à ñ ïëå÷à óíû-
ëî ñâåøèâàëñÿ óâÿäøèé öâåòîê. Îõâà÷åííàÿ áåçîò-
÷åòíîé àíòèïàòèåé ê íåé è åå ñïóòíèêàì, Ðîçìýðè
ïîâåðíóëàñü ê íèì ñïèíîé.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîâñåì íåïîäàëåêó, ëåæàëà
ïîä çîíòîì ìîëîäàÿ æåíùèíà, ÷òî-òî âûïèñûâàâ-
øàÿ èç ðàñêðûòîé íà ïåñêå êíèãè. Îíà ñïóñòèëà ñ
ïëå÷ ëÿìêè êóïàëüíîãî êîñòþìà, è åå îáíàæåííàÿ
ñïèíà áëåñòåëà íà ñîëíöå; íèòêà ìàòîâîãî æåì÷óãà
îòòåíÿëà ðîâíûé àïåëüñèííî-êîðè÷íåâûé çàãàð.
Â êðàñèâîì ëèöå áûëî ÷òî-òî æåñòêîå è â òî æå âðå-
ìÿ áåñïîìîùíîå. Åå ãëàçà áåçðàçëè÷íî ñêîëüçíóëè
ïî Ðîçìýðè. Ðÿäîì ñèäåë ñòðîéíûé ìóæ÷èíà â æî-
êåéñêîé øàïî÷êå è òðóñèêàõ â êðàñíóþ ïîëîñêó;
äàëüøå òà áåëîçóáàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ Ðîçìýðè
çàìåòèëà íà ïëîòó; îíà ñðàçó óâèäåëà Ðîçìýðè è,
êàê âèäíî, óçíàëà. Åùå äàëüøå — ìóæ÷èíà â ñèíèõ
òðóñèêàõ, ñ äëèííûì ëèöîì è îòêðûòîé ñîëíöó
ëüâèíîé ãðèâîé áûë çàíÿò îæèâëåííîé áåñåäîé ñ
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ÿâíî ðîìàíñêîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ â ÷åðíûõ òðóñèêàõ; ðàçãîâàðèâàÿ, îíè ïåðåáè-
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ðàëè ïåñîê, âûäåðãèâàÿ êóñî÷êè çàñîõøèõ âîäîðîñ-
ëåé. Ïî÷òè âñå îíè áûëè, âèäèìî, àìåðèêàíöû, íî
÷òî-òî îòëè÷àëî èõ îò òåõ àìåðèêàíöåâ, ñ êîòîðûìè
åé ïðèõîäèëîñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñòðå÷àòüñÿ.

Íåìíîãî ñïóñòÿ åé ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÷åëîâåê â æî-
êåéñêîé øàïî÷êå ðàçûãðûâàåò ïåðåä ñâîåé êîìïà-
íèåé êàêóþ-òî êîìè÷åñêóþ ñöåíêó; îí ñ âàæíûì
âèäîì ðàçãðåáàë ãðàáëÿìè ïåñîê è ïðè ýòîì ãîâîðèë
÷òî-òî, âèäèìî, î÷åíü ñìåøíîå è íèêàê íå âÿçàâ-
øååñÿ ñ íåâîçìóòèìî-ñåðüåçíûì âûðàæåíèåì åãî
ëèöà. Äîøëî äî òîãî, ÷òî óæå êàæäàÿ åãî ôðàçà, åä-
âà ëè íå êàæäîå ñëîâî ñòàëè âûçûâàòü âçðûâ âåñåëî-
ãî õîõîòà. Äàæå òå, êòî, êàê è Ðîçìýðè, íàõîäèëñÿ
ñëèøêîì äàëåêî, íàñòàâëÿëè àíòåííàìè óøè, ñòàðà-
ÿñü óëîâèòü íå äîëåòàâøèå äî íèõ ñëîâà, è åäèíñò-
âåííûì ÷åëîâåêîì íà âñåì ïëÿæå, êîòîðûé îñòàâàë-
ñÿ ðàâíîäóøíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó, áûëà ìîëîäàÿ
æåíùèíà ñ æåì÷óãîì íà øåå. Îíà, áûòü ìîæåò èç
ñîáñòâåííè÷åñêîé ñêðîìíîñòè, ëèøü íèæå ñêëîíÿ-
ëàñü íàä ñâîèìè âûïèñêàìè ïîñëå êàæäîé âñïûøêè
âåñåëüÿ.

Ïðÿìî ñ íåáà íàä Ðîçìýðè ðàçäàëñÿ âäðóã ãîëîñ
âîëîñàòîãî ãîñïîäèíà ñ ìîíîêëåì:

— À âû çäîðîâî ïëàâàåòå.
Ðîçìýðè çàïðîòåñòîâàëà.
— Íåò, êðîìå øóòîê. Ìîÿ ôàìèëèÿ Êàìïèîí.

Òóò åñòü îäíà äàìà, îíà âàñ íà ïðîøëîé íåäåëå âè-
äåëà â Ñîððåíòî è ãîâîðèò, ÷òî çíàåò, êòî âû, è î÷åíü
õîòåëà áû ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ.

Ðîçìýðè, ñêðûâàÿ äîñàäó, îãëÿíóëàñü è óâèäåëà,
÷òî âñå ñâåòëîêîæèå âûæèäàòåëüíî íà íåå ñìîòðÿò.
Îíà íåîõîòíî âñòàëà è ïîøëà ê íèì.

— Ìèññèñ Àáðàìñ... Ìèññèñ Ìàêêèñêî... Ìèñòåð
Ìàêêèñêî... Ìèñòåð Äàìôðè...
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— À ìû çíàåì, êòî âû, — ñêàçàëà äàìà â âå÷åð-
íåì òóàëåòå. — Âû Ðîçìýðè Õîéò, ÿ â Ñîððåíòî ñðà-
çó âàñ óçíàëà è ñïðîñèëà ó ïîðòüå, è ìû âñå â âîñ-
òîðãå îò âàñ è îò âàøåãî ôèëüìà è õîòåëè áû çíàòü,
ïî÷åìó âû íå â Àìåðèêå è íå ñíèìàåòåñü åùå â êà-
êîì-íèáóäü òàêîì æå äèâíîì ôèëüìå.

Îíè ñóåòëèâî çàäâèãàëèñü, îñâîáîæäàÿ åé ìå-
ñòî. Óçíàâøàÿ åå äàìà âîïðåêè ñâîåé ôàìèëèè áû-
ëà íå åâðåéêà. Îíà ïðèíàäëåæàëà ê ïîðîäå òåõ
«ñâîéñêèõ ñòàðóøåê», êîòîðûå áëàãîäàðÿ ïðåâîñ-
õîäíîìó ïèùåâàðåíèþ è ïîëíîé äóøåâíîé ãëóõîòå
îñòàþòñÿ çàêîíñåðâèðîâàííûìè íà äâà ïîêîëåíèÿ
âïåðåä.

— Íàì õîòåëîñü ïðåäóïðåäèòü âàñ, ÷òîá âû áûëè
ïîîñòîðîæíåå ñ ñîëíöåì, — ïðîäîëæàëà ùåáåòàòü
äàìà, — â ïåðâûé äåíü ëåãêî îáæå÷üñÿ, à âàì íóæíî
áåðå÷ü ñâîþ êîæó, íî çäåñü âñå òàê öèðëèõ-ìàíèð-
ëèõ, íà ýòîì ïëÿæå, ÷òî ìû ïîáîÿëèñü, à âäðóã âû
îáèäèòåñü.

II

— Ìû äóìàëè, âû, ìîæåò áûòü, òîæå ó÷àñòâóåòå
â çàãîâîðå, — ñêàçàëà ìèññèñ Ìàêêèñêî. Ýòî áûëà
ñîêðóøèòåëüíî íàïîðèñòàÿ ìîëîäàÿ îñîáà ñ õîðî-
øåíüêèì ëè÷èêîì è îëîâÿííûìè ãëàçàìè. — Òóò íå
ðàçáåðåøü, êòî ó÷àñòâóåò, à êòî íåò. Ìîé ìóæ öåëûé
÷àñ î÷åíü ëþáåçíî ðàçãîâàðèâàë ñ îäíèì ãîñïîäè-
íîì, à îêàçàëîñü, îí îäèí èç ãëàâíûõ ó÷àñòíèêîâ,
÷óòü ëè íå âòîðîå ëèöî.

— Â çàãîâîðå? — íåäîóìåííî ñïðîñèëà Ðîçìý-
ðè. — Ðàçâå ñóùåñòâóåò êàêîé-òî çàãîâîð?

— Äóøåíüêà, îòêóäà æå íàì çíàòü? — ñêàçàëà
ìèññèñ Àáðàìc ñ êîíâóëüñèâíûì ñìåøêîì, õàðàê-
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òåðíûì äëÿ ìíîãèõ òîëñòûõ æåíùèí. — Ìû-òî, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, íå ó÷àñòâóåì. Ìû ãàëåðêà.

Ìèñòåð Äàìôðè, áåëîáðûñûé ìîëîäîé ÷åëîâåê
æåíñòâåííîãî ñêëàäà, âñòàâèë: «Ìàìàøå Àáðàìñ
ëþáîé çàãîâîð íèïî÷åì», íà ÷òî Êàìïèîí ïîãðîçèë
åìó ìîíîêëåì è ñêàçàë:

— Íî-íî, Ðîéÿë, íå íàäî çëîñëîâèòü.
Ðîçìýðè áåñïîêîéíî ïîåæèâàëàñü, ñîæàëåÿ, ÷òî

ìàòåðè íåò ðÿäîì. Ýòè ëþäè áûëè åé íåñèìïàòè÷íû,
îñîáåííî êîãäà îíà íåâîëüíî ñðàâíèâàëà èõ ñ èíòå-
ðåñíîé êîìïàíèåé â äðóãîì êîíöå ïëÿæà. Åå ìàòü
îáëàäàëà ñêðîìíûì, íî áåçîøèáî÷íûì ñâåòñêèì
òàêòîì, êîòîðûé ïîçâîëÿë áûñòðî è óìåëî âûõîäèòü
èç çàòðóäíèòåëüíûõ ïîëîæåíèé. À Ðîçìýðè î÷åíü
ëåãêî ïîïàäàëà â òàêèå ïîëîæåíèÿ, ÷åìó âèíîé áû-
ëà ñóìáóðíàÿ ñìåñü ôðàíöóçñêîãî âîñïèòàíèÿ ñ íà-
ëîæèâøèìñÿ ïîçäíåå àìåðèêàíñêèì äåìîêðàòèç-
ìîì — òåì áîëåå ÷òî çíàìåíèòîñòüþ îíà ñäåëàëàñü
âñåãî ëèøü ïîëãîäà íàçàä.

Ìèñòåðó Ìàêêèñêî, ñóõîïàðîìó ãîñïîäèíó ëåò
òðèäöàòè, ðûæåìó è â âåñíóøêàõ, óïîìèíàíèå î
«çàãîâîðå» ÿâíî íå íðàâèëîñü. Îí ñèäåë ëèöîì ê ìî-
ðþ è ñìîòðåë íà âîëíû, íî òóò, ìåòíóâ áûñòðûé
âçãëÿä íà æåíó, ïîâåðíóëñÿ ê Ðîçìýðè è ñåðäèòî
ñïðîñèë åå:

— Äàâíî ïðèåõàëè?
— Ñåãîäíÿ òîëüêî.
— À-à.
Äîëæíî áûòü, îí ñ÷åë, ÷òî ýòèì óæå äàíî ðàçãî-

âîðó äðóãîå íàïðàâëåíèå, è âçãëÿäîì ïðèçâàë îñ-
òàëüíûõ ïðîäîëæàòü â òîì æå äóõå.

— Äóìàåòå ïðîáûòü çäåñü âñå ëåòî? — íåâèííî
ñïðîñèëà ìèññèñ Ìàêêèñêî. — Åñëè òàê, âû, âåðî-
ÿòíî, óâèäèòå, ÷åì êîí÷èòñÿ çàãîâîð.

Íî÷ü íåæíà 13



— Ðàäè áîãà, Âàéîëåò, äîâîëüíî îá ýòîì! —
âçâèëñÿ åå ñóïðóã. — Íàéäè ñåáå, ðàäè áîãà, äðóãóþ
òåìó!

Ìèññèñ Ìàêêèñêî ñêëîíèëàñü ê ìèññèñ Àáðàìñ
è ïðîãîâîðèëà ãðîìêèì øåïîòîì:

— Ó íåãî íåðâû.
— Íèêàêèõ ó ìåíÿ íåò íåðâîâ, — çàðû÷àë ìèñ-

òåð Ìàêêèñêî. — Âîò èìåííî, íèêàêèõ.
Îí ÿâíî êèïÿòèëñÿ — áóðàÿ êðàñêà ðàñïîëçëàñü

ïî åãî ëèöó, ñìåøàâ âñå äîñòóïíûå ýòîìó ëèöó âû-
ðàæåíèÿ â êàêóþ-òî íåîïðåäåëåííóþ êàøó. Ñìóòíî
÷óâñòâóÿ ýòî, îí ïîäíÿëñÿ è ïîøåë â âîäó. Æåíà
äîãíàëà åãî íà ïîëïóòè, è Ðîçìýðè, âîñïîëüçîâàâ-
øèñü ñëó÷àåì, ïîñëåäîâàëà çà íèìè.

Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, ìèñòåð Ìàêêèñêî
øóìíî âòÿíóë â ñåáÿ âîçäóõ, áðîñèëñÿ âïëàâü è îò-
÷àÿííî çàêîëîòèë âûòÿíóòûìè ðóêàìè ïî âîäå, ÷òî,
ïî-âèäèìîìó, äîëæíî áûëî èçîáðàæàòü ïëàâàíüå
êðîëåì. Î÷åíü ñêîðî âîçäóõà åìó íå õâàòèëî, îí
âñòàë íà íîãè è îãëÿíóëñÿ, ÿâíî óäèâëåííûé, ÷òî
âñå åùå íàõîäèòñÿ â âèäó áåðåãà.

— Ñ äûõàíèåì ó ìåíÿ íå ëàäèòñÿ. Íå çíàþ, êàê
ïðàâèëüíî äûøàòü. — Îí âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåë íà
Ðîçìýðè.

— Âûäîõ äåëàåòñÿ ïîä âîäîé, — îáúÿñíèëà Ðîç-
ìýðè. — À íà êàæäûé ÷åòâåðòûé ñ÷åò âû ïîäíèìàå-
òå ãîëîâó è äåëàåòå âäîõ.

— Âñå îñòàëüíîå äëÿ ìåíÿ ïóñòÿêè, âîò òîëüêî
äûõàíèå. Ïîïëûâåì ê ïëîòó?

Íà ïëîòó, ìåðíî ïîêà÷èâàâøåìóñÿ îò äâèæåíèÿ
âîëí, ëåæàë ÷åëîâåê ñ ëüâèíîé ãðèâîé. Êàê òîëüêî
ìèññèñ Ìàêêèñêî óõâàòèëàñü çà êðàé íàñòèëà, ïëîò
íåîæèäàííî íàêðåíèëñÿ è ñèëüíî òîëêíóë åå â ïëå-
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÷î, íî ÷åëîâåê ñ ëüâèíîé ãðèâîé âñêî÷èë è ïîìîã åé
âëåçòü.

— ß èñïóãàëñÿ, êàê áû âàñ íå ñòóêíóëî ïî ãî-
ëîâå.

Ãîëîñ åãî çâó÷àë íåóâåðåííî è äàæå ðîáêî; Ðîç-
ìýðè óäèâèëî íåîáûêíîâåííî ïå÷àëüíîå âûðàæå-
íèå åãî ëèöà, ñêóëàñòîãî, êàê ó èíäåéöà, ñ äëèííîé
âåðõíåé ãóáîé è îãðîìíûìè, ãëóáîêî çàïàâøèìè
ãëàçàìè öâåòà òåìíîãî çîëîòà. Ñâîè ñëîâà îí ïðîèç-
íåñ îäíîé ñòîðîíîé ðòà, êàê áóäòî íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè
äîéäóò äî ìèññèñ Ìàêêèñêî êàêèì-òî êðóæíûì ïó-
òåì è ýòî óìåðèò èõ ñèëó. Ìèíóòó ñïóñòÿ îí ïðûã-
íóë â âîäó, è åãî äëèííîå òåëî, íåïîäâèæíî ðàñïëà-
ñòàâøèñü íà âîëíå, ïîøëî ê áåðåãó.

Ðîçìýðè è ìèññèñ Ìàêêèñêî ñëåäèëè çà íèì
ãëàçàìè. Êîãäà çàòóõëà èíåðöèÿ òîë÷êà, îí êðóòî
ñëîæèëñÿ ïîïîëàì, íà ìèã âûñòàâèâ èç âîäû õóäûå
ëÿæêè, è òîò÷àñ æå èñ÷åç ïîä âîäîé, òîëüêî ïåíà
âñêèïåëà íà ïîâåðõíîñòè.

— Ïðåêðàñíûé ïëîâåö, — ñêàçàëà Ðîçìýðè.
Ìèññèñ Ìàêêèñêî îòêëèêíóëàñü ñ íåîæèäàííîé

ÿðîñòüþ:
— Çàòî äðÿííîé ìóçûêàíò. — Îíà ïîâåðíóëàñü

ê ìóæó, êîòîðûé ïîñëå äâóõ íåóäà÷íûõ ïîïûòîê
êîå-êàê âñêàðàáêàëñÿ íà ïëîò è, îáðåòÿ ðàâíîâåñèå,
õîòåë áûëî ïðèíÿòü íåïðèíóæäåííóþ ïîçó, íî ïî-
øàòíóëñÿ è ÷óòü íå óïàë. — ß ñêàçàëà, ÷òî Ýéá
Íîðò, ìîæåò áûòü, è õîðîøèé ïëîâåö, íî ìóçûêàíò
îí äðÿííîé.

— Äà, äà, — âîð÷ëèâî ñîãëàñèëñÿ Ìàêêèñêî.
Âèäèìî, ýòî îí îïðåäåëÿë êðóã ìûñëåé ñâîåé æåíû
è íå ðàçðåøàë åé îñîáûõ âîëüíîñòåé.

— Ëè÷íî ÿ — ïîêëîííèöà Àíòåéëÿ. — Ìèññèñ
Ìàêêèñêî ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê Ðîçìýðè, íà ýòîò ðàç
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