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— С чего начинается человек?

— С плача по умершему.

Мераб Мамардашвили

Даже за день до смерти не 

поздно начать жизнь сначала.

Алексей Арбузов. 

«Мой бедный Марат»

Пролог

Бывают реки, что ровно текут от своего истока к ус-

тью и в положенном месте впадают в море. Но бывают и 

другие. Те, чувствуя морскую близость, ветвятся, будто 

упрямятся или медлят, и при этом влекутся к нему еще 

полнее, образуя сеть простертых рук. Тогда-то у реки и 

появляется дельта.
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Часть первая



Ее не раз предупреждали, что рип — это серь езно. 

Когда она впервые услышала это слово, то не поняла 

его значения. Аббревиатуру RIP она знала лишь в од-

ном ключе: «Rest in peace», что означает «Покойся с 

миром», и какое отношение эти скорбные слова имеют 

к одному из лучших пляжей мира, взять в толк никак 

не могла. Пока Денис, их гид, худой, гладко выбри-

тый и совершенно свежий в этой невыносимой жаре 

(Марина видела — подмышки его форменной ру-

башки-поло сухие, или, может, это местный хваленый 

кристаллический дезодорант так справляется?), не по-

яснил:

— Рипом называют отбойное течение. Оно образу-

ется из-за особенностей пляжа и нередко захватывает 

купающихся. Так что, пожалуйста, не заплывайте да-

леко от берега и не купайтесь ночью. Если поднима-

ется волнение на море, лучше отправиться на соседний 

пляж, благо в транспорте тут нехватки не наблюдается. 

А теперь, друзья, давайте я расскажу вам о…
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Уже потом, после экскурсии, Марина обратила вни-

мание на щиты, установленные у каждого входа на 

пляж. На них изображалась крупная схема течения, 

уходящего прочь от берега и несущего с собой в откры-

тое море пловца. Это было предупреждение — и все 

равно беда случалась здесь уже не единожды.

Отбойное течение. Во время отлива песчаная коса, 

скрытая под водой, мешает быстрому отходу воды от 

берега, и в месте, где невидимый лиман соединяется с 

остальным морем, образуется протока с очень большим 

водяным давлением. Вода затягивается морем, и вместе 

с нею там могут оказаться незадачливые купальщики. 

Не имеет значения, насколько хорош пловец — он мо-

жет быть олимпийским чемпионом, плещущимся на 

мелководье ребенком или кумушкой, прыгающей по 

плечи в воде и обсуждающей с подругой личную жизнь 

соседки, — течение справится с любым. И неправда, 

что в море тонут только пьяные, — в море тонут обесси-

левшие, а сопротивляться ему бессмысленно, человек 

всегда проиграет стихии. Выберется из течения лишь 

тот, кто знает выход: плыть не к берегу, а в сторону. 

Чем больше стараться противостоять рипу, тем вернее 

можно выбиться из сил и поддаться панике, а паника — 

это вообще последнее дело. Если же плыть параллельно 

берегу, то через несколько метров течение отпустит, и 

только так можно выбраться из его упрямого потока… 

Это справедливо для тех, кто действительно хочет вы-

плыть из рипа. Доплыть до берега, рухнуть на поло-
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тенце, рассказать ничего не подозревавшим спутникам, 

что только благодаря собственным знаниям ему удалось 

избежать гибели, а потом вечером поднимать стаканы 

за второе рождение. По истечении отпуска вернуться 

домой, в какую-нибудь холодную страну (ведь любая из 

стран по сравнению с этой — холодная), и зажить как 

прежде, лишь изредка припоминая, что, кажется, одна-

жды был на волосок от смерти, но — пронесло.

Марина хотела попасть в рип и не выплыть.

Собственно, чего греха таить, не выплыла она уже 

давно. Просто выяснилось это только три недели на-

зад. Так бывает, вроде ходит человек под Богом, жив-

здоров, доволен собой и не знает, что про него уже всё 

решили…

Стоя у кромки отступившей воды, она постаралась 

было по привычке отмахнуться от этих навязчивых со-

жалений, как пыталась отмахнуться все последние дни, 

но вдруг почувствовала себя измотанной до предела. 

Все, это конец. Ничего дальше уже не будет. Сегодня 

последний день ее жизни. Эту мысль она попробовала 

на все лады, покрутила, повертела, ощутила горлом и 

кожей. Как будто в детстве, когда языком трогала про-

реху от выпавшего молочного зуба: неприятно, чуть 

больно, но удержаться нет никакой возможности. Она 

устала бороться, держаться, крепиться и не видела в 

этом ровно никакого смысла. Лучше закончить все 

прямо сейчас, чем ждать, когда… Все, хватит.
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На твердой, влажной еще полосе песка осталось ле-

жать ее махровое полотенце, рядом были аккуратно сло-

жены шорты и майка с фиолетовыми пальмами, а пле-

тенная из белой соломки шляпа придавлена полупустой 

бутылкой воды, чтобы ветер не утащил. Рядом сновали 

люди. Как же много людей — больших, маленьких, чер-

ных, белых, красных от ожогов, худых как жерди, пух-

лых… Два темнокожих француза перебрасывали друг 

другу мяч и гортанно переговаривались; молодой отец 

нес прочь от воды голопопого сына, тот отчаянно ревел 

и размазывал сопли по лицу. Китаянка в черной шляпе 

с огромными полями пыталась сфотографировать саму 

себя, держа фотоаппарат на специальной палке… Как 

же она называется? А впрочем, уже неважно.

Марина зашла в воду. Песок под ступнями немного 

оползал. Сильная волна чуть не сбила с ног, и Марина 

решила, что плыть лучше, чем идти, даже несмотря на 

то, что во время отлива глубина тут на многие метры 

всего по пояс. Она погрузилась в воду, стараясь не при-

знаваться самой себе, что это приятно — вот так ощу-

щать разгоряченной кожей теплую воду Андаманского 

моря, разгребать ее руками, отталкиваться ногами от 

упругой толщи. Солнце затянуло пепельной дымкой, и 

поблескивающая гладь моря стала металлической. Ма-

рина плыла среди расплавленного свинца. Все дальше 

и дальше.

Она искала рип. Ей бы хотелось быть подхваченной 

течением и отдаться на его волю, перестать решать. Ей 



Три косточки тамаринда

11

так надоело решать! Пусть хоть раз ее захватит стихия, 

возьмет в плен и поступит так, как и полагается по-

ступать стихии: разрушительно и жестоко. Перестав 

грести, она взглянула влево и вправо, на края вытя-

нувшейся полумесяцем бухты. Нет, не было никакого 

непреодолимого движения, никакой тяги. Ну вот. Она 

даже утонуть толком не может… Марина принялась 

грести дальше. Черт с ним, с рипом. Если плыть от бе-

рега достаточно долго, пока не оставят силы, то потом 

выхода уже не будет… Может быть, ядовитая медуза 

или акула, в крайнем случае судороги. Ведь Вампилов, 

кажется, так умер? Впрочем, там был Байкал, а на Бай-

кале холодно… Единственный, кто может помешать, — 

спасатели, но их за все две недели пребывания Марина 

не видела ни разу. Только катера, которые катают от-

дыхающих на парашютах и «бананах», да арендованные 

гидроциклы, один из которых чуть было не пронесся 

сейчас прямо у нее по голове. Мужчина гаркнул что-то, 

но слов Марина не разобрала.

А это даже поэтично. Течение, название которого 

велит покоиться с миром. Волны должны подхватить, 

унести, укрыть зеленоватым одеялом тропического 

моря, упокоить. Навсегда. Навсегда. Чтобы больше ни 

волнений, ни сожалений, ни утомительного в своей 

справедливости безысходного вопроса «почему это со 

мной»…

Вскоре Марина запыхалась. Она хотела остановиться 

и немного отдохнуть, лежа на спине, как делала всегда. 
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Но сегодня не тот случай. Сегодня надо не перевести 

дух, а устать, устать до изнеможения, до полного непод-

чинения тела разуму.

Приближался катер. За ним на длинном тросе вы-

соко-высоко над бухтой парил красный парашют с 

нарисованными на внутреннем куполе глазами и улы-

бочкой. Люди под парашютом превратились в две за-

корючки. Марина в который раз отметила про себя 

поразительную разношерстность земного мира. Она 

вот решила покончить с собой, потому что загнанных 

лошадей пристреливают, а кто-то прямо над ней ле-

тит на развеселом парашюте, и жизнь его в этот мо-

мент как никогда пикантна и наполнена ощущением 

пронзительно острого «здесь и сейчас». Все это до того 

абсурдно… Но идущий полным ходом катер вызывал 

ее беспокойство. Как бы паренек, сидящий на носу, 

не заприметил ее. Она не знала, что хуже — попасть 

под винт катера или быть спасенной и выуженной из 

воды его командой. Не желая решать даже этого, она 

просто поглубже нырнула. Мир искаженных таинствен-

ных звуков, где главный, все более усиливающийся — 

двигателя катера. Глаза здесь открыть невозможно, уж 

очень соленая вода. Марина плыла наугад, погружа-

ясь все сильнее. Грохот достиг своего пика и пошел на 

спад, удалялся, катер явно промчался мимо. На уши 

давило, воздух в легких заканчивался. Надо же, какое 

нестерпимое желание вдохнуть. Можно помедлить еще 

секундочку, и еще, и вот посчитать до раз, два, три, че-
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тыре… Ее тело вопреки приказам изменило траекторию 

движения. Как человек, запутавшийся в паутине, стре-

мится поскорее отряхнуть ее, отвести от лица и плеч, 

так и Марина заработала руками, отгребая воду от себя. 

В груди жгло огнем. Плотная толща воды покорно вы-

толкнула ее наверх, и Марина с хрипом втянула в себя 

воздух. Во рту горчило от морской соли, глаза слези-

лись, сердце больно застревало в самом горле.

Она все-таки откинулась на спину.

За время ее заплыва небо успело зардеться. Дымка 

вокруг закатного солнца рассеялась. Теперь, когда в 

мыслях была гремящая пустота, Марина могла бы до 

скончания веков лежать вот так на спине, отдавшись на 

волю волн, и смотреть в розовый пепел опрокинутого 

неба. На какое-то время она отключилась, или ей это 

показалось. Полностью придя в себя, Марина подняла 

голову. Ее не существовало. В мышцах и затылке тя-

жело переливался тот же свинец, что был повсюду. Но 

что-то все же было не так. Марина пригляделась. Да. 

Движение. Неторопливое, но неуклонное движение от 

берега в море. Она нашла рип — или рип нашел ее. По-

коиться с миром? Марина сделала несколько пробных 

гребков. Она не знала, что собирается делать, ею руко-

водила растерянность, а она плохой советчик.

Нет-нет, напомнила Марина себе. Все кончено, все 

решено, ее смешные попытки остаться в мире живых 

лучше пресечь на корню. Марина откинулась на спину. 

Усталое оцепенение исчезло, на смену ему пришли тре-
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вога, беспокойство, так что живот свело, скрутило, и 

Марина на секунду скорчилась.

Ее относило все дальше. Берег затягивало влаж-

ным туманом. Еще несколько минут, и на набережной 

начнут вспыхивать огоньки. Марина почувствовала 

студенистую дрожь. Ей захотелось избавиться от этой 

воды вокруг нее, захотелось почувствовать под ногами 

твердую землю, идти, ощущая свое тело, твердость ас-

фальта, сыпучесть песка, а не эту упругую гладкость 

соленой невесомости. Ей захотелось вернуться туда, в 

мир живых, где пахнет едой с макашниц1, которые вот-

вот уже приедут на главные улочки, где загорелая до-

родная аргентинка обмахивается расписным веером, а 

китаянка придерживает шляпу с огромными полями. 

И может быть, в кафе с клубнично-розовыми стенами 

Марина украдкой еще взглянет на того скандинавского 

мужчину, что всегда сидит за крайним столиком… Здесь 

ли он еще, не уехал ли куда?.. Ей захотелось прожить 

сегодняшний вечер. Только сегодняшний.

Она резко заработала руками, стараясь превозмочь 

усталость. Плечи отяжелели, руки слушались с трудом. 

Несколько рывков на пределе сил — и Марина поняла, 

что никуда не движется. Ей не совладать с течением. 

Она почувствовала, что задыхается, накатил душный 

1 М а к а ш н и ц ы  — передвижные уличные тележки-жа-

ровни, на которых в Юго-Восточной Азии готовят разнообраз-

ную еду и тут же продают. (Здесь и далее примеч. авт.)
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бестолковый страх. Господи, что же делать?.. Только 

не сейчас. Ей казалось, что ноги тянут ее на дно, и она 

впервые задумалась: а сколько же тут до дна? Десять 

метров? Больше? Она и понятия не имела, даже при-

близительно, но поняла, что вся эта огромная масса 

воды тащит ее на своем теле, как кит прицепившегося к 

спине моллюска. Что делать? Что делать? Вдоль берега. 

Что — вдоль берега?

Плыть вдоль берега, вспомнила она наконец. Вы-

браться из рипа можно, не сопротивляясь ему, а на-

правляясь параллельно берегу и перпендикулярно на-

правлению течения. С трудом понимая смысл, Марина 

все же поплыла. Она гребла руками и ногами, суставы 

ныли, почти скрипели, будто она стала ржавой шар-

нирной куклой, ребра резали легкие. Она закашлялась 

и нахлебалась воды, безрассудно замолотила ладонями 

по воде, нырнула, всплыла, хватая ртом воздух. Марина 

боялась взглянуть на берег. Если он еще дальше… Тогда 

ей уже не выбраться.

Ее отнесло на камни, и, вылезая, Марина изранила 

ногу и сильно ушибла бок. Пальцы, не подчиняясь 

больше ничему, кроме инстинкта, так сильно схва-

тились за каменную поверхность, покрытую слизью 

и коричневым водорослевым налетом, что несколько 

ногтей ободрались до мяса. Потекла кровь, защипало, 

и это немного отрезвило Марину. Она распласталась по 

бурому камню, чувствуя его горячую скользкую твер-


