

От издателя 9

ЧАСТЬ I. ПРЕЛЮДИЯ В ЧЕТЫРЕХ ЧАСТЯХ 11

I. Вместо предисловия 13

II. Прогулка по творческому пути, или дитя и Мать 19

1. Магия вещей 19

2. О том, как важно быть одному 23

3. Путешествие по внутреннему миру, или миф и свидетельство 26

4. Картина нравов 29

5. Наследники домов и их строители 30

6. Точки зрения и видение 34

7. Концепция, или лес за деревьями 37

8. Видение, или двенадцать тем симфонии 40

9. Форма и структура, или голоса вещей 45

10. Новая геометрия, или союз числа и величины 48

11. Магический веер, или невинность творит чудеса 52

12. Топология, или с какой меркой подходить к туману на рассвете 54

13. Топос, или ложе для новобрачных 58

14. Перерождение понятия пространства, или смелость и вера 62

15. Всем коням царским. 64

16. Мотивы, или ядро в ядре 65

17. Открытие Матери, или два склона 70

18. Дитя и Мать 74

19. Колокола звонят колыбельную, или трое карапузов за покойника 77

20. Заглянем к соседям напротив 79

21. "Незаменимое", или дар одиночества 84

ЧАСТЬ II. САМОДОВОЛЬСТВО И ОБНОВЛЕНИЕ 89

I. Труд и открытие 91

1. Ребенок и Господь Бог 91
2. Ошибка и открытие 93
3. О чем не принято говорить вслух 95
4. Непогрешимость (других) и презрение (к себе) 97

II. Мечта и Мечтатель 99

5. Мечта под запретом 99
6. Мечтатель 103
7. Наследие Галуа 106
8. Грезы и доказательства 109

III. О том, как страх пришел в математику 111

9. Желанный иностранец 111
10. <Математическое общество>: жизнь и вымысел 116
11. Встреча с Клодом Шевалле, или: свобода и лучшие чувства 118
12. Заслуги и презрение 121.
13. Сила и толстокожесть 125
14. Появление страха 130
15. Урожаи и посевы 132

IV. Двуличие 133

16. Болото и первые ряды 133
17. Терри Миркил 135
18. Двадцать лет высокомерия, или терпеливый друг 137
19. Мир без любви 139
20. Мир без войны? 142
21. Неразгаданный секрет Полишинеля 147

22. Бурбаки, или редкая удача - и ее обратная сторона 149
23. De Profundis 152
24. Прощание, или: среди чужих 153
- V. Учитель и ученики 158
25. Ученик и Программа 158
26. Два вида строгости 161
27. Помарка, или двадцать лет спустя 164
28. Несобранный урожай 166
29. Отец-противник (1) 169
30. Отец-противник (2) 173
31. Власть лишить веры в себя 175
32. Этика математического ремесла 182
- VI. Урожаи 186
33. Судьба одной заметки - или новая этика 186
34. Мутная вода и источник 190
35. Мои страсти 194
36. Желание и медитация 199
37. Восхищение 204
38. Вернуться к началу и принять обновление 208
39. Цвет дня и цвет ночи (или Авгиевы конюшни) 210
40. Математика как вид спорта 214
41. С каруселью покончено! 218
- VII. Детские забавы 222
42. Ребенок 222
43. Хозяин вмешивается, или мальчишка под замком 225
44. Опять задний ход! 228

45. Гуру-не-Гуру, или лошадка о трех ногах 230

VIII. Игра в одиночку 233

46. Запретный плод 233

47. Игра в одиночку 237

48. О дарах и о том, как их принимают 241

49. Двойственность 243

50. Груз прошлого 245

Примечания 254

1. Мои друзья по *Survivre et Vivre*

2. Альдо Андреотти, Ионел Букур

3. Иисус и двенадцать апостолов

4. Ребенок и учитель

5. Страх вступает в игру

6. Два брата

7. Усилия преподавателя пошли прахом (1)

8. Профессиональная честность и контроль над информацией

9. "Юношеский снобизм", или поборники чистоты

10. Сто подков на огне, или: не лезь вон из кожи!

11. Немощные объятия

12. Посещение

13. Кришнамурти, или о том, как освобождение принесло новые цепи

14. Боль, обернувшаяся благом