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Глава 1

М ой первый и до сих пор единственный 
брачный союз распался как раз накануне Дня 
благодарения. Я так отчетливо все помню, слов-
но это случилось вчера. Момент, предшество-
вавший столь знаменательному событию, застал 
меня на полу спальни. Я распласталась под 
кроватью и шарила там в поисках шлепанца, а 
моя любимая, но изрядно поношенная фланеле-
вая рубашка задралась выше пояса. Вот тут-то 
на пороге и появился мой супруг, как всегда 
элегантно и безукоризненно одетый (на нем бы-
ли фланелевые брюки и пиджак). Увидев меня 
в такой позе, он пробормотал что-то невнят-
ное. Я не расслышала его, увлеченная своим 
занятием: мне удалось обнаружить под крова-
тью очки, пропавшие пару лет назад, пластмас-
совый браслет, о существовании которого я уже 
давно успела позабыть, и крохотный красный 
башмачок, принадлежавший моему сыну Сэму 
и утерянный им еще в младенчестве. Сэму не-
давно исполнилось шесть, так что башмачок на-
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Держу пари, ни одна из домработниц, приби-
равшихся в моей квартире, ни разу не удосужи-
лась заглянуть под кровать.

Я выползла на свет божий лохматая, как чу-
чело, увидела Роджера и поспешно оправила 
ночную рубашку. По сравнению со мной он вы-
глядел подчеркнуто официальным, и мне стало 
стыдно за мой взъерошенный вид.

— Что ты сказал? — спросила я с улыбкой, 
совершенно не подозревая о том, что в зубах у 
меня предательски застряла ягодка черники из 
съеденной час назад сдобной булки. Это досад-
ное обстоятельство открылось мне несколько 
минут спустя, когда я, глотая слезы, взглянула в 
зеркало и узрела там свою зареванную физио-
номию с распухшим красным носом. Но пока 
гром еще не грянул, и я продолжала улыбаться 
в полном неведении относительно того, что по-
следует дальше.

— Я попросил тебя присесть, — сказал он, 
с неподдельным интересом разглядывая мой на-
ряд, всклокоченную шевелюру и чернично-бу-
лочную улыбку.

Согласитесь, нелегко вести светскую беседу с 
мужчиной, одетым в духе фешенебельной Уолл-
стрит, в то время как на тебе любимая фланеле-
вая ночная рубашка. Волосы я вымыла еще вче-
ра вечером, но до сих пор не расчесала. Ногти, 
аккуратно подстриженные и чистые, я не стала 
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 Япокрывать лаком, поскольку отказалась от этой 
процедуры еще в колледже. Мне казалось, что 
с ненакрашенными ногтями я больше похожа 
на интеллектуалку. Кроме того, мне попросту 
лень было этим заниматься. Я ведь была заму-
жем и, как все замужние дамы, пребывала в 
полной уверенности, что мне совершенно не-
обязательно тратить столько времени на свою 
внешность. Как выяснилось позже, это было не-
простительное заблуждение.

Мы сели друг против друга в обитые атла-
сом кресла, стоявшие в ногах нашей супруже-
ской постели, и я снова поймала себя на мыс-
ли, что кресла здесь смотрятся ужасно нелепо: 
как будто мы каждый вечер должны сидеть в 
них и вести переговоры перед отходом ко сну. 
Но Роджер говорил, что ему кресла нравятся, 
поскольку, глядя на них, он вспоминает свою 
матушку. Я как-то раньше не задумывалась над 
этим, а зря: возможно, одна из причин нашего 
разлада крылась в этом на первый взгляд не-
винном факте — Роджер постоянно сравнивал 
меня со своей мамочкой.

Судя по его торжественному виду, он со-
бирался сказать мне что-то важное. Застеги-
вая пуговки фланелевой ночной рубашки, я 
мысленно распекала себя за то, что не успела 
натянуть футболку и джинсы — мой обычный 
наряд. Привлекательность собственного имид-
жа меня не особенно заботила. Муж, семья, 
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жизни. Секс стоял на одном из последних мест 
в иерархии ценностей. Наши постельные игры 
в последнее время происходили все реже и 
реже.

— Ну, как ты себя чувствуешь? — спросил 
он, и я снова улыбнулась, хотя улыбочка у меня 
на сей раз вышла несколько натянутая (проказ-
ница черничка мелькнула меж зубов).

— Как я себя чувствую? Прекрасно. А поче-
му ты спрашиваешь? Я что, плохо выгляжу? — 
Мне показалось, он намекает на мой болезнен-
ный вид или еще что, но, как выяснилось, все 
это было у меня впереди.

Я поудобнее устроилась в кресле и приго-
товилась услышать, что он получил повышение 
или, наоборот, потерял работу и собирается 
поехать со мной в Европу, как уже бывало в 
подобных случаях. Иногда он преподносил мне 
такие поездки в качестве сюрприза — так я 
узнавала, что он снова пополнил армию без-
работных. Но сейчас в его взгляде не было ви-
новатой робости. Значит, речь пойдет не о ра-
боте и не о путешествии: мне уготован сюрприз 
иного рода.

Поправляя свою поношенную фланельку, я 
стала понемногу сползать с сиденья. Поскольку 
мне редко доводилось сиживать на столь почет-
ном месте, я успела позабыть, какая скользкая 
обивка у кресел. Обширные прорехи в рубаш-
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 Яке тем не менее ничего не обнажали, посколь-
ку я надевала под нее старую футболку, что-
бы не мерзнуть по ночам. В таком виде я вот 
уже целых тринадцать лет представала перед 
своим супругом в интимном уединении спаль-
ни. Счастливые, безоблачные тринадцать лет! 
Я смотрела на Роджера, и он казался мне та-
ким же до боли знакомым и родным, как и моя 
ветхая ночнушка. У меня было такое чувство, 
что мы с ним женаты почти целую вечность, 
и я нисколько не сомневалась, что наш брак 
незыблем, как скала. Мы с мужем выросли 
вместе. Он с детства был моим самым лучшим 
другом — я всегда могла на него положиться. 
Если честно, то он был единственным челове-
ком на земле, которому я верила. Несмотря на 
все недостатки, имеющиеся в его характере (а 
их было не так уж много), я точно знала, что 
он никогда не предаст меня и не причинит мне 
боли. Как и большинство мужчин, он часто бы-
вал раздраженным, недовольным; у него посто-
янно были проблемы с работой, но ни разу мы 
с ним не поссорились всерьез, и ни разу он не 
обидел меня.

Роджеру не везло с карьерой. Когда мы по-
женились, он был рекламным агентом, после 
чего работал в сфере маркетинга, потом вкла-
дывал деньги в не очень выгодные (если не 
сказать убыточные) предприятия. Признать-
ся, мне было все равно. Я говорила себе, что 
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Я хотела выйти за него замуж. Благодаря мое-
му покойному дедушке, который основал тра-
стовый фонд на мое имя, у нас всегда было 
достаточно денег, чтобы не только сводить 
концы с концами, но и жить вполне прилично 
и даже с некоторым шиком. Фонд «Умпа» обе-
спечивал мое благосостояние, а также будущее 
Роджера и детей.

Я могла себе позволить относиться с пони-
манием к финансовым промахам своего су-
пруга. Откровенно говоря, за годы нашей со-
вместной жизни я пришла к выводу, что Роджер 
совершенно не умеет зарабатывать деньги. Ни 
на одной работе он не задерживался дольше 
года. Правда, мой муж обладал несомненными 
талантами. Он прекрасно ладил с детьми; нам 
нравились одни и те же телевизионные шоу; мы 
с ним обожали проводить лето на полуострове 
Кейп-Код; в Нью-Йорке у нас была квартира, 
которую мы очень любили; раз в неделю мы хо-
дили в кино, причем я сама выбирала фильм, а 
Роджер никогда не роптал, даже если картина 
оказывалась на редкость глупой; и наконец, у 
него были потрясающие ноги.

Впервые мы с ним переспали, когда еще 
учились в колледже, и мне тогда казалось, 
что в постели он затмевает самого Казанову. 
Роджер был моим первым мужчиной. У нас 
были одинаковые музыкальные вкусы. Когда 
мы танцевали, он напевал мне на ухо. Роджер 
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 Ябыл несравненным танцором, прекрасным от-
цом и моим лучшим другом. И если ему не 
везло с работой, то что с того? «Умпа» сгла-
живал эту единственную зазубринку в нашем 
браке. Мне никогда не приходило в голову, 
что я могла бы иметь гораздо больше, если 
бы Роджер работал. Мне было достаточно то-
го, что он рядом.

— Что случилось? — весело осведомилась 
я, скрестив голые ноги. Вот уже несколько 
недель у меня не было времени их побрить. 
Но ведь сейчас ноябрь, успокаивала я свою 
совесть, да и Роджеру наверняка наплевать, 
побриты они или нет. Я не на пляже, а в сво-
ей спальне вместе с мужем — сижу напротив 
него в дурацком скользком кресле с атласной 
обивкой в ожидании сюрприза, который он 
мне приготовил.

— Я должен тебе кое-что сказать, — осто-
рожно начал он, с опаской поглядывая на ме-
ня, как будто я начинена взрывчаткой и готова 
вспыхнуть от малейшей искры и разнести все 
вокруг на мелкие кусочки.

Если не считать черничной ягодки в зубах и 
отросшей щетины на ногах, я выглядела вполне 
безобидно. У меня очень спокойный, миролю-
бивый характер. Я никогда не изводила Родже-
ра придирками. Мы ладили между собой гораз-
до лучше, чем многие наши друзья и знакомые, 
так мне казалось, по крайней мере, и я благо-
дарила Бога, что в нашей семье все так удачно 
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с Роджером уготована долгая и счастливая се-
мейная жизнь — лет этак пятьдесят. Что ж, его 
это вполне устраивало до недавнего времени. 
А меня и подавно.

— Что именно? — нежно проворковала я и 
вновь подумала, что его, наверное, опять уво-
лили. Если это так, то удивляться нечему.

Мы уже проходили подобные ситуации, хотя 
в последнее время он ощетинивался, когда я за-
водила разговор на тему его трудовой занято-
сти. К тому же он стал все чаще менять свои 
работы, объясняя это тем, что, мол, он подвер-
гается незаслуженным гонениям со стороны на-
чальства, его многочисленные таланты никогда 
не оцениваются по достоинству, а следователь-
но, «нет смысла тратить драгоценное время и 
рвение на эту чепуху». Я предчувствовала, что 
все к тому идет — последние полгода он стал 
еще ворчливее, чем обычно. Он недоумевал, 
зачем ему вообще работать, и предлагал нам 
всей семьей вместе с детьми провести лето 
в Европе или вдруг погружался в написание 
сценария или книги. Раньше за ним такого не 
водилось, и я решила, что все его выходки — 
результат «кризиса среднего возраста». Родже-
ру, вероятно, наскучило сидеть в офисе, и он 
всерьез подумывает, не заняться ли ему чистым 
искусством. Если так, то с помощью трастового 
фонда «Умпа» мы и это преодолеем. Как бы то 
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 Яни было, я старалась не напоминать Роджеру о 
его постоянных неудачах в карьере и бесчис-
ленных работах, дабы не травмировать его са-
молюбие. Я никогда не упрекала его в том, что 
мой покойный дедушка фактически содержит 
нашу семью уже много лет. Мне хотелось быть 
для Роджера образцовой женой: пусть он не 
чародей с Уолл-стрит и никогда им не станет, 
я все равно считала, что он славный, добрый 
человек.

— Что случилось, милый? — в который уже 
раз спросила я, протягивая ему руку. Но он от-
прянул, словно его ужалила змея. Можно было 
подумать, что его собираются посадить в тюрь-
му за изнасилование или публичное обнажение 
в одном из клубов, и он стесняется мне в этом 
признаться. Вот тут-то я и услышала великую 
новость Роджера.

— Кажется, я тебя больше не люблю. — Он 
произнес это, глядя мне прямо в глаза, как если 
бы на моем месте сидел «чужой» с черничной 
ягодкой, застрявшей меж зубов, одетый в мою 
драную фланелевую рубашку.

— Что?! — Слово вылетело из меня стреми-
тельно, как ракета.

— Я сказал, что не люблю тебя, — повторил 
он с самым серьезным видом.

— Нет, это не так, — твердо возразила я, 
прищурившись. Не знаю почему, но в эту мину-
ту я внезапно заметила, что на нем тот самый 


