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Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà

Ðàñòóò ñòèõè...

Àííà Àõìàòîâà

Ãëàâà 1

Òàíÿ Ñåëèâåðñòîâà òèõî øëà ñ ðàáîòû, 

îñòîðîæíî ñòóïàÿ áåñêàáëó÷íûìè áîòèíêàìè 

ïî ãðÿçíîé òðîòóàðíîé íàëåäè, ñëîâíî ïëûëà 

ëåáåäüþ â ñèðåíåâûõ è âåòðåíûõ ôåâðàëüñêèõ 

ñóìåðêàõ. Òàíÿ Ñåëèâåðñòîâà áûëà î÷åíü ñ÷àñò-

ëèâûì ÷åëîâåêîì. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê îíà 

ñàìà ïðî ñåáÿ ñîâåðøåííî èñêðåííå ïîëàãàëà. 

À êàê æå èíà÷å? Ó íåå, Òàíè Ñåëèâåðñòîâîé, 

ñîáñòâåííîñòü-íåäâèæèìîñòü ñâîÿ èìåëàñü? 

Äà, èìåëàñü — îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðêà-õðó-

ùåâêà â òèõîì ñïàëüíîì ðàéîíå. À ðàáîòà ëþ-

áèìàÿ ó íåå èìåëàñü? Äà, è ðàáîòîé ëþáèìîé 

åå ñóäüáà íå îáèäåëà — Òàíÿ Ñåëèâåðñòîâà íà 

ñåãîäíÿøíèé äåíü ÷èñëèëàñü ñàìîé ëó÷øåé õè-

ðóðãè÷åñêîé ñåñòðîé â ñâîåé áîëüíèöå. È äàæå 

áîëåå òîãî — ðîñêîøíàÿ øóáà èç êóñî÷êîâ íîð-

êè ó Òàíè Ñåëèâåðñòîâîé èìåëàñü! Òî ëè èç ëî-

áèêîâ äîðîãîãî çâåðüêà áûëè ýòè êóñî÷êè, òî 

ëè èç áðþøåê, òî ëè èç äðóãèõ êàêèõ ïîòàåí-

íûõ íîðêîâûõ ìåñòå÷åê, îíà óæå è íå ïîìíèëà. 

Âñå îäíî — øóáà øèêàðíàÿ. Ïåðåä íîâîãîäíè-
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ìè ïðàçäíèêàìè Òàíÿ åå êóïèëà, óõíóëà íà ýòó 

ðîñêîøü âñþ ïðåìèþ, çàâîåâàííóþ â ÷åñòíîì 

áîþ, òî åñòü â ïðîâîäèìîì â èõ áîëüíèöå åæå-

ãîäíîì êîíêóðñå ìåäñåñòåð. Âñå äåñÿòü òûñÿ÷, 

ïîëó÷åííûõ ïðèçîì çà ïåðâîå ìåñòî, è îòâàëè-

ëà — áåøåíûå ïðîñòî äåíüãè... Íó êàê, ñêàæèòå, 

ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íà ñóäüáó æàëîâàòü-

ñÿ è íå ñ÷èòàòü ñåáÿ ñàìûì íà ñâåòå ñ÷àñòëèâûì 

÷åëîâåêîì? Áàëóåò îíà åå, ñóäüáà-òî, ñûïëåò 

ïîäàðêàìè, òîëüêî ðóêè ïîäñòàâëÿé...

Òàê âîò è ñ êâàðòèðîé, íàïðèìåð, ïîëó÷è-

ëîñü. Èìåííî åå âûáðàëà ê ñåáå â ñèäåëêè áà-

áóøêèíà ãîðîäñêàÿ ñåñòðà òåòÿ Êëàâà. Äåòåé ó 

íåå ñâîèõ íå áûëî, çäîðîâüÿ òîæå ê ñòàðîñòè íå 

îñòàëîñü íèêàêîãî, âîò îíà è ïðèåõàëà ê íèì â 

Ñåëèâåðñòîâî — æèëè÷êó-ñèäåëêó èç ìíîãî-

÷èñëåííûõ ïëåìÿííèö ñåáå ïðèñìîòðåòü. Íó, 

íå çà ïðîñòî òàê, êîíå÷íî, à âñå êàê ïîëàãàåòñÿ, 

ñ çàâåùàíèåì êâàðòèðíûì, ñ íîòàðèóñîì...

Âîîáùå, òåòÿ Êëàâà äåðåâåíñêóþ ñâîþ ðîä-

íþ íèêîãäà íå ïðèâå÷àëà. Êàê óåõàëà â ìîëî-

äîñòè â ãîðîä, òàê è íå ïîÿâèëàñü â ðîäíûõ ìå-

ñòàõ áîëüøå íè ðàçó. Ðàçíîå ïðî íåå â äåðåâíå 

ãîâîðèëè. Áóäòî â ãîðîäå, ÷òîá çàêðåïèòüñÿ, 

ïðèøëîñü åé äîëãî ðàáîòàòü íà ïðîèçâîäñòâå 

âðåäíîì è òÿæåëîì, à ïîòîì è çà âäîâöà ïðå-

ñòàðåëîãî çàìóæ âûñêî÷èòü, ìîëîäîñòüþ ñâîåé 

ïîïóñòèòüñÿ òîëüêî ðàäè ýòîé âîò êâàðòèðû, 
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êîòîðàÿ òåïåðü Òàíå ïî çàâåùàíèþ äîñòàëàñü. 

Êîãäà îíà â äåðåâíå âäðóã ïîÿâèëàñü, áàáóøêà 

Òàíèíà è íå ïðèçíàëà åå ñ õîäó. À ìàòü è âîâñå 

â ïåðâûé ðàç óâèäåëà. Ñîâñåì ïî-ãîðîäñêîìó 

ýòà òåòÿ Êëàâà âûãëÿäåëà — ñ êîðîòêîé ñåäîé 

ñòðèæêîé, â áðþ÷íîì êîñòþìå, õóäàÿ êàê ïàë-

êà. Ýòî óæ ïîòîì âûÿñíèëîñü, îò÷åãî îíà òàêàÿ 

õóäàÿ áûëà, âðîäå êàê è íå â ïîðîäó èõ, â ñå-

ëèâåðñòîâñêóþ, òåëîì òÿæåëîâåñíóþ. Ïðîñòî 

áîëåçíü åå òî÷èëà, äàâíî óæå. È òåëî èñòî÷èëà, 

è õàðàêòåð...

Ïî÷åìó òåòè-Êëàâèí ãëàç òîãäà èìåííî íà 

Òàíþ ëåã, íèêòî è íå ïîíÿë. Ñòàðøèå ñåñòðû 

Íèíà äà Òàìàðà óæ òàê ñòàðàëèñü òåòå Êëàâå ïî-

íðàâèòüñÿ! Ñèëüíî èì õîòåëîñü â ãîðîä íà æè-

òåëüñòâî ïåðååõàòü. À Òàíÿ è íå ñòàðàëàñü âîâñå. 

Íàîáîðîò, â ñòîðîíêå âñå äåðæàëàñü. Îíà òîãäà 

òîëüêî-òîëüêî øêîëó âîñüìèëåòêó äåðåâåí-

ñêóþ çàêîí÷èëà è âðîäå êàê ïðè äåëå áûëà — ñ 

ìëàäøèì Ïåòüêîé íÿí÷èëàñü. Ìàòåðè-òî óæå 

òðóäíî áûëî ñî âñåì õîçÿéñòâîì óïðàâëÿòüñÿ, 

íàäîðâàëàñü îíà. Äà è òî, øóòêà ëè â ñàìîì äåëå 

â ñîðîê òðè ãîäà ïÿòîãî ðåáåíêà ðîäèòü... È âñå 

ðàâíî åå, íåçàìåòíóþ Òàíþ, òåòÿ Êëàâà âûáðà-

ëà. Ñêàçàëà — ñàìàÿ îíà èç âñåõ âàñ, äåâêè, äëÿ 

ìåíÿ ïîäõîäÿùàÿ. Òàê âìåñòå ñ íåé Òàíÿ â ãî-

ðîä è óåõàëà, â ìåäó÷èëèùå ñðàçó æå ïîñòóïèëà, 

êàê åé òåòÿ Êëàâà è ïðèñîâåòîâàëà. È äàæå íå 
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ïðèñîâåòîâàëà, à ïðÿìèêîì åå òóäà íàïðàâè-

ëà — ñêàçàëà, áóäåøü ïîòîì ïî âñåì ïðàâèëàì 

ìåíÿ îáèõàæèâàòü. ×òîá, ìîë, óìåëà è óêîë ïî-

ñòàâèòü ãðàìîòíî, è äàâëåíèå ñìåðèòü, è îá-

ìûòü-óáðàòü óòðîì, ñâîþ ðîæó íå ïîêðèâèâøè 

îò îòâðàùåíèÿ...

Ñëåãëà òåòÿ Êëàâà êàê ðàç ïîñëå òîãî, êàê 

Òàíÿ çàêîí÷èëà ìåäó÷èëèùå è íà ðàáîòó â áîëü-

íèöó îïðåäåëèëàñü. Ïîäãàäàëà ñëîâíî. Õîòÿ è 

ãðåõ òàê ãîâîðèòü — ïîäãàäàëà. Áîëåçíü, îíà æ 

÷åëîâåêà íå ñïðàøèâàåò, êîãäà íà íåãî îêîí÷à-

òåëüíî íàïàñòü äà ñâàëèòü â ïîñòåëü ñ ïîëíîé 

íåìîùüþ. Âîò òóò óæ ïðèøëîñü Òàíå íåñëàä-

êî. Öåëûõ ñåìü ëåò ñâåòó áåëîãî íå âèäåëà äà 

íî÷ü îòî äíÿ íå îòëè÷àëà. Âüþíîì êðóòèëàñü 

ìåæäó äîìîì è áîëüíèöåé. Ïîäðóæêè åå äåðå-

âåíñêèå óñïåëè óæ çà ýòî âðåìÿ çàìóæ ïîâûñêà-

êèâàòü äà äåòåé ñåáå íàðîäèòü, à îíà ñ òåòêèíû-

ìè ïåëåíêàìè ïðîâîçèëàñü âìåñòî ðåáÿ÷üèõ... 

Íî âñå áû ýòî íè÷åãî åùå áûëî, îíà ê ðàáîòå 

ñ äåòñòâà ïðèâû÷íàÿ. Ñ òåòêèíûì õàðàêòåðîì 

ñîâëàäàòü îíà íå ìîãëà, âîò ÷òî åå îãîð÷àëî. 

Óæ êàê íè ñòàðàëàñü, à òîé âñå ïëîõî. Âñþ îáè-

äó íà òðóäíóþ æèçíü äà íà ñâîþ íåìîùü òåòÿ 

Êëàâà íà Òàíå âûìåñòèëà. È ÷àøêè-ïëîøêè â 

íåå ëåòåëè, è ïðîêëÿòèÿ âñÿêèå — ëó÷øå è íå 

âñïîìèíàòü. Äà åùå è ñ äåíüãàìè êàê-òî íàäî 

áûëî âûêðó÷èâàòüñÿ — íà ëåêàðñòâà èõ ñòîëüêî 
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óõîäèëî, ÷òî íè òåòêèíîé ïåíñèè, íè Òàíèíîé 

çàðïëàòû, âìåñòå ñëîæåííûõ, íà òå ëåêàðñòâà 

íå õâàòàëî. À òåòÿ Êëàâà è ñëûøàòü íè î ÷åì 

òàêîì íå õîòåëà. È ëåêàðñòâà òðåáîâàëà, è êîò-

ëåòêè èç òåëÿòèíêè ðûíî÷íîé. È âñå íîðîâèëà 

æèëïëîùàäüþ óïðåêíóòü äà â æàäíîñòè åå îá-

ëè÷èòü. Ìîë, îñ÷àñòëèâèëà ÿ òåáÿ, à òû...

Òàíÿ íà íåå íè ðàçó íå îáèäåëàñü. Òåðïåëà. 

Äà è òî — êàê íà áîëüíîãî ÷åëîâåêà îáèæàòüñÿ? 

Òåòêà âåäü íå íà íåå ñåðäèëàñü, îíà íà íåìîùü 

ñâîþ ñåðäèëàñü. Íî íåìîùü, åå âåäü ïåðåä ãëà-

çàìè æèâüåì íå âèäíî, à Òàíÿ — âîò îíà, ìåëü-

êàåò òóäà-ñþäà òî ñ òàðåëêàìè, òî ñî øïðèöåì, 

òî ñ ÷èñòûìè ïðîñòûíÿìè-ïåëåíêàìè...

Íà òåòè-Êëàâèíû ïîõîðîíû ñúåõàëàñü 

âñÿ äåðåâåíñêàÿ ðîäíÿ. Òàíÿ â áîëüøèå äîëãè 

âëåçëà, ÷òîá óãîùåíèå ïîìèíàëüíîå ñïðàâèòü. 

Ó âñåõ ïîäðÿä â áîëüíèöå çàíèìàëà, êòî äàâàë. 

Íàðîäó-òî ìíîãî ïîíàåõàëî, äàæå ñòàðóþ áàáêó 

Ïåëàãåþ, ìëàäøóþ òåòè-Êëàâèíó ñåñòðó, ïðè-

âåçëè. À êîãäà âñå ðàññåëèñü çà ñòîëîì ïëå÷îì ê 

ïëå÷ó äà âûïèëè ïî ïåðâîé çà óïîêîé òåòè-Êëà-

âèíîé äóøè, ìàòü Òàíèíà ñëîâî äåðæàòü ñòàëà:

— ×òî æ, Òàòüÿíà, ìîëîäåö òû ó ìåíÿ, íè-

÷åãî íå ñêàæó. Òÿíóëà òû ñâîþ îáóçó äîëãî è 

÷åñòíî, äîõîäèëà òåòþ Êëàâó, òóò ãðåõà íà òåáå 

íèêàêîãî íåòó. È õîðîìû ýòè ïî ïðàâó òâîè 

òåïåðü. À òîëüêî çíàåøü ëè, äåâêà... — Ìàòü 

ñòðîãî âçãëÿíóëà èç-ïîä ÷åðíîãî, ïîâÿçàííîãî 
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äî ñàìûõ áðîâåé ïëàòî÷êà, âçäîõíóëà òÿæêî, 

áóäòî èçâèíÿÿñü çàðàíåå, è ïðîäîëæèëà ñåð-

äèòî: — À òîëüêî íå æèðíî ëè òåáå áóäåò îä-

íîé òóò áàðñòâîâàòü, êîãäà ñåñòðû-áðàòüÿ òâîè 

ïî óãëàì þòÿòñÿ? Ìû âîí â îäíîì äîìó òðåìÿ 

ñåìüÿìè æèâåì, ïî ãîëîâàì õîäèì... Ó Òàìàð-

êè óæ òðîå íàðîäèëîñü, à äîìà ñâîåãî òàê è íåò. 

Âîò ìû è ïîðåøèëè òóò, êîãäà óçíàëè î Êëàâäè-

íîé êîí÷èíå, ÷òî ïåðåñåëèì Òàìàðêó ñ ñåìüåé 

â ìàìèíó èçáóøêó. Îíà õîòü è íåêàçèñòà, äà 

âñå ðàâíî ñâîÿ êðûøà íàä ãîëîâîé ó íèõ áóäåò. 

À ìàìó íàøó, ñòàëî áûòü, ê òåáå...

Áàáóøêà Ïåëàãåÿ, òà ñàìàÿ «íàøà ìàìà», 

òèõî âñõëèïíóëà â çàñòûâøåé íàä ïîìèíàëü-

íûì ñòîëîì òèøèíå, çàòåðåáèëà â êîðè÷íåâûõ 

æèëèñòûõ ïàëüöàõ ìÿòûé ïëàòîê. Ïîòîì çàãî-

ëîñèëà òîíåíüêî è ðîáêî, çàïèùàëà òèõèì êî-

ìàðèêîì íà îäíîé íîòå, óñïåâàÿ ïðîãîâàðèâàòü 

óòðîáíî:

— Ëèøèëè, îé ëèøèëè èðîäû ðîäíîãî óãëà 

íà ñòàðîñòè ëåò, ëèõîìàíêà âàñ ïðèáåðè... Âñåõ 

íà ðóêàõ âûíÿí÷èëà, à òåïåðü èç ðîäíîãî óãëà 

âûêîâûðíóëè...

— Ìàìà! Íó ÷åãî òû ãîëîñèøü, åé-áîãó! — ñ 

äîñàäîé ïîâåðíóëàñü ê áàáêå Òàíèíà ìàòü. — 

Êóäà ýòî ìû òåáÿ âûêîâûðíóëè? Òû æå íå â ÷ó-

æèõ ëþäÿõ, òû ñ âíó÷êîé ðîäíîé æèòü áóäåøü! 

Äà è ñàìîå ìåñòî çäåñü òåáå, åñëè ïî ñîâåñòè... 



11

Õîðîìèíà-òî ýòà íå ÷üÿ-íèáóäü, à ñåñòðû òâîåé! 

Äà è ëó÷øå òåáå çäåñü áóäåò! Íè âîäû íîñèòü íå 

íàäî, íè ïå÷êó çèìîé òîïèòü...

— À äåâêå ÷òî? Òû îá åé, îá Òàíüêå-òî, ïî-

äóìàëà? — ñëàáî, áóäòî áîÿñü íàâëå÷ü íà ñåáÿ 

åùå áîëüøóþ äîñàäó, ïðîãîëîñèëà áàáêà Ïåëà-

ãåÿ. — ×åãî æ åé òåïåðü, âñþ æèçíü ñâîþ ìîëî-

äóþ íà òî ïîòðàòèòü, ÷òîá çà ñòàðóõàìè õîäèòü? 

È îïíóòüñÿ äåâêå òîëêîì íå äàëè...

— Íè÷åãî. Îíà è ñ òîáîé õîðîøî îïíåòñÿ, — 

âñòóïèëà â ðàçãîâîð è ñåñòðà Òàìàðà, ñòðåëüíóâ 

â Òàíþ çàâèñòëèâûì ãëàçîì. — Äà è âåñåëåå åé 

áóäåò. Âñå íå îäíà. Ïðàâäà, Òàíüê? À òî æèâåøü 

çäåñü, ðîâíî áàðûíÿ...

Çà âñå òðè äíÿ, ïîêà ñóåòèëèñü ñ ïîõîðîíàìè 

äà ñ ïîìèíàëüíûì ñòîëîì, Òàìàðà íå ïîäîøëà 

ê ìëàäøåé ñåñòðåíêå íè ðàçó. Òàê, íàáëþäàëà 

çà íåé áóäòî èçäàëè. È âñå ïðèìåðèâàëà ê ñåáå 

çàäóì÷èâî Òàíèíî çàêîííîå òåïåðü æèëüå — òî 

çàñòûâàëà íàäîëãî ó îêîøêà, ñêðóòèâ áóáëèêîì 

äåáåëûå, èëè, åñëè âûðàæàòüñÿ ïî-ãîðîäñêîìó, 

öåëëþëèòîì ïîïîð÷åííûå ðóêè, òî â ñòàðîì 

òåòè-Êëàâèíîì êðåñëå óñòðàèâàëàñü ïîîñíî-

âàòåëüíåå äà ïîóäîáíåå ïëîòíûì, íåêðàñèâî 

îòâèñøèì ê òðèäöàòè ãîäàì çàäîì. Âîò è ïîëó-

÷èëîñü òàê, ÷òî îáðàòèëàñü îíà ê íåé çà ñòîëîì 

âïåðâûå. È äàæå íåñêîëüêî ñ âûçîâîì — ïî-

ïðîáóé, ìîë, íå îòâåòü...



12

— Ïðàâäà, Òàìàðà. Êîíå÷íî, ïðàâäà. Âå-

ñåëåå áóäåò, — òîðîïëèâî ïîäòâåðäèëà Òàíÿ è 

÷àñòî çàêèâàëà. — Êîíå÷íî, ïóñòü îñòàåòñÿ áà-

áóøêà Ïåëàãåÿ...

È ñíîâà â íàñòóïèâøåé òèøèíå ïðîáèëñÿ 

ïèñêîì ñëàáåíüêèé áàáêèí âîé, è ñíîâà, ñåð-

äèòî øèêíóâ, ìàõíóëà â åå ñòîðîíó ëàäîíüþ 

Òàíèíà ìàòü. À ìàõíóâ, îíà òóò æå è âçäîõíó-

ëà îáëåã÷åííî, è óñåëàñü íà ìåñòî, ïîäâèíóâ 

ê ñåáå ïîáëèæå òàðåëêó ñ ãîðîäñêîé êîï÷åíîé 

êîëáàñîé. Ñëàâà áîãó, ìîæíî òåïåðü è ïîåñòü 

ñïîêîéíî, ðàç âîïðîñ ðåøåí. Âñå âðåìÿ ïîåñòü 

íåêîãäà. Îäíè òîëüêî çàáîòû ñ ýòèìè äåòüìè. 

Ïîêà âñåõ ïðèñòðîèøü ìàëî-ìàëüñêè, ðàññóåøü 

ïî îñâîáîäèâøèìñÿ óãëàì...

À Òàíÿ è âïðÿìü íå âîçðàæàëà ïðîòèâ òàêî-

ãî ìàòåðèíñêîãî ðåøåíèÿ. Ïîíèìàëà — òðóäíî 

èì òàì. Çàðàáîòàòü íåãäå, äîì íîâûé ïîñòàâèòü 

íå íà ÷òî. Ãèáíåò äåðåâíÿ, ñïèâàåòñÿ îò ïîëíîé 

áåçíàäåãè... Òåì áîëåå è ïðîòèâó ñàìîé áàáóø-

êè Ïåëàãåè êàê òàêîâîé îíà íè÷åãî ïëîõîãî çà 

äóøîé íå èìåëà. Îíè ñ íåé âñåãäà õîðîøî ëàäè-

ëè. È â áàíüêå, áûâàëî, âìåñòå ïàðèëèñü, è îãî-

ðîä êîïàëè, è ïðÿíèê êàêîé ëèøíèé ãîñòåâîé 

áàáêà âñåãäà äëÿ íåå ïðèáåðåãàëà. Ïóñòü æèâåò. 

Íå â òÿãîñòü, à â ðàäîñòü.

Òàê áàáêà ó íåå íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî è 

îñòàëàñü. Óæå ïîëãîäà âìåñòå æèâóò. È õîðîøî 
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æèâóò, ÷åãî óæ òàì. Îíà åå è â áîëüíèöå ñâîåé 

ïîäëå÷èëà íåìíîãî, è çàáîòèòñÿ î íåé îò âñåé 

äóøè. È áàëóåò, êîãäà ÷åì ïîëó÷èòñÿ. È ñåé÷àñ 

ó íåå â ñóìêå ïèðîæíûå äëÿ íåå ïðèïàñåíû. 

Ýêëåðû. Ñòðàñòü êàê áàáêà èõ ïîëþáèëà, ãîðîä-

ñêèå ýêëåðû ýòè...

Âîîáùå, áàáêà Ïåëàãåÿ î÷åíü áûñòðî â ãî-

ðîäñêîé æèçíè îñâîèëàñü. È ê åäå íîâîé áû-

ñòðî ïðèâûêëà. È ê áëàãîóñòðîéñòâó êâàðòèð-

íîìó. Ïîíà÷àëó, ïðàâäà, âñå ñòàðàëàñü âîäîé 

çàïàñòèñü — íå âåðèëîñü åé, ÷òî îíà ñ óòðà è äî 

âå÷åðà èç êðàíîâ áåæàòü áóäåò. À ê óíèòàçó ñðàçó 

î÷åíü óâàæèòåëüíî îòíåñëàñü. Î÷åíü îäîáðèëà: 

«Øèáêî óìíûé ãîðøîê, äàé áîã çäîðîâüÿ òîìó 

÷åëîâåêó, êîòîðûé åãî ïðèäóìàë». À ïîòîì åùå 

è ïîäðóæåê ñåáå çàâåëà. Ñèäåëà ñ íèìè íà ñêà-

ìåå÷êå ïåðåä ïîäúåçäîì, ñî ñòðàñòüþ îáñóæäà-

ëà æèçíü æèâóùåãî â äîìå íàðîäà. À êàê æå áåç 

ýòîãî? Îíà æ òîæå ÷åëîâåê, äåðåâåíñêàÿ áàáêà 

Ïåëàãåÿ, è áåç îáìåíà èíôîðìàöèåé, êàê è áåç 

õëåáà íàñóùíîãî, çàïðîñòî ïîãèáíóòü ìîæåò. 

È â äåðåâíå ñâîåé îíà âñå ïðî âñåõ çíàëà. È ïðî 

íåå âñå è âñ¸ òîæå çíàëè. À íàðîä, â äîìå ïðî-

æèâàþùèé, ïóñòü è íå îáèæàåòñÿ. Ïîäóìàåøü, 

ïîñóäà÷àò íåìíîãî áàáêè, ïîìîþò ñîñåäñêèå 

êîñòî÷êè. Íå êîòèðîâêè æå âàëþò äà íå íîâûå 

öåíû çà áàððåëü èì íà ñêàìåå÷êå îáñóæäàòü...

Â îáùåì, æèçíü îáùåñòâåííàÿ ó áàáêè Ïå-

ëàãåè çàêèïåëà êëþ÷îì. È äàæå, êàê è ïîëàãà-



14

åòñÿ ïî âñåì åñòåñòâåííûì çàêîíàì, ðàçáèëñÿ 

èõ ìàëåíüêèé ñòàðóøå÷èé, íî, êàê òàì íè ñìî-

òðè, âñå æå êîëëåêòèâ íà äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ 

ëàãåðÿ. Îäíó åãî ñòîðîíó ñîñòàâëÿëè áàáóø-

êè ìåñòíûå, â ýòîì äîìå âñþ ñâîþ îñíîâíóþ 

æèçíü ïðîæèâøèå è â íåì æå è ñîñòàðèâøèåñÿ. 

Äðóãóþ æå ñòîðîíó ïðåäñòàâëÿëè áàáóøêè ïðè-

åçæèå, ñåðäîáîëüíûìè äåòüìè èç äðóãèõ ìåñò ê 

ñåáå íà æèòåëüñòâî äà íà äîñòîéíîå óïîêîåíèå 

èõ óâàæàåìîé ñòàðîñòè âûïèñàííûå. È ñïîðû 

ìåæäó ýòèìè ëàãåðÿìè ðàçãîðàëèñü íåøóòî÷-

íûå, èíîãäà è äî ðóêîïðèêëàäñòâà ïî÷òè äåëî 

äîõîäèëî...

— ...Òû ïîãëÿäè-êà íà ýòó Ëèçêó, Òàíþõà, 

ïîãëÿäè òîëüêî! — âîçìóùàëàñü çà âå÷åðíèì 

÷àåì áàáêà Ïåëàãåÿ. — Ãîâîðèò, áóäòî ÿ èç æà-

ëîñòè ó òåáÿ æèâó, à îíà áóäòî â ñâîåì äîìó õî-

çÿéêà! Äà êàêàÿ îíà õîçÿéêà, åñëè äî÷êà åå íè 

â ãðîø íå ñòàâèò! Òîëüêî è æäåò òîãî, ÷òîá ïî-

ìåðëà ïîáûñòðåå, ÷òîá êîìíàòóøêó åå çàíÿòü. 

Íó è ÷òî ñ òîãî, ÷òî ÿ èç æàëîñòè? Â æàëîñòü 

îíî âñåãäà ëó÷øå, ÷åì â òÿãîñòü...

— Äà íå ñëóøàé òû íèêîãî, áàáóøêà Ïåëà-

ãåÿ! — óâåùåâàëà áàáêó ñîâåðøåííî èñêðåííå 

Òàíÿ. — ß î÷åíü äàæå ðàäà, ÷òî òû ñî ìíîé. ×òî 

ìû, ïëîõî æèâåì, ÷òî ëè? Äà çàìå÷àòåëüíî æèâåì!

— È òî, è òî... — ñîãëàñíî êèâàëà áàáêà. — 

À Ëèçêà åùå è íà Ìàêàðüåâíó ñåãîäíÿ âçúåëàñü, 
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êîòîðóþ Èâàíîâû ñ ïÿòîãî ýòàæà èç äåðåâíè 

ïåðåâåçëè. Ãîâîðèò, áóäòî ïåðåâåçëè åå âîâñå íå 

èç-çà íåìîùè, à ÷òîá äåíüãè çà ïðîäàííûé äîì 

ñåáå ïðèõâàòèòü...

— Äà ýòî îíà îò çàâèñòè, áàáóøêà, — ìàõàëà 

ðóêîé Òàíÿ, ïðèõëåáûâàÿ ãîðÿ÷èé ÷àé èç áîëü-

øîé êðóæêè. — Èâàíîâû, îíè íå òàêèå. Îíè è 

áåç òîãî äîìà õîðîøî îáåñïå÷åííûå. Ïðîñòî èì 

áàáóøêó æàëêî, äà è ëþáÿò îíè åå.

— Òàíüê, à ÿ-òî òåáå è âïðÿìü íå â òÿãîñòü? 

À? Íå ëóêàâèøü ëè ñî ìíîé, äåâêà?

— Áàáóøêà-à-à-à... — òÿíóëà âîçìóùåííî 

Òàíÿ è õìóðèëà ñåðäèòî áåëåñûå áðîâêè. — 

×åãî ãîâîðèøü-òî, ñàìà íå äóìàåøü...

— Äà ëàäíî, Òàíþõà... Âåðþ ÿ òåáå, âåðþ. 

Íà çàâòðà-òî ÷åãî òåáå ïîñòðÿïàòü? Íàïåêó-êà 

ÿ ïèðîãîâ ñ êàïóñòîé, íà ðàáîòó ñ ñîáîé âîçü-

ìåøü...

Ïèðîãàìè áàáêèíûìè îíà è âïðÿìü âñå õè-

ðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå çàêîðìèëà. Ïîëó÷àëèñü 

îíè íåîáûêíîâåííî âêóñíûìè, áàáêà óìåëà 

êàê-òî ïî-ñâîåìó, ïî-äåðåâåíñêè òåñòî ñòà-

âèòü — ñ ìîëèòâîé, êàê îíà ñàìà âûðàæàëàñü. 

Òàíÿ è â ñàìîì äåëå âèäåëà, êàê îíà ïðèøåïå-

òûâàåò ÷òî-òî, êîëäóÿ íàä ïðîäóêòàìè, è ëó÷øå 

ê íåé â ýòîò ìîìåíò è íå ëåçòü ïîïóñòó. Âðà÷è 

è ìåäñåñòðû óïëåòàëè òå ïèðîãè çà îáå ùåêè 

äà âñÿ÷åñêèå êîìïëèìåíòû áàáóøêå Ïåëàãåå 


