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Однажды во дворе дома Гавриловых появился таинственный Ктототам 

и по-хозяйски расположился в заброшенном сарайчике у забора. Скоро 

с Ктототамом перезнакомилась вся семья, и теперь ни одно событие не 

обходилось без его участия. А когда из зоопарка пропали белый тигр и 

коза, то поисковый отряд возглавил именно Ктототам! И никто не предпо-

лагал, что в этой истории окажутся замешаны один бегемот, четыре пони 

и четыре лошади, капитан небольшой яхты и неудачливый Робинзон…

Иллюстрации в тексте и на обложке 

Виктории Тимофеевой



Светлой памяти моего папы,

Александра Ивановича
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Глава первая

ТАИНСТВЕННЫЙ КТОТОТАМ

— Рита, рассказать тебе мою песенку? Толь-

ко ты ее никогда не пой, потому что она моя!

Костя

К
аждый следующий день приносит с собой не-

много нового и уносит некоторое количество 

старого. Это называется ходом времени. Ког-

да смотришь даже на очень недавнюю се-

мейную фотографию, удивляешься, как сильно 

все изменились, выросли, повзрослели, а по-

рой и постарели. Поэтому нужно очень быстро и жадно пи-

сать, фотографировать, рассказывать, чтобы не дать памяти 

потерять ни одной драгоценной капли бытия.

С той весны, как семья Гавриловых переехала в город 

у моря, прошел почти год. Сейчас на дворе начало апреля. 

Город залит солнцем. Еще с марта деревья спешат зацвести, 

а многие цветут даже прежде, чем появятся листья. Выхо-

дишь утром из дома и видишь, что крыша машины и лобо-

вое стекло посыпаны тонким слоем песка. Проводишь паль-

цем, прикидывая, кто бы это мог пошалить, — и понимаешь, 

что это пыльца.

Невообразимое множество пыльцы носится в воздухе, про-

летая, прежде чем опуститься на землю, десятки, сотни, ты-

сячи километров. Здесь не только крымская пыльца — тут и 

турецкая, и болгарская, и кавказская, быть может, даже аф-

риканская… На земле пыльца не заметна, а вот на гладких 

камнях, на поверхности луж и стеклах машин бросается в 

глаза сразу. Есть и другой способ обнаружения пыльцы. Его 
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знают все аллергики, такие как Вика и Петя. Весной они 

ходят с отекшими носами, красными глазами и непрестанно 

чихают.

За год все юные Гавриловы немного выросли, и только 

автобус не вырос и остался прежним. Это тот же бодрый 

японский автобус, только пятнышек ржавчины стало чуть 

больше и одна фара у него обновилась, потому что 

мама неудачно прислонила к ней велосипед.

Пете — самому старшему из детей Гав-

риловых — шестнадцать.

Он безвылазно сидит у себя в комна-

те и покидает ее только, чтобы сходить в 

школу или поесть. Все знают, когда Петя 

выходит из комнаты, потому что тогда 

щелкают два маленьких шпингалета и 

одна большая щеколда. Подразумевает-

ся, что Петя готовится в институт, но в 

какой — непонятно. Он пока находится 

в стадии исканий. Сегодня хочет быть 

гуманитарием, завтра — математиком, 

послезавтра — биологом. Потом вдруг 

заявит, что вообще не хочет учиться, а хочет зарабатывать 

много денег, а для этого нужно открыть свою фирму. Прав-

да, чем именно будет заниматься фирма, Петя пока не при-

думал.

Вике — четырнадцать. Она собирается уходить из школы 

и поступать в ветеринарный колледж. А пока что, привыкая, 

ходит в белом халате и носит в маленькой банке заспир-
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тованную мышку. Мышку зовут Фекла. С Феклой 

приятно разговаривать. Она, в отличие от роди-

телей и подруг, не перебивает и всегда до-

слушивает тебя до конца. Лошадей 

Вика любит по-прежнему, но их 

сильно потеснили собаки.

Вика завела двух цвергпинчеров: 

Вильгельма и Ричарда. Это такие 

дрожащие собачьи мужчины в комби-

незончиках, которые сидят у нее в комна-

те. Когда Вика уходит, то наклеивает на 

дверь волосок, прижимая его двумя ку-

сочками пластилина. Делает она это для 

того, чтобы Саша, Костя и Рита «не 

разбешакивали» собак. Первое место 

в «разбешакивании» у Риты. Она 

не только лает на собак, но порой, 

впадая в самозабвенный экстаз, даже 

кусает их. Вилли и Ричард, впрочем, 

не боятся и платят Рите той же монетой.

Кате — двенадцать. До поздней ночи она делает уроки, 

но при этом уверяет, что отличницей быть не собирается и 

что как на отличницу на нее давно махнули рукой. Все учи-

теля в школе знают Катю и жалуются ей на ее братьев и 

сестер. Например, Сашина учительница говорит: «Саша опять 

ничего не делал на уроке! Сказал, что забыл пенал. Я про-

верила: и правда нет». — «А вы у него в мешке с физ-
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культурной формой посмотрели? Он такой товарищ, 

что и ботинки на ногах может не найти», — отвеча-

ет Катя — и действительно, пенал оказывается там, 

где она и предполагала.

Алене — девять. Она обустроила себе для жизни 

маленький чуланчик с поднимающим-

ся наверх окном. В этом чуланчи-
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ке, помимо самой Алены, теперь проживают черепаха Мафия 

и крыс Шварц со всем своим гаремом. Все они перешли к 

Алене по наследству после того, как Катя обнаружила, что 

животные и идеальный порядок несовместимы. К прежнему 

зверью добавились шиншиллы и карликовый кролик Чудик, 

который умеет так сильно пинаться, что два раза закручива-

ется вокруг своих ушей.

Алена очень любит лепить из пластилина, читать и слу-

шать аудиокниги. Еще у нее множество подруг, с которыми 

она часами разговаривает по телефону:
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— У нас трудовичка на самом деле химичка! Она как 

наш Саша — любит все взрывать! И еще хорошо шьет 

юбки! Фартук ей неинтересно! Она фартук сделала, но по-

том его на химии прожгла!.. А еще она… убью!.. бросает 

через прутья опилки!.. Это не она, это кролик бросает!

Саше — семь.

В свободное время он пытается сделать робота из же-

лезной банки, топит в воде батарейки, чтобы получить элек-

трическую воду, или играет сам с собой в шахматы. Сам 

у себя выигрывает и восклицает: «Вот осел-то! Вот осел! 

Играть не умеет!» Еще Саша очень занудно все объясняет. 

Например, разобьет чашку и так долго освещает все обсто-

ятельства происшедшего, что все уши зажи-

мают.

— Все! Не объясняй больше! — гово-

рит папа тоскливо. — Я понимаю: ты спас 

нашу семью от напавшей чашки.
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Косте — пять.

Он любит смотреть взрослые фильмы и делать из них 

философские выводы. Например, такие:

— Ты знаешь, кто такие инкассаторы? У них сильные 

жилеты. Бандиты их пытаются прострелить, а пули отталки-

ваются от жилетов и попадают насмерть в бандитов. Поэто-

му, когда инкассатор встречает бандита, он кричит: «Стреляй! 

Стреляй в меня!» А бандит, если умный, отвечает: «А вот и 

не буду!» И тогда инкассатор огорчается и отдает ему все 

деньги.

Недавно кто-то рассказал Косте о микробах, что они 

очень маленькие и вообще повсюду. Теперь ему везде мере-
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щатся микробы. Пытаясь затопить их, он наливает в дырочки 

в полу подсолнечное масло или рисует для Риты поучитель-

ную картину: «Яичница ловит микробов».

Рите — три.

Недавно она заговорила и теперь говорит даже чуть боль-

ше, чем всем хотелось бы. Это круглая хозяйственная де-

вочка, влюбленная в своих братьев и выполняющая при них 

функцию добровольного секретаря.

— Туалет занят! Я в нем! — кричит через дверь Костя.

— Туалет занят! Он в нем! — в восторге повторяет Рита.

— Булочку никому не трогать! Я ем булочку! — преду-

преждает Саша, которому нужно срочно закопать в горшке с 

маминой любимой фиалкой дождевого червя, чтобы он раз-

множался и делал землю.

Рита всплескивает руками, прижимает руки к груди.

— Булочку никому не трогать! Он ест булочку! — повто-

ряет она, забывая, что «не трогать» говорится вообще-то ей. 

Рита полностью растворена в Саше и его интересах и даже 

жует точно так же, как и он, хотя он ест булочку, а она 

работает челюстями вхолостую.
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* * *

Вечером в середине апреля вся семья Гавриловых сидела 

за столом и пила чай.

— Скоро закончится весна и будет лето! — мечтала Але-

на. — Самого последнего мая в двадцать три пятьдесят де-

вять я хочу выйти на улицу и закричать: «Ура! Лето!» Я уже 

с тремя девчонками договорилась. Мы все сразу заорем!

— Что? Прямо хором? — заинтересовался папа.

— Хором не получится. Лариса на балкон выскочит, ее 

на улицу не пустят.

Ощутив под ногами шевеление, Катя заглянула под стол. 

Там на четвереньках сидел Саша и что-то, пыхтя, делал.

— Не мешай! Я насыпаю сахар возле муравьиных но-

рок! — предупредил он.

— А-а-а! — заорала Катя, пытаясь сгрести его за ухо. — 

Норок! Так вот почему по мне ночью муравьи ползают!

Саша вырвался и вскарабкался на самый верх шведской 

стенки, где у него лежала заблаговременно припасенная тап-

ка, чтобы отбиваться от сестер, если они будут его стаски-

вать. Однако Катя стаскивать его не стала. Она ела шарлот-

ку, и ей было лень надолго отвлекаться.

— Сашенька! Утешение души моей! Бальзам моей глубо-

кой старости! Сгинь с глаз моих! — устало сказала она и 

вернулась к столу.

— А ты глупая! Вы все глупые, потому что ни муравьев 

не кормите, ни пауков, ни сколопендр! А им всем, кстати 

говоря, тоже есть надо! — заорал ей вслед Саша.

Катя пожала плечами.


