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Предисловие

Март сорок четвертого года. 
Второй Украинский фронт

Снег, сначала редкий, 
сыпал теперь вовсю крупными влажными хло-
пьями. Причудливой формы снежинки медленно 
таяли на лицах и ладонях погибших бойцов 
штрафной роты. Телогрейки и ватные брюки уже 
покрылись слоем снега, скоро снег перестанет 
таять и на остывающих лицах.

Остатки моего 3-го взвода тесной цепочкой 
вжимались в основание отвесного обрыва. По-
лоска берега и ледяная, с серыми проталинами, 
поверхность речки, которая именовалась на 
карте Талица. Одна из бесчисленных речушек, 
набирающих силу весной, когда тает снег.

Прорыв с целью захвата плацдарма на правом 
высоком берегу. Так громко именовалась безна-
дежная атака нашей 121-й отдельной штрафной 
роты. Хотя обсуждали атаку долго, но обсуж-
дение и подготовка — это не одно и то же. А для 
хорошей подготовки времени и возможности 
не оставалось. Мало чем нам мог помочь пехот-
ный полк, потрепанный в зимнем наступлении, 
и слишком быстро набирала силу третья военная 
весна.

Лед на речках таял под теплым солнцем и не-
надолго схватывался ночными морозами. Мы 
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двинулись вперед незадолго до рассвета. Три 
взвода численностью четыре с половиной сотни 
человек. По армейским меркам, почти батальон.

Как бы осторожно ни двигались бойцы, но 
треск тонкого, кое-где уже размытого льда немцы 
уловили раньше, чем мы рассчитывали. Под 
раздачу крепко попал 2-й взвод, двигающийся 
в центре. Досталось и нам. Ночью саперы сни-
мали мины, лед их держал неплохо. Ползли, не 
проваливаясь, и мы, хотя чувствовалось, что 
ледяное покрывало дышит. Не сегодня-завтра 
пойдут трещины, и начнется ледоход, который 
сделает переправу невозможной.

И все же наш 3-й взвод переполз речку. Отчасти 
помогло то, что мы двигались на фланге, немного 
в стороне от основных сил роты. Нам даже выде-
лили с полсотни рваных маскхалатов. Командир 
роты капитан Тимарь приказал натянуть поверх 
телогреек и ватных брюк запасное белье, безжа-
лостно кромсая его, если не лезло. В общем, как 
могли, замаскировались.

Под огонь попали, когда передовая группа 
выбиралась на правый берег. Казалось, самое 
трудное позади. Взвод бесшумно миновал от-
мель левого берега, прячась за редкими кустами, 
и, замирая при свете ракет, грамотно, без суеты, 
переполз речку.

Искрящийся мелкими кристаллами туман, ко-
торый бывает только ранней весной, скрадывал 
видимость и хорошо помогал нам. Оставалось 
выползти на правый берег, преодолеть метров 
двадцать пять полосы перед обрывом и осто-
рожно (а, может, и бегом) рвануть по заранее 
присмотренному откосу наверх. Но тонкий у за-
краины лед затрещал сразу в нескольких местах, 
кто-то тяжело, как тюлень, ухнул в промоину. Вся 
маскировка и слаженная осторожность полетели 
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к черту. Поднялась суета. Одни, шумно ломая лед, 
брели к берегу, другие оглядывались по сторонам, 
не зная, что делать, но большинство по моей ко-
манде бежало к откосу. Здесь, впереди траншеи, 
выставлялось на ночь боевое охранение: пулемет 
МГ-42 и человек семь немцев. Пулеметчик успел 
хорошо приложиться длинной очередью. Тех, кто 
бежал впереди, смахнуло, покатило по откосу.

В окопе уже рванула граната, опрокинув пуле-
мет. Бойцы, набежав, стреляли в упор в охране-
ние, взлетали и опускались приклады. Осталь-
ной взвод бежал по откосу под плотным огнем 
из вражеской траншеи, которая располагалась 
метрах в восьмидесяти от края обрыва. Боевое 
охранение уже добили, мы торопились, несмотря 
на сильный огонь, к траншее.

Рядом со мной — мой заместитель младший 
лейтенант Левченко, чуть приотстав, ординарец 
Савельев. Здесь мы столкнулись со встречной 
цепью немцев, выскочивших из траншеи. Мы 
выиграли какие-то секунды, пока одетые в ши-
нели с портупеями или маскировочные костюмы 
и белые каски фрицы разглядывали диковинное 
войско, возникшее из тумана. В телогрейках, на-
тельных рубашках, обвязанные серыми просты-
нями, с тюрбанами из полотенец, накрученных 
на шапки.

— Бляди! Бей их!
— А-а-а!
Тяжелое дыхание, яростная ругань, мат на 

русском и немецком. «Ура» не кричали, не хватало 
дыхания. Рвались вперед, стреляя на ходу. Если 
бы добежали до траншеи и дело дошло до руко-
пашной, возможно, атака завершилась бы удачно. 
Терять моим бойцам было нечего, но враг ценил 
свою драгоценную арийскую кровь куда дороже. 
Мы рвались вперед, пытаясь дотянуться до врага 
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прикладами, штыками. Просто пальцами, ради 
чего не жалко отбросить оружие — из-под на-
мертво сжатых пальцев эти уроды не уйдут!

Упал один, второй фриц, еще несколько чело-
век, но остальные открыли огонь в упор. Господи, 
сколько у них автоматов! Немцы отступали, вы-
стилая перед собой полосу огня! Я расстрелял 
магазин трофейного МП-40, кого-то свалил. 
С фланга ударил по нам станковый пулемет. 
Немцы уже лежали на истоптанном снегу, давая 
возможность развернуться другому пулемету. 
Второй номер расчета, встав на корточки, держал 
сошки на плечах, а пулеметчик подметал склон 
со скоростью двенадцать пуль в секунду.

Бойцы валились, как куклы, убитые наповал 
или смертельно раненные огнем двух скоро-
стрельных «машингеверов» — МГ-42. Кто-то успел 
срезать из винтовки скорчившегося второго но-
мера, но немецкий пулеметчик успел выдернуть 
сошки и стрелял с пояса. Винтовка бойца выле-
тела из рук вместе с брызгами крови из полуото-
рванной руки. В пулеметчика стрелял Левченко, 
я и кто-то еще. Мы его свалили, и последние пули 
ушли в небо.

Но это уже не имело значения. По нам вела 
огонь вся траншея, а залегшая прореженная це-
почка фрицев швыряла гранаты: «колотушки» 
с длинными рукоятками, кайзеровские утяже-
ленные «лимонки» и цилиндрические стаканы 
М-34, взрывающиеся от удара о препятствие.

Взрывы хлопали густо, сливаясь в сплошной 
треск. Те из наших, кто остался жив, какое-то 
время огрызались огнем. Перед атакой нас тоже 
хорошо снабдили гранатами (кто сколько унесет), 
и мы кидали в ответ свои «лимонки» и РГ-42, за-
ставляя фрицев вжиматься в снег.
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Под прикрытием гранат, двух ручных пуле-
метов и огня с левого берега мы скатывались 
с откоса. Оглушенные, злые, контуженные, про-
должая стрелять. Часть вместе со мной, младшим 
лейтенантом Левченко и кем-то из сержантов 
кинулись под обрыв. Мы не хотели отдавать за-
хваченный кусок берега, а тем более удирать, 
подставляя под пули спины.

У кого не выдержали нервы, новички, штраф-
ники из тыловой братии, бежали через речку на-
зад к левому берегу, отмели, где можно укрыться 
в кустах и среди редких деревьев. Из тех, кто вы-
брал этот путь, спаслись немногие. Остальные 
грязно-серыми комками с расплывающимися 
пятнами крови остались лежать на льду. В них 
продолжали стрелять, выбивая ледяное крошево. 
Тела дергались и шевелились под ударами пуль. 
Некоторые бойцы были еще живы и, на свою беду, 
пытались ползти. Их добивали один за другим

Потом начался минометный обстрел. Где лед 
был толстый, 80-миллиметровые мины лишь 
скалывали большие и мелкие куски, разлетающи-
еся в разные стороны вместе с градом осколков. 
Взрывы подкидывали и переворачивали мертвые 
тела, разбрасывая клочья одежды и кровяные 
пятна. На мелководье, где лед за эти весенние дни 
подтаял, взрывы мин поднимали фонтаны воды 
и пучки водорослей. Одно из тел скользнуло в по-
лынью и, подхваченное течением, ушло в темную 
густую воду. Но разбить ледяной покров и пере-
крыть возможность дальнейших атак немцы не 
сумели. Для этого требовался более серьезный 
калибр.

Левченко и помкомвзвода Матвей Осин счи-
тали оставшихся в живых и погибших. Здесь, 
прижимаясь к обрыву, нас собралось человек 
сорок с небольшим. Сколько погибших лежало 



наверху, можно было только гадать. На льду 
речки насчитали два десятка тел. Получалось, 
примерно, что из ста пятнадцати бойцов взвода 
осталось в живых не более полусотни.

И неизвестно, сколько жизни отпущено нам, 
забившимся под обрыв. Мы приходили в себя 
и жадно курили. Кто-то стонал, кашлял, вполго-
лоса переговаривались. Василь Левченко, белорус 
из города Кричев, рассеянно усмехался, стуча 
ногтями по прикладу ППШ. Чему радоваться, 
застряв в мышеловке? От немецких траншей нас 
отделяет восемьдесят метров плюс десятиметро-
вая стена обрыва.

Впереди долгий мартовский день. У фрицев 
будет достаточно времени испробовать все свои 
хитроумные штуки, чтобы добить взвод. Но 
Василь Левченко все равно улыбался. С левого 
берега стучали пулеметы — хоть какая-то гаран-
тия, что немцы не подползут к краю обрыва и не 
забросают нас гранатами. Очень хотелось жить. 
И штрафникам, и нам, их командирам, которые 
ничем не проштрафились. Мы вместе сходили 
в неудавшуюся утреннюю атаку и сейчас сидели, 
вжимаясь в обрыв, думая каждый о своем.
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Глава 1

Я, Буканов Вячеслав 
Пан телеевич, родился 29 марта 1922 года в не-
большом селе Самарино. Скажу сразу, что ни-
какого отношения к городу Самара (Куйбышев) 
оно не имело и располагалось в Палласовском 
районе Сталинградской области. Единственной 
достопримечательностью в наших краях было 
огромное соленое озеро Эльтон, километрах в со-
рока от села. Там имелась известная на весь Союз 
лечебница, где лечили больные суставы люди, 
приезжающие сюда со всех краев. Но лечебницы 
и санатории были для нас недостижимой роско-
шью, а на Эльтон ездили за пищевой солью. Если 
не сахара, то соли хватало с избытком.

Человек, приехавший в нашу деревушку из 
города, только бы рот разинул, удивляясь, как 
в этой глухомани живут люди. Степь, солончаки 
да полынь на сотни верст. Солнце летом, как 
огромный раскаленный шар, растрескавшаяся 
земля, а зимой — холодина. И ветер дней триста 
в году. Летом — как из печки, а зимой — прони-
зывающий, ледяной, рождающийся где-то в ка-
захских пустынях.

Кому как, а мне моя деревня нравилась, хотя 
даже вырастить дерево возле дома было целой 
проблемой. Колодцы рыли глубиной двадцать 
метров. Ходили по селам специальные артели, 
человека три-четыре, и среди них всегда имелся 
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колдун, обладавший чудесной способностью 
чуять воду сквозь толстый слой сухой земли. Я од-
нажды тайком подсмотрел, как он ищет нужное 
место.

То ляжет и ухом землю слушает, несколько тра-
винок выдернет и между пальцами разотрет. По 
его указанию помощники в одном-другом месте 
ямку выдолбят, а он сухие комья рассматривает. 
Бывало день или два нужное место ищет, а потом 
артель начинает копать. Говорили, что из глубо-
кой ямы днем звезды было можно видеть, но я в 
узкую нору лезть боялся.

Бывало, что колдун ошибался, и находили со-
леную воду. Не как в море, конечно, но для людей 
непригодную. Ей поили скотину и поливали 
огороды. А нужный колодец находили в другом 
месте.

Домишко, сделанный из глиняных кирпичей, 
был у нас небольшой. Летняя кухня — отдельно. 
Отец с матерью и дедами сумели развести не-
плохой сад, защищавший от летней жары, кото-
рая достигала порой 40 градусов. Сказать, что 
мы голодали, не могу. Правда, неурожаи в За-
волжье — обычное дело. Колхозы занимались 
в основном животноводством. Мясо полагалось 
сдавать государству, но доставалось и нам. Отары 
овец тысячные ходили.

В лиманах, на сочной траве откармливали 
коров. Несмотря на большие налоги, хватало 
молока, творога, домашнего сыра. В жару вместо 
воды пили вкусный холодный ирьян — приготов-
ленное особым способом кислое молоко.

В наших краях жили много казахов. С ними 
мы всегда ладили. От казахов переняли способ 
вялить мясо на солнце и на ветру, почти без соли. 
На вид оно выглядело не слишком аппетитно, но 
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когда варили шурпу или щи, то не каждый мог 
отличить вяленое мясо от свежего.

Тридцать третий год запомнил хорошо. Су-
ховеи такие задували, что против ветра шагать 
невозможно было. По степи перекати-поле, как 
мячики, неслись. Урожая никакого, все под солн-
цем сгорало. Не сказать, что деревни поголовно 
вымирали, но покойников почти из каждого 
дома выносили. В первую очередь умирали груд-
ные дети и старики. Погибало много домашних 
животных. Как могли, старались сберечь коров, 
доились они плохо. Тут уж не до молока, лишь бы 
выжили! Скот, который разрешали резать из-за 
бескормицы, был почти несъедобный — жилы 
да кости. Но ели все подряд. Корни какой-то бо-
лотной травы, сладковатые на вкус. В суп клали 
ботву от разных овощей.

Для нас, мальчишек, некоторые игры пре-
вратились в способ выживания. Вылавливали 
сусликов и жарили их над углями. Суслики были 
жирные. Мы съедали подгоревшие крошечные 
тушки целиком вместе с костями. Хорошую пе-
сенку сочинили много лет назад про веселых 
юннатов и чибисов у дороги. Для нас эти степные 
птицы, чуть больше скворца, тоже стали в трид-
цать третьем году пищей. Мы охотились на них 
с рогатками, но чибисы быстро раскусили наше 
коварство и перестали близко подпускать.

Летом в тот год в округе появился бешеный, 
а может, просто больной волк. Его боялись. Сто-
ило кому крикнуть: «Волк!» — как все прятались 
в дома. В деревне жил молодой мужик с лицом, 
сплошь покрытым оспой. Мы его дразнили 
Щербатый. Он занимался разными жестяными 
поделками, при нужде ковал лошадей (своей 
кузницы в деревне не было). Когда волк появился 
в очередной раз, Щербатый вышел на середину 
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улицы с огромной жердью. Я прибежал уже после, 
но мне рассказали, как все происходило.

Волк, с капающей из пасти слюной, долго 
смотрел на Щербатого, затем кинулся на него. 
Говорили, что волк был здоровенный, и свалить 
его удалось после нескольких ударов. Когда я при-
бежал и растолкал толпу, то увидел облезлого 
костлявого хищника с желтыми зубами. Его за-
вернули в тряпье, отвезли за околицу и сожгли 
вместе с тележкой. Старики набрали по дворам 
керосина и выжгли участок, где происходила 
схватка.

С той поры Щербатый стал в нашей деревне 
вроде национального героя. Ему приписывали 
невиданные качества и больше не называли 
Щербатым. Он был хорошим мужиком, имел не-
сколько детей и пропал на войне. Кстати, позже 
в моем штрафном взводе окажется боец с таким 
же прозвищем. Я проникнусь к нему симпатией, 
даже стану выделять среди других, но он ока-
жется полной противоположностью смелому 
земляку. Но об этом позже.

Самая лучшая пора в наших местах была весна. 
Степь становилась ярко-зеленой, распускались 
целые поля тюльпанов. Журавли, выстроившись 
в цепочки, исполняли неторопливый танец. 
В многочисленных лужах и озерцах плавали 
стаи уток. Но солнце быстро сушило, а затем вы-
жигало степь. К концу мая она делалась серой 
и сухой, и только вечерний запах полыни при-
носил свежесть.

Любимым местом для мальчишек было озеро 
Соленый Лиман, километрах в трех от села. Вода 
всегда холодная, даже в жару, по берегам росли 
крупные ивы, еще какие-то степные деревья, 
крепкие, узловатые. Пока сушняка на костер на-
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ломаешь, все руки обдерешь. Вода в озере была со-
лоноватая, но мы к ней привыкли, пили. В Лимане 
ловили на удочки карасей, красноперку. Иногда 
попадались сазаны, но они легко обрывали наши 
самодельные снасти.

Отец работал чабаном в колхозе, мама была, 
как теперь говорят, домохозяйкой. Детей в семье 
было шестеро: четыре сестры и мы, двое братьев. 
Я по возрасту был предпоследним. Если почти все 
дети в семье закончили 4–5 классов, то я с сестрой 
Машей ходил в семилетку в центральную усадьбу 
колхоза. Остальные уже давно работали и дали 
нам возможность учиться.

После семи классов я помогал отцу пасти овец, 
затем перешел работать в механическую мастер-
скую, откуда вместе с приятелем Гришей Гомоном 
подали заявление в военкомат с просьбой за-
числить нас в военное училище. В какое именно, 
не уточняли. Просто в Палласовке мы однажды 
с Гришей увидели молодого лейтенанта и шли 
за ним, как дураки, разинув рот от восхищения.

Вот это форма! Картинка! Гимнастерка с шев-
ронами, галифе, начищенные сапоги, красные 
петлицы с медными кубиками. А кожаная пор-
тупея с блестящими пряжками и кобурой, из 
которой выглядывала рукоятка настоящего на-
гана на кожаном ремешке! Любая девчонка с ходу 
влюбится.

Не то что мы, два лаптя в бесформенных шта-
нах, цветастых рубашках и плоских картузах. 
Нам с приятелем уже по семнадцать лет было, 
взрослые парни, на девок засматривались. А тут, 
как со стороны на себя поглядели, обидно стало.

Конечно, увиденный нами лейтенант не стал 
основной причиной выбора дальнейшей про-
фессии. Просто Красная Армия, а особенно 
командиры всегда пользовались большим поче-


