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ПРЕДИСЛОВИЕ

Художнику, иллюстрирующему книгу, редко до-

веряют писать предисловие к ней. Считается, 

что «у него и без этого работы хватает». К счастью, 

бывают исключения, когда художник сам «в теме» 

и знает, о чем идет речь. Тем более тогда, когда 

история создания иллюстраций столь же захваты-

вающая, как и сама книга. Эту историю я и пове-

даю читателям.

Но прежде, чем я это сделаю, необходимо уяс-

нить три немаловажных факта.

Во-первых, разработка ракеты Н-1, «главной 

героини» книги, происходила в условиях строжай-

шей секретности. Никакой реальной информации 

в официальных источниках не публиковалось, а 

неофициальные источники в то время просто от-

сутствовали. Не допускалось никаких утечек све-

дений. Часто сами разработчики отдельных узлов 

и агрегатов ракеты не знали их истинного назна-

чения, рабочие не знали назначения деталей, ко-

торые они «точили» на станках.

Во-вторых, после того как американские 

астронавты ступили на Луну, руководством нашей 

страны было решено закрыть советскую лунную 

программу по подготовке пилотируемого полета 

к естественному спутнику Земли. При этом было 

решено не просто засекретить все уже выполнен-

ные работы (они и до этого были секретными), но 

и уничтожить всю документацию и материальную 

часть. То есть уничтожению подлежали все черте-

жи, оснастка, оставшиеся неиспользованные ра-

кеты, все материалы по испытаниям ракеты, фото 

и видеоматериалы. Ставилась задача «вырвать» из 

истории эту страницу отечественной космонавти-

ки, как будто ее и не было.

В-третьих, возможно, многое бы сохранилось, 

если бы было использовано в дальнейших разра-

ботках советской космической техники. Кстати, та-

кое бывало с другими «закрытыми» программами. 

Как говорится, у нас очень строгие законы, но их 

строгость компенсируется необязательностью их 

выполнения. Однако в данном случае приказ был 

выполнен «почти» неукоснительно. Случившиеся 

исключения лишь доказали это правило.

И еще один момент. Историю создания черте-

жа ракеты Н-1 невозможно начать, не упомянув 

имя исследователя советской ракетной техники 

Чарльза Вика. Более 30 лет назад в его руках ока-

зались спутниковые снимки стартового комплекса 

Н-1 с тенью от ракеты. По этим снимкам он прики-

нул размеры ракеты и высказал предположение 

о том, что ее корпус имел коническую форму. Из 

других источников ему стало известно о количе-

стве ступеней и количестве двигателей на них.

Исходя из этой информации, Вик попытался 

реконструировать ракету, которая получила на 

Западе обозначение G-1. Его реконструкция уви-

дела свет в первом номере за 1985 год журнала 

Британского межпланетного общества JBIS.

По версии Вика, ракета имела коническую пер-

вую ступень массой 4200 т и цилиндрическую с 
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коническим переходником вторую ступень массой 

850 т. В качестве разгонного блока он поставил на-

верх третью ступень от ракеты-носителя «Протон» 

собственной реконструкции. По его представле-

нию, она имела диаметр 4 м, длину около 18 м и 

массу 140 т. Используемым топливом был керосин 

+ кислород. На вершине Вик «установил» корабль, 

схожий с «Союзом», снабдив его посадочной и 

взлетной ступенями. При стартовой массе около 

5200 т масса полезной нагрузки, выводимой на 

околоземную орбиту, оценивалась им около 100 т.

Вместо того чтобы усомниться в правильно-

сти реконструкции, при которой получился такой 

монстр, был сделан вывод о крайней отсталости 

советского двигателестроения в частности и совет-

ской ракетной техники в целом. Этот анализ успо-

каивал, а дальнейшие события вроде бы подтвер-

ждали эти выводы — русские на Луну не полетели.

Я провел много времени, изучая чертежи Вика. 

Благодаря знаниям, полученным в свое время в 

«Военмехе», к тому времени я уже имел некоторое 

представление о действительном уровне отече-

ственной космической техники и с таким выводом 

согласиться не мог. Но никаких данных, позволяв-

ших представить реальную картину, я долгое вре-

мя не имел, пока...

Пока не обнаружил материалы по Н-1 в обыч-

ных вузовских учебниках, свободно продававших-

ся в технических отделах любого книжного мага-

зина. И это при том, что, как утверждали все мои 

знакомые, которые хоть что-то знали о лунной 

ракете, все документы о ней были уничтожены и 

искать что-либо бесполезно.

Один учебник назывался «Основы проектиро-

вания летательных аппаратов» (1985 год издания, 

под редакцией академика В.П. Мишина), другой — 

«Конструкция и проектирование космических ле-

тательных аппаратов» (1986 год издания).

На рисунке, помещенном на странице 44 «Ос-

нов проектирования...», были приведены схемы 

нагружения в ступенях с несущими и подвесными 

баками. Ступень с несущими баками была ступе-

нью S-1 от американской лунной ракеты Saturn V. 

А вот ступень с подвесными баками имела ко-

ническую форму с подвешенными в ней сфери-

ческими баками. После знакомства с рисунком 

Вика мне сразу стало ясно, что это за ступень. На 

рисунке ступени были явно изображены в одном 

масштабе, что позволяло оценить вес ступени

«безымянной ракеты».

На другой странице была изображена схема 

еще одной конической ступени. В отличие от пре-

дыдущей она не имела выступающей конической 

хвостовой юбки. К сожалению, схема не позволя-

ла оценить размеров этой ступени, но теперь уже 

можно было с уверенностью сказать, что по мень-

шей мере две ступени были коническими с под-

весными сферическими баками.

С учетом полученных данных и под воздействи-

ем реконструкции Вика я сделал собственную ре-

конструкцию. Моя ракета имела две конические 

кислород-керосиновые ступени с подвесными сфе-

рическими баками. Сверху я поставил 2 и 3-ю сту-

пени от РН «Протон». В качестве полезной нагрузки 

я поставил аппарат, похожий на корабль «Союз», с 

посадочной ступенью, напоминающей нижнюю 

часть станции «Салют» (так я тогда представлял се-

бе лунный корабль). Расчеты показывали, что такая 

ракета должна была иметь стартовую массу около 

2860 т. Цифра была гораздо реальнее, чем у Вика. 

Я сделал необходимые прикидочные расчеты и 

подготовил доклад, который прочитал в 1987 году 

на заседании исторической секции Ленинградско-

го отделения Федерации космонавтики СССР.

Доклад имел успех и начал притягивать к себе 

дополнительную информацию. Так, несмотря на 

уверения, что никаких фотоматериалов не сохра-

нилось, вскоре мне передали от Юрия Васильевича 

Паутницкого, одного из офицеров Академии имени 

Можайского, фото ракеты Н-1 на установщике. Сни-

мок был не очень хорошего качества, но позволял 

сделать вывод о том, что у ракеты имелись три ко-

нические ступени и огромный обтекатель.

Почти одновременно с этим мой знакомый 

моделист-ракетчик Сергей Павлович Гарезин пе-

редал фотографию Доски почета, сделанную в од-

ной из ракетных организаций его родственником. 

С левой стороны художник изобразил ракету Н-1. 

Нарисована ракета была с большими искажения-

ми, но рисунок позволял судить о некоторых де-
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талях. Так, на нем совершенно четко были видны 

наружные трубопроводы, питающие керосином 

двигательные установки. Более того, по количе-

ству трубопроводов удалось оценить, что на вто-

рой ступени было восемь двигателей, а на третьей 

четыре. Но главное, я смог увидеть, что и третья 

ступень была коническая, а между ступенями рас-

полагались переходные рамы (то есть ступени 

разделялись по горячей схеме). Полученные та-

ким образом сведения позволяли уже достаточно 

точно прикинуть габариты и массы ступеней.

К сожалению, в основу расчетов были поло-

жены материалы, добытые «нелегальным» путем. 

Я не мог обосновать их таким образом, чтобы в 

определенных государственных структурах тог-

дашнего Советского Союза не возникли вопросы 

об источниках информации. Боясь подвести сво-

их знакомых, я вынужден был хранить материалы 

у себя, дожидаясь, когда кто-нибудь не сделает 

«первый шаг». Тогда казалось, что случится это ой 

как не скоро.

В 1989 году на основе своих разработок я со-

ставил первый чертеж Н-1. Появилась идея со-

здать летающую модель ракеты, тем более что к 

этому времени в Ленинграде уже стали регуляр-

но проводиться показательные запуски моделей 

ракет, посвященные Дню космонавтики. Вот к по-

казательным выступлениям 1990 года я и решил 

сделать свою модель.

Модель была задумана грандиозная. В мас-

штабе 1:50 она имела высоту более двух метров и 

диаметр основания 34 сантиметра. Стартовый вес 

модели достигал 1 кг. Ракета летала на шести дви-

гателях с суммарным импульсом 20 Нс каждый.

Рисунок из учебника «Основы проектирования летательных аппаратов»

Схема ракетного блока с моноблочным топливным отсеком и характер эпюры осевых сил, 

действующих на корпус ракетного блока в момент отрыва от стартового сооружения (пунктиром 

показан характер изменения эпюры с учетом давления наддува баков)

а) РБ с подвесными баками     б) РБ с несущими баками

а) б)
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В апреле модель была готова и представлена 

на суд зрителей. Погода была хорошая и благо-

приятствовала испытаниям столь большой кон-

струкции.

Уже сама подготовка модели к полету пред-

ставляла большой интерес и напоминала подго-

товку реальной ракеты. Сначала была произве-

дена проверка парашютной системы и прозвонка 

электроцепей. На место были установлены мо-

дельные двигатели. Потом модель в горизонталь-

ном положении была надета на шест стартового 

устройства и вертикализирована. Следующий 

этап подготовки заключался в том, что в сопло 

каждого двигателя вставлялись трубки-газоводы 

от пирокреста. Потом снова была проведена про-

верка цепей. И вот все было готово к старту.

Идет обратный отсчет. Все замерли. Старт. 

И, как это было и у настоящей ракеты, авария. 

Модель медленно поднялась по шесту и, зава-

лившись на бок, упала на землю. Оказалось, что 

зажглось только два двигателя и тяги не хватило. 

К счастью, модель не пострадала.

В течение получаса удалось заменить два сго-

ревших двигателя и парашют. И вот модель снова 

готова к полету. На этот раз все прошло хорошо. 

Модель уверенно ушла со старта, и на высоте око-

ло тридцати метров сработала парашютная систе-

ма. Правда опять зажглись только четыре двигате-

ля, и высота подъема ракеты была не очень боль-

шая. Но в целом полет удался.

Этот запуск оправдал все мои надежды. Полет 

модели понравился зрителям. Кроме того, этот 

старт видели многие инженеры из «Военмеха». По 

кафедрам пошли слухи-пересуды, и через некото-

рое время меня познакомили с некоторыми людь-

ми, о которых речь пойдет дальше.

Уже на следующий год я получил информа-

цию, которая позволила мне усовершенствовать 

модель. В частности, на ней появился макет САС. 

Оказалось, что на виденной мною ранее фотогра-

фии был снят габаритно-весовой макет Н-1, на ко-

тором САС не стояла.

В апреле следующего года я повторил запуск 

модели. Но тут ракета снова проявила свой нрав. 

На этот раз было холодно. Чтобы трубки газово-

дов не выскакивали из сопел раньше времени, 

я фиксировал их с помощью пластилина. В про-

шлом, теплом апреле все прошло удачно, но на 

этот раз пластилин мгновенно замерзал и не хотел 

удерживать трубки на месте. В результате во вре-

мя первого старта зажегся только один двигатель. 

Он не смог приподнять модель. Пламя от двигате-

ля отразилось от стартовой установки, и на моде-

ли начался пожар. Начали гореть макетные сопла. 

Рискуя попасть под пламя работающего двигате-

ля, мне и моим товарищам удалось сбить пламя и 

спасти модель.

Времени до конца выступлений оставалось мно-

го, и я решил перезарядить модель. К сожалению, в 

холодную погоду сделать это не так просто, но тем 

не менее минут через сорок все было готово.

И вновь команда «Старт».

Модель уверенно поднимается в воздух. На 

этот раз работают все двигатели, и ракета по боль-

шой дуге забирается на высоту около пятидесяти 

метров. Вот она перевалила через верхнюю точ-

ку и начинает снижаться. Но идут доли секунды, 

а парашютная система все не срабатывает. Про-

ходит еще несколько секунд, и модель падает 

на землю.

Видимо, из-за плохой погоды отсырел замед-

литель, он так и не зажегся. Модель разбилась, но 

полет был очень красивым.

Результатом пусков модели явилось то, что у 

меня завязались очень важные и нужные знаком-

ства. Самым первым откликнулся Дмитрий Пай-

сон. Познакомились мы с ним давно, когда он еще 

школьником участвовал в конференциях по кос-

мической технике. Окончив Московский авиаци-

онный институт, Дмитрий стал редактором инсти-

тутской газеты «Апогей». Для газеты нужны были 

материалы по космической технике, и Дмитрий 

обратился ко мне. Так появился ряд статей, кото-

рые студенты перечитывают до сих пор. Первые 

две статьи — «Цель — облет Луны», опубликован-

ная в 1991 году, и «Коснуться Луны», появившаяся 

в газете годом позже, — вызвали определенный 

интерес. Даже существует легенда, что некоторые 

более поздние публикации о советской лунной 

программе в более серьезных источниках были 
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спровоцированы этими статьями. Это не совсем 

корректно, конечно. Правда в том, что я был од-

ним из первых, кто начал рассказывать об Н-1.

В это же время мне подсказали, что в Москве 

проходит конференция, посвященная очередно-

му Дню космонавтики. Одним из докладчиков на 

ней должен был быть Игорь Афанасьев, а тема 

доклада касалась лунной программы. С Афанасье-

вым до этого я знаком не был, но читал его рабо-

ты. Я срочно поехал в Москву послушать доклад и, 

по возможности, познакомиться с Игорем.

По неизвестной причине доклад Афанасьева 

отменили, но мне удалось взять его телефон, и 

знакомство состоялось. От Игоря я узнал подроб-

ности о двигателях ракеты Н-1 и некоторые дан-

ные по распределению масс топлива по ступеням, 

которые в основном подтвердили мои расчеты. 

Кроме этого, у Игоря были некоторые материалы 

по истории испытания ракеты Н-1: даты стартов, 

причины аварий. Мы договорились о совместной 

работе по возрождению облика ракеты.

Следующим важным этапом было знакомство с 

Владимиром Антиповым. Он служил в Байконуре 

и одновременно занимался со школьниками исто-

рией космодрома в местном Доме пионеров.

Им была создана ГИРН (группа изучения раке-

ты Н-1). Со школьниками, входящими в эту группу, 

он ходил в экспедиции по территории Байконура 

в поисках остатков ракеты, собирал свидетельства 

очевидцев ее испытаний. По собранным материа-

Пуск модели РН Н-1. 14 апреля 1991 г. Из архива А. Шлядинского
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