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Ãàððèåò è Äýâèä âñòðåòèëèñü íà ñëóæåáíîé

âå÷åðèíêå, êóäà íè îí, íè îíà îñîáî íå õîòå-

ëè èäòè, — è êàæäûé ñðàçó ïîíÿë, ÷òî äîëãî

æäàë ýòîé âñòðå÷è. Ñ êåì-òî íåìîäíûì, êîí-

ñåðâàòèâíûì, ÷òîáû íå ñêàçàòü, îòñòàëûì,

çàìêíóòûì, ñâîåíðàâíûì: òàê ëþäè ãîâîðè-

ëè îá ýòèõ äâîèõ, è íå áûëî êîíöà íåëåñòíûì

îïðåäåëåíèÿì, êîòîðûå èì äàâàëè. À îíè çà-

ùèùàëè òî ìíåíèå î ñåáå, êîòîðîãî óïðÿìî

äåðæàëèñü ñàìè: îíè ïðîñòûå ëþäè, è ïîòîìó

íèêòî íå âïðàâå îñóæäàòü èõ çà ýìîöèîíàëü-

íóþ óòîí÷åííîñòü è àñêåòèçì òîëüêî èç-çà

òîãî, ÷òî ýòè êà÷åñòâà íûí÷å íå â ìîäå.

Íà òîé ïàìÿòíîé âå÷åðèíêå ñîòíè äâå

íàðîäó íàáèëîñü â äëèííûé, ìðà÷íûé è áîãà-

òî óêðàøåííûé çàë, òðèñòà òðèäöàòü ÷åòûðå

äíÿ â ãîäó ñëóæèâøèé äëÿ çàñåäàíèé. Òî áûë

íîâîãîäíèé âå÷åð äëÿ òðåõ ðîäñòâåííûõ êîì-



ïàíèé ñòðîèòåëüíîãî ïðîôèëÿ. Áûëî øóìíî.

Îò ìóçûêè ìàëåíüêîãî àíñàìáëÿ òðÿñëèñü â

òÿæåëîì ðèòìå ñòåíû è ïîë. Áîëüøèíñòâî ëþ-

äåé òàíöåâàëî, ïëîòíî ñêó÷èâøèñü èç-çà òåñ-

íîòû, ïàðû ïîäñêàêèâàëè èëè êðóæèëèñü íà

îäíîì ìåñòå, êàê íà íåâèäèìûõ ãðàììîôîí-

íûõ ïëàñòèíêàõ. Æåíùèíû ðàçîäåòû ïðè÷óä-

ëèâî, áðîñêî, ÿðêî: «Ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ! Ïî-

ñìîòðèòå!» Êîå-êòî èç ìóæ÷èí òðåáîâàë ê ñå-

áå íå ìåíüøå âíèìàíèÿ. Ïî ñòåíàì æàëèñü òå

íåìíîãèå, êòî íå òàíöåâàë, è ñðåäè íèõ áûëè

Ãàððèåò è Äýâèä, êàæäûé ñàì ïî ñåáå, ñî ñòà-

êàíîì â ðóêå — íàáëþäàòåëè. Îáà ðàçìûøëÿëè

î òîì, ÷òî ñ ðàâíûì óñïåõîì ìîæíî óâèäåòü

íà ëèöàõ òàíöóþùèõ, è áîëüøå íà æåíñêèõ,

÷åì íà ìóæñêèõ, õîòÿ è íà ìóæñêèõ òîæå, —

ãðèìàñó ñòðàäàíèÿ è âèçã áîëè, ñëîâíî ðàäî-

ñòè. Âî âñåé ñöåíå áûëà êàêàÿ-òî íååñòåñòâåí-

íàÿ âîçáóæäåííîñòü... íî íè Äýâèä, íè Ãàð-

ðèåò íå îæèäàëè, ÷òî ýòè èõ ìûñëè, êàê è ìíî-

æåñòâî äðóãèõ, êòî-íèáóäü ðàçäåëèò.

Ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà çàëà — åñëè

åå âîîáùå ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü ñêâîçü òà-

êóþ ìàññó ïðèòÿãèâàþùèõ âçãëÿä ôèãóð —

Ãàððèåò êàçàëàñü áëåäíîé êëÿêñîé. Ñëîâíî
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îíà ñëèâàëàñü ñ ïåéçàæåì íà õîëñòå èìïðåñ-

ñèîíèñòà èëè íà ðàçìûòîé ôîòîãðàôèè. Îíà

ñòîÿëà âîçëå áîëüøîãî âàçîíà ñ çàñóøåííû-

ìè òðàâàìè è ëèñòüÿìè, è ïëàòüå íà íåé áûëî

êàêîå-òî öâåòàñòîå. Îñòàíîâèâ íà íåé âçãëÿä,

çàìå÷àåøü òåìíûå êóäðÿøêè — íåìîäíî...

ñèíèå ãëàçà, êðîòêèå, íî âíèìàòåëüíûå... ãó-

áû, ïîæàëóé, ñëèøêîì ïëîòíî ñæàòû. Íà äå-

ëå âñå åå ÷åðòû áûëè ÿðêèå è ïðàâèëüíûå, à

ñëîæåíèå — êðåïêîå. Çäîðîâàÿ ìîëîäàÿ æåí-

ùèíà, íî, ìîæåò, îíà ñìîòðåëàñü áû ëó÷øå ãäå-

íèáóäü â ñàäó?

Äýâèä óæå ÷àñ ñòîÿë íà îäíîì ìåñòå, ìåä-

ëåííî ïèë, åãî ñåðüåçíûå ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà

ïåðåõîäèëè ñ îäíîãî ïåðñîíàæà èëè ïàðû íà

äðóãóþ, íàáëþäàÿ, êàê ëþäè äåðæàòñÿ âìåñòå

èëè ðàçáåãàþòñÿ, îòñêàêèâàÿ äðóã îò äðóãà.

Îí íå ïîêàçàëñÿ áû Ãàððèåò ïëîòíî ñêðîåí-

íûì ÷åëîâåêîì: êàçàëîñü, îí ïî÷òè ïàðèë,

áàëàíñèðóÿ íà öûïî÷êàõ. Ùóïëûé ìîëîäîé

ìóæ÷èíà — Äýâèä âûãëÿäåë ìîëîæå ñâîèõ

ëåò — ñ êðóãëûì ÷åñòíûì ëèöîì è ìÿãêèìè

êàøòàíîâûìè âîëîñàìè, â êîòîðûå äåâóøêàì

î÷åíü õîòåëîñü çàïóñòèòü ïàëüöû, íî ïîòîì

íà íèõ íà÷èíàë äåéñòâîâàòü åãî ñîñðåäîòî-
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÷åííûé âçãëÿä, è îíè îòñòóïàëè. Äåâóøêàì

ñòàíîâèëîñü íåóþòíî. Íî òîëüêî íå Ãàððèåò.

Îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî âûðàæåíèå âíèìàòåëü-

íîé îòñòðàíåííîñòè — çåðêàëî åå ñàìîé. À åãî

âåñåëîñòü îíà ðàñöåíèëà êàê íàïóñêíóþ. Äý-

âèä òàê æå ìûñëåííî îöåíèâàë Ãàððèåò: áûëî

âèäíî, ÷òî ñáîðèùà âðîäå ýòîãî íðàâÿòñÿ åé

íå áîëüøå, ÷åì åìó. Îíè óæå çíàëè äðóã î äðó-

ãå, êòî åñòü êòî. Ãàððèåò ðàáîòàëà â ñëóæáå

ïðîäàæ êîìïàíèè, êîòîðàÿ ïðîåêòèðîâàëà è

âûïóñêàëà ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû; Äýâèä

áûë àðõèòåêòîðîì.

Òàê ÷òî æå òàêîå â ýòèõ äâîèõ äåëàëî èõ

÷óäàêàìè è îäèíî÷êàìè? Èõ îòíîøåíèå ê

ñåêñó! Øëè øåñòèäåñÿòûå. Ó Äýâèäà áûëà îä-

íà äîëãàÿ è íåïðîñòàÿ ñâÿçü ñ äåâóøêîé, â êî-

òîðóþ îí âëþáèëñÿ ïðîòèâ ñâîåé âîëè: òàêèå

äåâóøêè Äýâèäó íå íðàâèëèñü. Ìåæäó ñîáîé

îíè øóòèëè î ïðèòÿæåíèè ïðîòèâîïîëîæíî-

ñòåé. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî Äýâèä íàìåðåâàåòñÿ

èñïðàâèòü åå: «ß óâåðåíà, òû âîîáðàçèë, ÷òî

ñìîæåøü îáóçäàòü ýïîõó, è íà÷èíàåøü ñ ìå-

íÿ!» Ñ òåõ ïîð êàê îíè ðàññòàëèñü, è äîâîëü-

íî íåñ÷àñòëèâî, ïî ïîäñ÷åòàì Äýâèäà, ýòà äå-

âóøêà ïåðåñïàëà â «Ñèññîíç Áëåíä ýíä Ê
î
» ñî
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âñåìè, ñ êåì òîëüêî ñìîãëà. È îí áû íå óäè-

âèëñÿ, åñëè è ñ æåíùèíàìè òîæå. Â òîò âå÷åð

îíà òîæå áûëà íà ïðàçäíèêå, â àëîì ïëàòüå

ñ ÷åðíûìè êðóæåâàìè — îñòðîóìíàÿ êàðèêà-

òóðà íà êîñòþì ôëàìåíêî. Èç ýòîãî êîêòåéëÿ

èñïóãàííî âûãëÿäûâàëà åå ãîëîâà. ×èñòåéøèå

äâàäöàòûå ãîäû: ãëàäêèé øèï èç ÷åðíûõ âî-

ëîñ íà çàòûëêå, äâà ãëÿíöåâûõ ÷åðíûõ øèïà

íà âèñêàõ è ÷åðíûé çàâèòîê íà ëáó. Îíà îò÷à-

ÿííî ìàõàëà Äýâèäó ÷åðåç âåñü çàë è ïîñûëà-

ëà âîçäóøíûå ïîöåëóè, êðóæàñü ñ êåì-òî â

òàíöå, à Äýâèä îòâå÷àë ïðèÿòåëüñêîé óëûá-

êîé: íèêàêèõ ãîðüêèõ ÷óâñòâ. ×òî äî Ãàððèåò,

òî îíà áûëà åùå äåâñòâåííà. «Äåâñòâåííèöà â

íàøè äíè? — âïîðó áûëî âîñêëèöàòü åå ïîäðó-

ãàì. — Äà òû â ñâîåì óìå?» Ãàððèåò íå ñ÷èòàëà

ñâîþ äåâñòâåííîñòü êàêèì-òî ôèçèîëîãè÷å-

ñêèì ñîñòîÿíèåì, êîòîðîå íóæíî çàùèùàòü, —

ñêîðåå ÷åì-òî âðîäå ïîäàðêà â ìíîãîñëîéíîé

êðàñèâîé îáåðòêå, êîòîðûé îíà áëàãîðàçóìíî

îòäàñò äîñòîéíîìó ÷åëîâåêó. Íàä íåé ñìåÿ-

ëèñü åå ñîáñòâåííûå ñåñòðû. Äåâóøêè â êîí-

òîðå ñìîòðåëè íà íåå ñ íàðî÷èòîé âåñåëîñòüþ,

êîãäà îíà ïðèíèìàëàñü ãíóòü ñâîå: «Èçâèíè-

òå, ìíå íå íðàâèòñÿ ïðûãàòü èç ïîñòåëè â ïî-
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ñòåëü, ýòî íå äëÿ ìåíÿ». Ãàððèåò çíàëà: åå îáñó-

æäàþò, îíà íåèçìåííî èíòåðåñíûé ïðåäìåò

ðàçãîâîðà, îáû÷íî — íåäîáðîæåëàòåëüíîãî.

Ñ òåì æå ÷îïîðíûì ïðåçðåíèåì, ñ êàêèì äîá-

ðîïîðÿäî÷íûå æåíùèíû ïîêîëåíèÿ áàáóøåê

ïðîèçíîñèëè: «Îíà, çíàåòå ëè, äîâîëüíî ðàñ-

ïóùåííà», èëè: «Òàêîé óæ îíà ðîäèëàñü», èëè:

«Îíà ÷óæäà êàêîé áû òî íè áûëî íðàâñòâåí-

íîñòè»; çàòåì (ïîêîëåíèå ìàòåðåé): «Îíà ïî-

ìåøàíà íà ìóæ÷èíàõ», èëè: «Îíà íèìôîìàí-

êà», — òåïåðü ïðîñâåùåííûå äåâèöû ãîâîðèëè

äðóã äðóãó: «Âåðîÿòíî, ÷òî-òî áûëî â äåòñòâå,

îòòîãî îíà òàêàÿ. Áåäíÿæêà».

Ãàððèåò è â ñàìîì äåëå èíîãäà äóìàëà,

÷òî åé íå ïîâåçëî è îíà â ÷åì-òî îáäåëåíà:

ìóæ÷èíû, ñ êîòîðûìè îíà âûõîäèëà ïîóæè-

íàòü èëè â êèíî, âîñïðèíèìàëè åå îòêàç íè

ìíîãî íè ìàëî êàê ñâèäåòåëüñòâî íåçäîðîâî-

ãî îòíîøåíèÿ îãðàíè÷åííîãî ÷åëîâåêà. Íå-

êîòîðîå âðåìÿ ó íåå áûëà ïîäðóæêà — ìîëî-

æå äðóãèõ, íî ïîòîì è îíà ñòàëà «òàêîé, êàê

âñå», — òàê Ãàððèåò áåçíàäåæíî îïðåäåëèëà

åå, ñåáÿ îïðåäåëÿÿ êàê «íå ïðèñïîñîáëåííóþ

ê æèçíè». Ìíîãèå âå÷åðà îíà ïðîâîäèëà â

îäèíî÷åñòâå, à ïî âûõîäíûì ÷àñòî ãîñòèëà ó
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ìàòåðè, êîòîðàÿ ãîâîðèëà: «×òî æ, òû ïðîñòî

ñòàðîìîäíà, âîò è âñå. Ìíîãèå äåâóøêè áû

õîòåëè áûòü òàêèìè æå, äà òîëüêî ó íèõ íåò

âûáîðà».

Äâà ýòèõ ÷óäàêà, Ãàððèåò è Äýâèä, îäíî-

âðåìåííî âûøëè äðóã äðóãó íàâñòðå÷ó êàæ-

äûé èç ñâîåãî óãëà: ýòî áóäåò âàæíî äëÿ íèõ

ïîòîì, êîãäà âåñåëûé ïðàçäíèê äëÿ ñëóæà-

ùèõ ñòàíåò ÷àñòüþ èõ ëè÷íîé èñòîðèè. «Äà,

òî÷íî â îäèí è òîò æå ìîìåíò...» Èì ïðè-

øëîñü ïðîòàëêèâàòüñÿ ìèìî ëþäåé, ïðèæàâ-

øèõñÿ ê ñòåíàì; îíè ïîäíèìàëè ñòàêàíû âû-

ñîêî íàä ãîëîâîé, ÷òîáû íå çàäåòü òàíöóþ-

ùèõ. Òàê îíè íàêîíåö ñîøëèñü, óëûáàÿñü —

õîòÿ, áûòü ìîæåò, ÷óòî÷êó áåñïîêîéíî, — è

Äýâèä âçÿë åå çà ðóêó, è îíè, ïðîòèñêèâàÿñü

ñêâîçü òîëïó, âûáðàëèñü â äðóãóþ êîìíàòó,

ãäå áûë áàð, ïîëíûé øóìíûõ ëþäåé, à ÷åðåç

íåå — â êîðèäîð, ìàëîíàñåëåííûé îáíèìàþ-

ùèìèñÿ ïàðàìè, è òîëêíóëè ïåðâóþ äâåðü,

ãäå ïîäàëàñü ðó÷êà. Ýòî áûë êàáèíåò, â êîòî-

ðîì èìåëèñü ïèñüìåííûé ñòîë è íåñêîëüêî

æåñòêèõ ñòóëüåâ, à òàêæå äèâàí. Òèøèíà... íó,

ïî÷òè. Îíè âçäîõíóëè. Ïîñòàâèëè ñòàêàíû.

Ñåëè ëèöîì ê ëèöó, ÷òîáû ìîæíî áûëî ñêîëü-
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êî óãîäíî ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà, è íà÷àëè

ðàçãîâîð. Îíè ãîâîðèëè òàê, áóäòî îáîèì äîë-

ãî íå óäàâàëîñü íè ñ êåì ïîãîâîðèòü, áóäòî

èçãîëîäàâøèñü ïî áåñåäå. Îíè ñèäåëè áëèçêî

è áîëòàëè, ïîêà øóì â êîìíàòàõ ïî òó ñòîðî-

íó êîðèäîðà íå íà÷àë ñòèõàòü, è òîãäà îíè ïî-

òèõîíüêó âûøëè èç çäàíèÿ è îòïðàâèëèñü ê

Äýâèäó äîìîé, ýòî áûëî íåäàëåêî. Òàì îíè

ëåãëè íà êðîâàòü è ëåæàëè, äåðæàñü çà ðóêè è

ðàçãîâàðèâàÿ, èíîãäà öåëîâàëèñü, à ïîòîì çà-

ñíóëè. Îíà ïî÷òè ñðàçó ïåðååõàëà ê íåìó, ïî-

òîìó ÷òî äåíåã ó íåå õâàòàëî òîëüêî íà êîìíà-

òó â áîëüøîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Îíè

ðåøèëè âåñíîé ïîæåíèòüñÿ. ×åãî æäàòü? Îíè

âåäü ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.

Ãàððèåò áûëà ñòàðøåé èç òðåõ äî÷åðåé.

Ïîêà íå óåõàëà èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà â âî-

ñåìíàäöàòü ëåò, îíà íå ïîíèìàëà, íàñêîëüêî

îáÿçàíà ñâîåìó äåòñòâó — ìíîãèå åå ïîäðóãè,

ó êîòîðûõ ðîäèòåëè áûëè â ðàçâîäå, æèëè áåç

âîëè è áåç öåëè è ïðîÿâëÿëè ñêëîííîñòü ê

òàê íàçûâàåìûì ðàññòðîéñòâàì. Ó Ãàððèåò

ðàññòðîéñòâ íå áûëî, è îíà âñåãäà çíàëà, ÷åãî

õî÷åò. Îíà õîðîøî óñïåâàëà â øêîëå è ïîñòó-

ïèëà â õóäîæåñòâåííûé êîëëåäæ, ãäå âûó÷è-
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ëàñü ãðàôè÷åñêîìó äèçàéíó, êîòîðûé êàçàëñÿ

âïîëíå ïðèåìëåìûì ñïîñîáîì ïðîâåñòè âðå-

ìÿ äî çàìóæåñòâà. Âîïðîñ, äåëàòü ëè êàðüåðó,

íèêîãäà íå çàíèìàë åå, õîòÿ îíà ïîäãîòîâè-

ëàñü ê îáñóæäåíèþ ýòîé òåìû: íå õîòåëà ïî-

êàçàòüñÿ åùå áîëüøåé ÷óäà÷êîé, ÷åì îíà è

òàê áûëà. Åå ìàòü ïîëó÷èëà âñå, ÷åãî ìîãëà

áëàãîðàçóìíî ïîæåëàòü, è áûëà âïîëíå äî-

âîëüíà æèçíüþ — òàê äóìàëà è ìàòü, è äî÷å-

ðè. Ðîäèòåëè Ãàððèåò íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî

îñíîâîé ñ÷àñòëèâîé æèçíè ñëóæèò ñåìüÿ.

Äåòñòâî è þíîñòü Äýâèäà ïðîøëè ñîâñåì

ïî-äðóãîìó. Îòåö ñ ìàòåðüþ ðàçâåëèñü, êîãäà

åìó áûëî ñåìü. Îí øóòèë — è ñëèøêîì ÷àñ-

òî, — ÷òî ó íåãî äâà êîìïëåêòà ðîäèòåëåé:

Äýâèä áûë ðåáåíêîì, ó êîòîðîãî åñòü êîìíà-

òû â äâóõ äîìàõ, à âñå êðóãîì ñî÷óâñòâóþò åãî

ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì. Íèêàêîé ãðûç-

íè è íåíàâèñòè íå áûëî, õîòÿ íåóäîáñòâ è

ñòðàäàíèé äåòÿì õâàòàëî. Îò÷èì Äýâèäà, âòî-

ðîé ìóæ ìàòåðè, áûë ó÷åíûì-èñòîðèêîì è

èìåë áîëüøîé íåóõîæåííûé äîì â Îêñôîð-

äå. Äýâèäó íðàâèëñÿ ýòîò ÷åëîâåê, Ôðåäåðèê

Á¸ðê, äîáðûé, õîòÿ ñäåðæàííûé, êàê è ìàòü

Äýâèäà, êîòîðàÿ òîæå áûëà äîáðà, íî ñäåð-
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æàííà. Êîìíàòà â èõ êîòòåäæå ñòàëà äëÿ Äý-

âèäà äîìîì è ïîíûíå îñòàâàëàñü â åãî âîîá-

ðàæåíèè íàñòîÿùèì äîìîì, õîòÿ ñêîðî îí

ïîñòðîèò íîâûé, ñ Ãàððèåò, — ïðîäîëæåíèå

è ðàñøèðåíèå ïðåæíåãî. Òîãî, êîòîðûé áûë ó

íåãî â áîëüøîé êîìíàòå â çàäíåé ÷àñòè îêñ-

ôîðäñêîãî äîìà ñ âèäîì íà çàáðîøåííûé ñàä:

íåïðèáðàííàÿ êîìíàòà, ïîëíàÿ åãî îòðî÷åñò-

âîì è äîâîëüíî ïðîõëàäíàÿ, íà àíãëèéñêèé

ìàíåð. Ðîäíîé îòåö Äýâèäà æåíèëñÿ íà äàìå

ïîä ñòàòü åìó ñàìîìó: ÿðêàÿ, ìèëàÿ, ïðàêòè÷-

íàÿ æåíùèíà ñ õîðîøèì è öèíè÷íûì þìî-

ðîì áîãà÷êè. Äæåéìñ Ëîâàòò áûë êîðàáëå-

ñòðîèòåëåì, è êîãäà Äýâèä ñîãëàøàëñÿ ïðèå-

õàòü ê îòöó â ãîñòè, åãî ìåñòîì âïîëíå ìîãëà

ñòàòü êîéêà íà ÿõòå èëè êîìíàòà («Ýòî òâîÿ

êîìíàòà, Äýâèä») íà âèëëå ãäå-íèáóäü íà þãå

Ôðàíöèè èëè íà îñòðîâå â Êàðèáñêîì ìîðå.

Íî Äýâèä ïðåäïî÷èòàë ñòàðóþ êîìíàòó â Îêñ-

ôîðäå. Îí âûðîñ ñ òâåðäûì òðåáîâàíèåì ê

ñîáñòâåííîìó áóäóùåìó: ó åãî äåòåé âñå áóäåò

àáñîëþòíî èíà÷å. Îí çíàë, ÷åãî õî÷åò è êàêàÿ

æåíùèíà åìó íóæíà. Åñëè Ãàððèåò åå áóäóùåå

âèäåëîñü íà ñòàðèííûé ìàíåð: ìóæ÷èíà âðó-

÷èò åé êëþ÷è îò êîðîëåâñòâà, ãäå îíà íàéäåò
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âñå, ÷åãî òðåáóåò åå äóøà, ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ,

ê èñïîëíåíèþ êîòîðîãî îíà — ñíà÷àëà íå-

îñîçíàííî, à ïîòîì âåñüìà öåëåóñòðåìëåí-

íî — äàâíî øëà, ñòîðîíÿñü ëþáîé ãðÿçè è

ëèøíèõ äðàì, òî äëÿ Äýâèäà áóäóùåå áûëî â

òîì, ÷åãî îí äîëæåí äîáèòüñÿ, à ïîòîì çàùè-

ùàòü. È â ýòîì åãî æåíà äîëæíà áûòü êàê îí:

çíàòü, ãäå íàõîäèòñÿ ñ÷àñòüå è êàê åãî ñáåðå÷ü.

Êîãäà îí âñòðåòèë Ãàððèåò, åìó áûëî òðè-

äöàòü, è îí ðàáîòàë â ñóðîâîì ðåæèìå àìáè-

öèîçíîãî ÷åëîâåêà, íî ðàáîòàë îí òîëüêî ðà-

äè ñâîåãî áóäóùåãî äîìà.

Â Ëîíäîíå íàéòè òàêîé äîì, êàê îíè õî-

òåëè, äëÿ òîé æèçíè, êàêîé îíè õîòåëè, áûëî

íåâîçìîæíî. Âîîáùå, îíè íå áûëè óâåðåíû,

÷òî õîòÿò æèòü â Ëîíäîíå — íåò, íå õîòåëè,

èì áûëî áû ëó÷øå â êàêîì-íèáóäü ìàëåíü-

êîì ãîðîäèøêå ñ îñîáîé àòìîñôåðîé. Îíè

ïðîâîäèëè âûõîäíûå, ðûñêàÿ ïî ãîðîäêàì â

áëèæàéøèõ îêðåñòíîñòÿõ Ëîíäîíà, è ñêîðî

íàøëè áîëüøîé âèêòîðèàíñêèé äîì ñ çàïó-

ùåííûì ñàäîì. Ïðåâîñõîäíî! Òîëüêî âîò äëÿ

ìîëîäîé ïàðû ýòî áûë áû íîíñåíñ: òðåõýòàæ-

íûé äîì ñ ÷åðäàêîì, ñî ìíîæåñòâîì êîìíàò,
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