

TRAVEL STORY





ИСКРАТЕЛИ

28

ИЗВЕСТНЫХ
ПИСАТЕЛЕЙ
О ПУТЕШЕСТВИЯХ,
КОТОРЫЕ ИЗМЕНИЛИ
ИХ НАВСЕГДА



Москва
2016

Содержание

Предисловие	7
Дон Джордж	
Мир смеется вместе с тобой	13
Стефан Меррилл Блок	
Итальянское образование	23
Карен Джой Фаулер	
Среди северных фьордов	35
Ребекка Динерстайн	
Одна в Исландии	43
Джейн Смайли	
Постигая страх на полуострове Калифорния	57
Ави Дакор-Джоунс	
Затруднительные положения	69
Кэтрин Лэйси	
Мой Миссисипи	79
Порочиста Хакпур	
В поисках Нанды	101
Ди Би Си Пьер	
Свами — замок из песка	113
Франсин Проуз	

Казахский флешмоб	123
Кристина Николь	
Беспокоиться не о чем	141
Джек Ливингс	
Дорога к затерянным местам	159
Фиона Кидман	
Как я избежала ареста на железнодорожной платформе (где-то на севере Англии)	171
М.Дж. Хайленд	
Отель, название которого мы не будем упоминать в этом рассказе	185
Стивен Холл	
Бессонница в Самоа	197
Мэнди Сэйер	
В сказочной кавказской стране	213
Сюзанна Джонсон	
Плавание к островам	229
Александр Макколл Смит	
Чудо в Луганске	239
Марина Левицка	
Вдоль по колбасному маршруту	253
Натали Бэзил	
Франция моей семьи	267
Кейджа Парссинен	

Американская дочь	275
Мари-Хелен Бертино	
Скалистый мыс	287
Лидия Миллет	
Смерть в Смоленске	299
Ллойд Джонс	
В глубь каньона	307
Софи Каннингем	
Желание потеряться	315
Стивен Эмстердем	
Путешествия с Суной	329
Ширли Стрежински	
Прыгающий нос корабля	345
Дэвид Шейфер	
Места, где мы ждем	355
Алия Уайтли	



Предисловие



ДОН ДЖОРДЖ

Дон Джордж — редактор раздела и колумнист в *National Geographic Traveler*, редактор раздела *Words & Wanderlust* в *BBC Travel* и редактор блога *Geographic Expeditions* «Wanderlust: Literary Journeys for the Discerning Traveler». Дон был редактором отдела всемирных путешествий в *Lonely Planet*, редактором отдела путешествий в *San Francisco Examiner & Chronicle* и первым редактором отдела путешествий в *Salon.com*. Он получил десятки премий за свою писательскую и редакторскую деятельность, в том числе премию Лоуэлла Томаса Общества американских авторов книг о путешествиях. Его часто приглашают на NPR, CNN и другие теле- и радиостанции, он является очень востребованным лектором на конференциях и в университетах по всему миру, организует публичные беседы с известными писателями.



Lonely Planet выпускает самые разные издания для путешественников – от путеводителей до специальных приложений. Они помогают решить, куда и когда поехать и как извлечь максимальную пользу от поездки. Но помимо этого Lonely Planet издает особые сборники, отвечающие на вопрос «зачем». Они рассказывают о трудностях и радостях, которые сулят путешествия.

Я связался с замечательными писателями, живущими в разных странах, – как с общепризнанными литературными звездами, так и с многообещающими молодыми авторами. Я спросил, не хотели бы они написать искренний рассказ об особенно ярком своем путешествии, том, которое тронуло до глубины души, развеселило, чему-то научило и (или) изменило их. Я сказал, что нам интересны любые впечатления, полученные в любом уголке мира. Несмотря на жесткие графики, множество авторов ответили на мое предложение своими историями.

В ожидании ответов я немного волновался: вдруг эти истории не будут соответствовать высоким стандартам нашей компании? Но получив уже первые рассказы, я пришел

в восторг. Я прочел каждый из них, и мои представления о возможностях путешествий удивительно расширились. То же произойдет и с вами, когда вы прочтете книгу.

Собранные здесь рассказы вмещают весь волнующий современный мир. Их действие перемещается от Азербайджана до Вьетнама с остановками в Исландии, Индии, Италии, в Айдахо и на Самоа, в Саудовской Аравии и Шотландии и еще примерно в 20 местах по всему земному шару. Тематика тоже самая разная: от юношеских, помогающих повзрослеть приключений и переживаний среднего возраста, раздумий о прошлых и будущих путешествиях до задумчивого преклонения старости перед самыми памятными жизненными уроками, полученными в пути. Читателей ждут секс, любовь, серфинг, страх, риск, похищения, путешествие автостопом, таинственный садху, казахский флешмоб, повороты не туда, повороты туда, без пяти минут арест на английском поезде, лихорадка денге, клубы весельчаков, прыжки через костры, примирение на «Маршруте буден» и созерцание каньонов. Как я уже написал, весь волнующий современный мир.

Хотя эти истории отличаются местом действия, стилем и сюжетом, все они подтверждают два вывода. Первый: великие писатели также являются искусными рассказчиками историй о собственных путешествиях. Они умеют воссоздать атмосферу места благодаря лишь нескольким точно подобранным фразам, используют диалог для развития сюжета, раскрывают характер героя и особенности места действия, доводят приключение до выразительного финала — как при создании вымышленных историй, так и при описании реально пережитого.

Второй вывод: когда бы мы ни отправлялись в мир в качестве путешественников, наша способность удивляться,

увлекаться и расти напрямую зависит от наших сердец. В каком бы уголке мира и на каком бы этапе жизни мы ни находились, если мы до конца отдаемся тем приключениям, с которыми сталкиваемся, путешествие открывает судьбоносные возможности для обновления, взаимодействия и изменения.

Эта книга посвящена умению рассказывать истории и рисковать, а также опасностям и надеждам, которые дарит путешествие. Все эти мастерски написанные, искренние рассказы выражают одну идею: попадая в мир приключений, даже обладающий самым богатым воображением писатель никогда не сможет предугадать, что будет дальше. И это приводит к событиям, которые намного интересней, чем любой вымысел.



**Мир смеется
вместе
с тобой**



СТЕФАН МЕРРИЛЛ БЛОК

Стефан Меррилл Блок — автор двух романов, *The Story of Forgetting* («История забывания») и *The Storm at the Door* («Шторм из порога»). *The Story of Forgetting*, международный бестселлер, был признан лучшей художественной прозой на Римском международном литературном фестивале, получил премию Овидия от Союза писателей Румынии, литературную премию «Мерк Сероно» и премию в области художественной литературы от Лиги писателей Техаса. Рассказы и очерки Стефана печатались в *The New Yorker*, *The New York Times*, *The Guardian*, *NPR's Radiolab*, *Granta*, *The Los Angeles Times* и многих других газетах и журналах. Стефан вырос в Плейно, Техас, а сейчас живет в Бруклине.



Той зимой я каждое утро просыпался по заведенному порядку: в пять утра хлопал по дешевому электронному будильнику, стоящему на столике у кровати в моем номере в отеле Raysons, накидывал когда-то белую футболку и проводил предзасветный час, потягивая в тишине сладкий чай на заднем сиденье Range Rover со своим боссом, пока мы рывками пробирались через дым тандыров и выхлопы мотоциклов в Колхапуре, славном индийском городе. Прямо перед рассветом мы находили их в холмистых парках, в городских садах и на крикетных площадках — индийцев, одетых в униформу, стоящих плотными армейскими рядами. Случайно натолкнувшись на эти сборища, можно было принять их за гвардию или что-то в этом роде, но присмотревшись получше, можно было разглядеть на униформе веселые лица Будд, рисунки с кричащими людьми, слова «Хо!» и «Ха!», всплывающие над безумными мультяшными физиономиями, похожими на празднующих День Святой Троицы.

— Мы самые здоровые люди в мире! Мы самые счастливые люди в мире! Мы члены клуба смеха! — обращались к своим рядам лидеры этих групп. — Свободный смех! Раз, два, три! Начали!