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Ïðîëîã

Ýòè ïòèöû æèëè çäåñü âñåãäà.
Îãðîìíûå ïòèöû Ðîìèíòåíñêîé ïóùè.
Çîðêèå ãëàçà Êðàñíîãî ëåñà è Êðàñíîé ðåêè.
Âåê íàçàä èõ ïðåäêè îáëþáîâàëè âûñîêóþ ñîñíó íà 

êðóòîì áåðåãó.
È òåïåðü çåìëþ äàëåêî êðóãîì ïîêðûâàë ñëîé ìåë-

êèõ êîñòåé, ïóõà è øåðñòè.
Èíîãäà õîçÿåâà ãíåçäîâüÿ ïàðîé êðóæèëè íàä ëå-

ñîì â áåççâó÷íîì íåáåñíîì òàíöå. Íî ÷àùå â íåáå îí 
ïàðèë îäèí — ãðîçíûé îð¸ë, âûñìàòðèâàþùèé ñâîþ 
äîáû÷ó.

Îí íå áîÿëñÿ íè÷åãî, êðîìå òðåñêà ïðîæîðëèâî-
ãî îãíÿ è ÷åëîâåêà ñ åãî ÷àäÿùèìè ìàøèíàìè; ïî-
õîæèå íà äëèííûõ ãðîõî÷óùèõ ÷åðâåé, îíè âãðûçà-
ëèñü â ãëóáèíó ëåñà è âûâîëàêèâàëè çà ñîáîé âåêîâûå 
ñîñíû.

Îð¸ë òÿæåëî âçëåòàë èç ãíåçäà è êðóãàìè, ðàñõîäÿ-
ùèìèñÿ âñ¸ øèðå è øèðå, ïîäíèìàëñÿ ê íåáó. Åãî âëà-
äåíèÿ ðàñêèíóëèñü òàê îáøèðíî, ÷òî ñ ñàìîãî âåðõà 
îí íå ìîã îêèíóòü èõ âçãëÿäîì îò êðàÿ è äî êðàÿ.

Äàëåêî íà âîñòîê óõîäèë ëåñ, çà íèì ñèíåëà îã-
ðîìíàÿ ÷àøà îçåðà — ãëóáîêîãî, äðåâíåãî. Íà þã ëåñ 
òÿíóëñÿ áåñêîíå÷íî, è äî ãðàíèö åãî âçãëÿä ïòèöû 
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íå äîñòèãàë. Íà ñåâåð è çàïàä òåêëè áûñòðûå ðåêè, 
òàì ëåñ çàêàí÷èâàëñÿ, è õîëìû ñìåíÿëèñü áåñêðàé-
íåé ðàâíèíîé. Ñðåäè õîëìîâ è ïî ðàâíèíå â äîìàõ 
ïîä ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè ñåëèëèñü ëþäè, ïî ñî-
ñåäñòâó ñ íèìè ñðåäè ðóèí êðàñíîãî êèðïè÷à æèëè 
èõ áîãè.

Òî ïîëå — çàâåòíîå ìåñòî îõîòû, îõðàíÿë îí ñâîåé 
ìàãè÷åñêîé ñèëîé, íåáåñíîé ñèëîé. Îíî ëåæàëî íà 
ñåâåðî-çàïàäíîì êðàþ åãî âëàäåíèé, è òóäà íåèçìåííî 
âî ìíîæåñòâå ïðèõîäèëè êîðìèòüñÿ ãðûçóíû è ìåë-
êèå õèùíèêè. Ïîëå ýòî îí íàõîäèë âçãëÿäîì èç ëþáîé, 
ñàìîé äàë¸êîé òî÷êè ñâîåãî ïîë¸òà ïî çàãàäî÷íîìó ñè-
ëóýòó. Êàê òîëüêî ñòàèâàë ñíåã, ñêâîçü òðàâó ïðîñòóïàë 
ïðîôèëü õèùíîé ïòèöû: äâà ãëàçà — ïóãîâèöû ñ îôè-
öåðñêîé øèíåëè — çîëîòîì âñïûõèâàëè ïîä ëó÷àìè 
ñîëíöà; ìåæäó íèìè áëåñòåë îãðîìíûé íîñ — øòûê îò 
ðóññêîé âèíòîâêè.

Òóäà, îãðîìíûé è ãðîçíûé, ïàäàë îí ñ íåáà çà ñâîåé 
çàêîííîé äîáû÷åé.
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1
Îêòÿáðü 1944 ãîäà

Îíè ëåæàëè â ïîëå. Èõ øêóðû, îìûòûå äîæä¸ì, 
áûëè åù¸ óïðóãè, è òîëüêî â òåõ ìåñòàõ, ãäå ïóëè âû-
âîðîòèëè íàðóæó ìÿñî, íàðóøàëàñü òà âîñõèòèòåëü-
íàÿ ãëàäêîñòü ëîøàäèíîãî òåëà, êîòîðàÿ èçäðåâëå 
ìàíèò ÷åëîâåêà. È äî ñåé ïîðû íåò íè÷åãî áîëåå 
çàâîðàæèâàþùåãî äëÿ ìóæ÷èíû, ÷åì îãëàæèâàòü 
ëàäîíüþ óïðóãèå, òðåïåùóùèå áîêà ëîøàäåé. Îíè 
ëåæàëè â õîëîäíîé îñåííåé òðàâå â äâà ðÿäà, ïî÷òè 
ïî-âîåííîìó ðîâíûõ; ëèøü ëîøàäè, òÿíóâøèå òåëå-
ãè â õâîñòå îáîçà, óñïåëè ìåòíóòüñÿ â ñòîðîíû ïîä 
ïóëåì¸òíûìè î÷åðåäÿìè, íàðóøèâ ñòðîãèé ïîðÿäîê. 
Ëþäè âûïðÿãëè íåïîäâèæíûå òåëà èç òåëåã, ñíÿëè 
õîìóòû, ïîäïðóãè, óçäå÷êè, âîææè. Òåëåãè ñ óöåëåâ-
øèì ãðóçîì óâåçëè, à ëîøàäè îñòàëèñü ñâîáîäíûìè 
îò òÿãëà, íî òåïåðü âìåñòî ÷åëîâåêà, èçâå÷íî âïðÿ-
ãàâøåãî èõ â ÿðìî, ñìåðòü ñòðåíîæèëà è óëîæèëà èõ 
â ÷óæîì ïîëå. Ëîøàäè ýòè ïîïàëè ñþäà èç ðóññêèõ 
è áåëîðóññêèõ äåðåâåíü äà ëèòîâñêèõ õóòîðîâ, è âñå 
òî âðåìÿ, ïîêà èõ äåðæàëè âî ôðîíòîâûõ ÷àñòÿõ, 
îíè òÿæåëî ðàáîòàëè íà âîéíó. Ïòèöû òîëüêî íà÷à-
ëè ðàñêë¸âûâàòü èõ ìÿñî, è çâåðüþ åù¸ ïðåäñòîÿ-
ëà îáèëüíàÿ òðàïåçà. Äî ïåðâîãî ñíåãà èõ îáãëîæóò 
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õèùíèêè, îáòî÷àò íàñåêîìûå, è íà ïîëå îñòàíóòñÿ 
òîëüêî áåëîñíåæíûå ñêåëåòû è èçûñêàííûå ëîøàäè-
íûå ÷åðåïà. Äà è êîñòè ýòè ÷åðåç ãîäû èñ÷åçíóò, ðàñ-
òâîðÿòñÿ, óéäóò â çåìëþ êàëüöèåì è ôîñôîðîì. Íî 
è ýòîìó íåèçìåííîìó è ñòîëü åñòåñòâåííîìó â ïðè-
ðîäå ïðîöåññó íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ â âîéíó. Èçäàëè 
ïîñëûøàëñÿ ãëóõîé, ðâàíûé ãóë, îí ñòðåìèòåëüíî 
íàðàñòàë, íàïîëíÿëñÿ ëÿçãîì ñòàëüíûõ ãóñåíèö, íà 
ïîëå âîðâàëàñü òàíêîâàÿ àðìàäà, øåäøàÿ â íåñêîëü-
êî êîëîíí. ×åðåç ìèíóòó ãóë íà÷àë çàòèõàòü, òàí-
êè óõîäèëè òàê æå ñòðåìèòåëüíî, êàê è ïîÿâèëèñü, 
óíîñÿ íà ãóñåíèöàõ ëîøàäèíîå ìÿñî. Â ìèíóòó ïîëå 
ïðåâðàòèëîñü â ãðÿçíóþ ñìåñü ãëóáîêî âçðûòîé ïî-
÷âû è ðàçìîëîòûõ ëîøàäèíûõ îñòàíêîâ.

Âñå ñòèõëî.

...Óòðî òàê è íå ðàñïîãîäèëîñü. Õîëîäíûé îñåííèé 
òóìàí ìåëêèìè êàïëÿìè ñàäèëñÿ íà òåëîãðåéêè è øè-
íåëè ñîëäàò, ñòåêàë çà âîðîòû ãèìíàñòåðîê. Ïîñëå 
ñïåøíîãî çàâòðàêà àðòèëëåðèéñêèé ïðîòèâîòàíêîâûé 
èñòðåáèòåëüíûé ïîëê äâèíóëñÿ îò ïîñåëêà Ìèëëóíåí 
â ñòîðîíó Òîëëüìèíãêåìåíà1*. Áûë äåíü 23 îêòÿáðÿ 
1944 ãîäà, è óæå íà÷àëàñü òà ïðîìîçãëàÿ îñåííÿÿ ïîðà, 
÷òî òàê ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò íà÷àëà îñåíè. Âåðíåå, 
òîé åå ïîëîâèíû, íà êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ áàáüå ëåòî, 
íåîáûêíîâåííî äëèííîå â ýòîé ÷àñòè Âîñòî÷íîé 
Ïðóññèè, ïðèãðàíè÷íîé ñ Ëèòâîé è Ïîëüøåé.

Àðòèëëåðèéñêèé ïîëê ïðèäàâàëñÿ â ðàñïîðÿæåíèå 
òî îäíîé, òî äðóãîé íàñòóïàþùåé ñòðåëêîâîé äèâè-
çèè, îñîáåííî íà òåõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà, ãäå áûëà âåëèêà 

* Êîììåíòàðèè è ïðèìå÷àíèÿ ê ãëàâàì ïðèâåäåíû â êîí-
öå êíèãè.
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÍÀ ÃÎËÃÎÔÓ

âåðîÿòíîñòü òàíêîâîãî êîíòðóäàðà íåìöåâ. Áàòàðåè 
ïîääåðæèâàëè îãíåì ïåõîòó, ïðîðûâàþùóþ óêðåïëåí-
íûå ïîçèöèè âðàãà âîçëå êàæäîé âûñîòêè, âîçëå êàæ-
äîãî ïîñåëêà è ãîðîäêà ýòîé ïåðâîé íà ïóòè ñîëäàò 
Êðàñíîé àðìèè ãåðìàíñêîé çåìëè.

Òðèäöàòü ÷åòûðå îðóäèÿ ïîëêà, äåñÿòîê ìàøèí, ïî-
âîçêè ñëóæáû óïðàâëåíèÿ è õîçâçâîäà ðàñòÿíóëèñü ïî 
óçêîé äîðîãå, ïëîòíî îáñàæåííîé äåðåâüÿìè, êèëîìå-
òðà íà ÷åòûðå. Êîìáàòû äî õðèïîòû ñðûâàëè ãëîòêè, 
ïûòàÿñü ñæàòü ýòó ïîñòîÿííî ðàñòÿãèâàþùóþñÿ ïðó-
æèíó èç òåõíèêè, ëîøàäåé è ëþäåé.

Óæå áëèæå ê ïîëóäíþ òÿãà÷è ñ ïóøêàìè âòîðîé áà-
òàðåè ìåäëåííî ñïóñòèëèñü ñ õîëìà ïî äîðîãå, âûìî-
ùåííîé êðóïíûì, àêêóðàòíî ïîäîãíàííûì äðóã ê äðó-
ãó áóëûæíèêîì, è âòÿíóëèñü ÷åðåç íåáîëüøîé ìîñò 
â ñòàðûé ïðóññêèé ïîñåëîê.

Ñòàðøèíà, âîäèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà, îæèäàë ìà-
øèíû ó îêîëèöû. Íå ãëÿäÿ, çàñàäèâ äâå äëèííûå àâòî-
ìàòíûå î÷åðåäè êóäà-òî â ñàä çà äîìàìè, îí ïðîêðè÷àë 
êîìáàòó:

— Çàâîðà÷èâàé áàòàðåþ âî âòîðîé ïðîóëîê. Òàì 
óâèäèøü òðè äîìà. Çàíèìàéòå, âñå âàøè.

Áîëüøàÿ ñîáàêà âûñêî÷èëà èç-çà äîìà, ñî çëîáíûì 
ëàåì ñòàëà íàñêàêèâàòü íà ñòàðøèíó. Íå ïðåðûâàÿ ðàç-
ãîâîðà, òîò äîñòàë èç êàðìàíà ìàëåíüêèé òðîôåéíûé 
ïèñòîëåò, äâàæäû âûñòðåëèë ïðÿìî â ñîáà÷èé îñêàë. 
Ëàé çàõëåáíóëñÿ èñòîøíûì âèçãîì, ñîáàêà çàòèõëà.

— Êàê ðàçìåñòèøü ñâîèõ, ñðàçó ñ êàðòàìè ê Áàòå, ìû 
â çäàíèè âîêçàëà. Ïîñïåøè...

Ñòàðøèíà, ãîäèâøèéñÿ êîìáàòó â îòöû, â ãîðÿ÷êå 
îáðàùàëñÿ ê íåìó áåç çâàíèÿ è äîëæíîñòè. Êîìáàò, âû-
ñîêèé, ïî-âîåííîìó ïîäòÿíóòûé, äàæå ùåãîëåâàòûé 
êàïèòàí, êîòîðîìó íåäàâíî èñïîëíèëîñü äâàäöàòü 
òðè ãîäà, ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê âîëüíîñòÿì 
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ñòàðøèíû, õîòÿ ñ ñîëäàòàìè áàòàðåè áûë ñòðîã è ïà-
íèáðàòñòâà íå äîïóñêàë.

Ïåðâûé «Ñòóäåáåêêåð» áàòàðåè òÿæåëî ïîâåðíóë 
íàïðàâî â ïðîóëîê, âûâåðíóë áðóñ÷àòêó, çàâàëèë íåâû-
ñîêèé çàáîð, âûáðîñèë êëóáû æèðíîãî äûìà è òêíóë-
ñÿ íîñîì â ñòàðóþ ÿáëîíþ, òàê è íå çàãëóøèâ äâèãà-
òåëü. Ïóøêà, ïðèöåïëåííàÿ ê òÿãà÷ó, ïåðåãîðîäèëà 
ïîäõîä ê êàëèòêå äîìà, è êîìáàò çàñòàâèë âîäèòåëÿ 
ïðîåõàòü åùå ìåòðîâ íà äâàäöàòü âïåðåä. Ñëåäîì çà 
ïåðâîé â ïðîóëîê çàåõàëè åùå äâå ìàøèíû ñ îðóäè-
ÿìè. Óïðÿæêà ëîøàäåé, òàùèâøàÿ ÷åòâåðòóþ ïóøêó, 
ïðîòèñíóëàñü ìåæäó èçãîðîäüþ è ìàøèíàìè âî äâîð 
êðàéíåãî äîìà. Åôèì, äåâÿòíàäöàòèëåòíèé ñåðæàíò-
ñâÿçèñò, ñèäåë ðÿäîì ñ åçäîâûì Êîëüêîé ×èâèêîâûì, 
ðàñòîðîïíûì ìîëîäûì ìóæèêîì èç Áðÿíñêîé îáëà-
ñòè. Èç ìàøèí ïîâûñêàêèâàëè ñîëäàòû, ñòàëè òîðî-
ïëèâî îáóñòðàèâàòüñÿ â äîìàõ, ñòàðàÿñü çàíÿòü ëó÷øèå 
ìåñòà. Êîëüêà æå íå ñïåøà âûïðÿã ëîøàäåé, ïîâåë èõ 
÷åðåç äâîð ê ñàðàþ èç êðàñíîãî êèðïè÷à, ïîêðûòîìó 
òàêîé æå êðàñíîé ÷åðåïèöåé. Â ñòåíó ñàðàÿ áûëè âäå-
ëàíû ìåòàëëè÷åñêèå êîëüöà, ñïåöèàëüíî äëÿ ïðèâÿçè 
ëîøàäåé. Åçäîâîé äàë ëîøàäÿì ïî îõàïêå ïðèâåçåííî-
ãî ñ ñîáîé ñåíà, ïîøåë îñìàòðèâàòü ñàðàé. Âåðíóëñÿ 
äîâîëüíûé:

— Ñëûøü, Åôèì, îñòàâàéñÿ çäåñü ñî ìíîé. Ñàðàé êà-
ïèòàëüíûé, òåïëûé, ÷åãî òåáå ëåçòü ê êîìáàòó. Ïîêîþ 
òàì íå áóäåò, ëþäåé ïîëíî, òåñíî... À ñþäà ÿ íèêîãî íå 
ïóùó. Ñìîòðè, ñêîëüêî çäåñü ñåíà äëÿ ëîøàäîê, à íàøè 
ðåáÿòà áåç êóðåâà íå ìîãóò. Òîãî ãëÿäè è ïîäïàëÿò, à ñå-
íî-òî äóøèñòîå, íå ïåðåñóøåííîå. Îñòàâàéñÿ, òàùè 
ñþäà ñâîè ìàíàòêè.

— Äîãîâîðèëèñü! — Îáðàäîâàííûé Åôèì êèíóëñÿ 
ê ìàøèíå êîìáàòà çà âåùàìè.

Êîëüêà ëþáèë, êîãäà ýòîò óõâàòèñòûé ïàðåíü âîçèë-
ñÿ ïîáëèçîñòè. Èç âñåé âòîðîé áàòàðåè îí ëó÷øå âñåõ, 
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íå ñ÷èòàÿ, êîíå÷íî, ñàìîãî Êîëüêè äà Ïåòðóõè Òèõîãî, 
óïðàâëÿëñÿ ñ ëîøàäüìè. Åôèìó åù¸ ìàëü÷èøêîé ïðè-
õîäèëîñü èìåòü äåëî ñ ëîøàäüìè, à ïåðâûå äâà ãîäà 
âîéíû, ïîêà íå èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü, îí ñ íèìè 
íå ðàññòàâàëñÿ. Ïåðåãîíÿë ñêîò ñ Óêðàèíû íà âîñòîê, 
óõîäèë îò íàñòóïàâøèõ ôðèöåâ, ïåðåïëûâàë ñ òàáó-
íîì, äåðæàñü çà ãðèâó æåðåáöà, ÷åðåç Äíåïð è Âîëãó. 
Äî àïðåëÿ 1943 ãîäà îí ðàáîòàë â áðèãàäå íà âñåìè çà-
áûòîì õóòîðå â ñàðàòîâñêîé ñòåïè. È åçäèë íå òîëüêî 
íà ëîøàäÿõ, íî è íà âåðáëþäàõ, äîèë êîðîâ, ñëó÷àëîñü, 
è êîáûëèö, äàæå âåðáëþäèö, ñïàñàÿñü ìîëîêîì îò ãî-
ëîäà. Êîãäà â àïðåëå, â äåíü ñâîåãî âîñåìíàäöàòèëåòèÿ, 
ïàðåíü ÿâèëñÿ â ðàéîííûé âîåíêîìàò, íèêòî åãî òàì íå 
æäàë, äàæå íå ïîäîçðåâàë î åãî ñóùåñòâîâàíèè. Óäèâè-
ëèñü, çàïèñàëè äàííûå è îòïðàâèëè îáðàòíî â ñòåïü, 
äîæèäàòüñÿ ïîâåñòêè. Áóìàãà èç ðàéîíà ïðèøëà â ìàå, 
è Åôèì îòïðàâèëñÿ ñëóæèòü, íî íå íà ôðîíò, êàê îí 
ïî ïðîñòîòå äóøåâíîé ïîëàãàë, à ñíà÷àëà â ó÷åáíûé 
ïîëê. Ó÷èëè èõ òàì âñÿêèì òåëåôîííûì, ðàäèîòåõíè-
÷åñêèì è âîåííûì ïðåìóäðîñòÿì íè ìíîãî íè ìàëî, 
à äî îêòÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïî 
ïåðâûì çàìîðîçêàì îòïðàâèëè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. 
Ê íà÷àëó íàñòóïëåíèÿ â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè Åôèì ïðî-
âîåâàë ïî÷òè ãîä, ïîîáòåñàëñÿ, îñâîèëñÿ è ÷èñëèëñÿ 
óæå áûâàëûì áîéöîì.

Ïîêà ñåðæàíò ïåðåòàñêèâàë ðàäèîñòàíöèþ è ñâîè 
âåùè, Êîëüêà óñòðîèë â ñàðàå ñòîë è ëàâêè èç äîáðîò-
íûõ ñòðóãàíûõ äîñîê, àêêóðàòíî ñëîæåííûõ õîçÿåâà-
ìè äëÿ ïðîñóøêè âäîëü äàëüíåé ñòåíû.

— Ñïàòü áóäåì íà ñåíå âîí â òîì óãëó. Ëàäíî, äî-
ñòàâàé òóøåíêó, ïåðåêóñèì ïî-áûñòðîìó. — Íèêîëàé 
âûíóë îñòðî çàòî÷åííûé òðîôåéíûé ñêëàäíîé íîæ 
ñ äâóìÿ ëåçâèÿìè. — Çíà÷èò, ñåé÷àñ îïðèõîäóåì áàíêó 
ïîïîëàì, à âåðíåøüñÿ îò êîìáàòà, òîãäà óæ ïîåäèì êàê 
ñëåäóåò. ß íà êóõíþ ê Ïàëû÷ó ñàì ñáåãàþ.
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Ïîâàðîì íà áàòàðåå ñëóæèë ïîæèëîé ìóæèê èç òîé 
æå áðÿíñêîé äåðåâíè, ÷òî è Êîëüêà. Çâàëè åãî óâàæè-
òåëüíî Èâàí Ïàâëîâè÷, ÷àùå ïðîñòî Ïàëû÷. Çåìëÿêà 
ñâîåãî îí óâàæàë, è ïîýòîìó ñòîëîâàòüñÿ ñ Êîëüêîé 
áûëî ìèëîå äåëî. Îäíèì ëîâêèì êðóãîâûì äâèæåíè-
åì íîæà Íèêîëàé âñêðûë áàíêó, ñóíóë Åôèìó ëîæêó 
è êóñîê õëåáà:

— Ðóáàé è áåãè ê ñâîåìó êîìáàòó, ïîêà îí íà ìåñòå. 
Äà çàîäíî óçíàé, êàê ýòîò ïîñåëîê íàçûâàåòñÿ. Åñëè 
êîãî óáü¸ò, õîòü áóäåì çíàòü ãäå...

Ñúåñòü íà õîäó ïîëáàíêè òóøåíêè — ñåêóíäíîå äåëî. 
Åôèì ñõâàòèë àâòîìàò è, ëåãêî ïåðåìàõíóâ ÷åðåç çà-
áîð, ïîáåæàë â ñîñåäíèé äîì. Êàïèòàí Êàíåâñêèé 
åùå ñîáèðàëñÿ, óêëàäûâàë êàðòû â íîâóþ îôèöåðñêóþ 
ïëàíøåòíóþ ñóìêó.

— Áûñòðî çàòî÷è ìíå êàðàíäàøè, — áðîñèë îí Åôè-
ìó, íå îòðûâàÿñü îò êàðò. — Äà âîçüìè ìîþ ñòàðóþ 
ïëàíøåòêó, ïîëüçóéñÿ. Ïîéäåøü ñî ìíîé ê êîìàíäèðó 
ïîëêà. Ïîäîæäåøü òàì, ó øòàáà, âäðóã êóäà ñáåãàòü ïî-
íàäîáèòñÿ.

Øèðîêî ðàñïàõíóâ äâåðü, êîìáàò âûøåë èç äîìà, 
ëåãêî ñáåæàë ïî ñòóïåíüêàì âûñîêîãî êðûëüöà è áûñ-
òðî çàøàãàë ê çäàíèþ âîêçàëà, ãäå ðàçìåñòèëñÿ øòàá. 
Ñåðæàíò ïîñïåøàë ñëåäîì.

— Ïîñëóøàé, Ìàðê. — Êîãäà ðÿäîì íèêîãî íå áûëî, 
Åôèì çàïðîñòî íàçûâàë êîìáàòà ïî èìåíè, äà è òîò 
îòíîñèëñÿ ê ñåðæàíòó êàê ê ìëàäøåìó áðàòó. — Êàê íà-
çûâàåòñÿ ýòîò ïîñåëîê è ñêîëüêî ìû òóò áóäåì ñòîÿòü?

— Íó, ñêîëüêî ñòîÿòü áóäåì, ïîêà íå çíàþ, à ïîñå-
ëîê íàçûâàåòñÿ Òîëëüìèíãêåìåí. Äà çà÷åì òåáå ýòî 
çíàòü? Íå âñå ëè ðàâíî — îäíà äåðåâíÿ èëè äðóãàÿ? 
Âñå ÷óæîå...

— Íó, íå ñêàæè. Âîí äàæå íàø åçäîâîé èíòåðåñóåò-
ñÿ. Ãîâîðèò, êîëè êîãî óáü¸ò, òàê õîòü çíàòü áóäåì ãäå.
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— Íå áîéñÿ, çäåñü íå óáü¸ò, — îòìàõíóëñÿ êîìáàò. — 
Âñå ñïîêîéíî, íåìöû ñ ïîçèöèé îòêàòèëèñü. Åñëè óæ 
ñøèá¸ìñÿ ãäå, òàê â äðóãîì ìåñòå, êàê â íàñòóïëåíèå 
ïîéä¸ì. Íåïîäàëåêó òóò ãîðîäîê åñòü — Øòàëëóïåíåí, 
à þæíåå íàñ ýòîò... Ãîëüäàï2. Òîëüêî ÷òî ïî êàðòàì 
ñâåðÿë. Ñêàæè ñâîåìó åçäîâîìó, êîëü åìó èíòåðåñíî. 
È ïóñòü íå êàðêàåò.

Êîìáàò ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîã äàâàòü òàêèå íàñòàâ-
ëåíèÿ. Ê íà÷àëó âîéíû îí óñïåë çàêîí÷èòü äâà êóðñà 
ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà, ÷òî äëÿ 
õîðîøåãî àðòèëëåðèñòà íåìàëîâàæíî. Äà è ïðîâîåâàë 
îí óæå òðè ãîäà, äâà îðäåíà ïîëó÷èë è òîëüêî ÷òî ïðè-
øèë êàïèòàíñêèå ïîãîíû. Åôèì æå óñïåë äîó÷èòüñÿ 
ëèøü äî ñåäüìîãî êëàññà, äðóãèå áîéöû ñòîëüêî æå, 
à íåêîòîðûå è âîâñå îêîí÷èëè òîëüêî íà÷àëüíóþ øêî-
ëó. Òàê ÷òî íà êàïèòàíà ñâîåãî áîéöû ñìîòðåëè êàê íà 
÷åëîâåêà îáðàçîâàííîãî è áûâàëîãî.

Âñêîðå ïîäîøëè ê âîêçàëó, äîáðîòíîìó çäàíèþ 
èç êðàñíîãî êèðïè÷à, ïåðåä êîòîðûì áëåñòåëà 
âëàæíîé ÷èñòîòîé ìàëåíüêàÿ ïëîùàäü, âûëîæåí-
íàÿ ìåëêîé ãðàíèòíîé áðóñ÷àòêîé. Íà áîêîâîì 
ôàñàäå çäàíèÿ ÷¸ðíîé êðàñêîé áûëà íàíåñåíà íàä-
ïèñü — íàçâàíèå ïîñ¸ëêà, à ìîæåò áûòü, è ñòàíöèè — 
«Tollmingkehmen».

Êîìáàò ïðîøåë â âîêçàë. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïåðå-
òàïòûâàëèñü ó âõîäà, êóðèëè, î ÷åì-òî íåãðîìêî ïåðå-
ãîâàðèâàëèñü.

— Ýé, ñåðæàíò, ïîäõîäè ñþäà, óãîñòè òàáà÷êîì. — 
Âîäèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà ïî-äðóæåñêè ïîìàõàë Åôè-
ìó ðóêîé. — ×åãî ýòî òû ñáåæàë îò íàñ ê ëîøàäíèêàì? 
Èëè íà êîìàíäèðñêîé ìàøèíå ñèëüíåå òðÿñåò? — Âñå 
çàñìåÿëèñü.

— Òðÿñåò-òî íå ñèëüíî, íî òû æå çíàåøü, îò íà÷àëü-
ñòâà ëó÷øå áûòü ïîäàëüøå, à ê êóõíå ïîáëèæå.
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— Òû òàì ñìîòðè, âîçëå êîíåé íå ðàññëàáëÿéñÿ. Êàê 
òîëüêî òðîíåìñÿ îòñþäà, òàê ñðàçó æå ê íàì. Áàòÿ ñå-
ãîäíÿ óæå ñïðàøèâàë, ïî÷åìó ïîä ðóêîé íåò ðàäèñòà.

— Ëàäíî, êàê áóäåò íóæíî, êëèêíåøü. À ïîêà ÿ âî 
âòîðîé áàòàðåå ïåðåêàíòóþñü. ×òî òóò ó âàñ ïîä íîãà-
ìè áîëòàòüñÿ.

Îæèäàíèå çàòÿíóëîñü, óæå âûêóðèëè ïî ïàïèðîñêå, 
ïåðåøëè íà ñàìîêðóòêè, íî íèêòî íå ðàñõîäèëñÿ, æäà-
ëè ñâîèõ êîìàíäèðîâ. Â ïîñåëêå, êðîìå ñîëäàò, íå áûëî 
íè äóøè, ïåðåïóãàííûå ìåñòíûå æèòåëè ðàçáåæàëèñü. 
Ñîëäàòû áðîäèëè ïî ñîñåäíåìó äîìó, ñ ëþáîïûòñò-
âîì îñìàòðèâàÿ äâåðè, îêíà, ëåñòíèöû, îáóñòðîéñòâî 
êîìíàò. Â äîìàõ áûëè íåâèäàííûå èìè â èõ äåðåâíÿõ 
âîäîïðîâîä è êàíàëèçàöèÿ. Â óãëàõ êîìíàò âûñèëèñü 
òÿæ¸ëûå ïå÷êè èç êàôåëüíûõ èçðàçöîâ. Ïå÷êè áûëè 
åùå òåïëûå, íàêàíóíå õîçÿåâà òîïèëè, ðÿäîì ëåæàëè 
ïîëåíüÿ è íåîáû÷íûå áðèêåòû, ïîõîæèå íà ïëîòíî 
ñïðåññîâàííóþ çåìëþ, îêàçàëîñü — âûñóøåííûé òîðô.

Íàêîíåö îôèöåðû ãóðüáîé âûñûïàëè èç äâåðåé 
âîêçàëà è ñïåøíî äâèíóëèñü ïî ñâîèì áàòàðåÿì.

Êîãäà îíè ñ êîìáàòîì îòîøëè çà ñîñåäíèå äîìà, 
Åôèì ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Ìàðê, íó ÷òî òàì ñêàçàëè?
— ×òî, ÷òî?.. Ñòîÿòü áóäåì íåñêîëüêî äíåé. Âåëåíî 

çàíÿòü ïîçèöèè çàïàäíåå ñîñåäíåãî ïîñ¸ëêà Äàìåðàó, 
íà ïðèãîðî÷êå. Çàíÿòü äà îêîïàòüñÿ ïî ïîëíîìó ïðî-
ôèëþ. Òàê ÷òî ëîïàòàìè íàìàõàåìñÿ... Ýõ, óæ ëó÷øå 
áû íàñòóïàòü. Íó, íè÷åãî, ñåé÷àñ âûñòàâèì îõðàíåíèå 
ïîíàä¸æíåå è ñïàòü, à çàâòðà îêàïûâàòüñÿ. Ëîïàòû-òî 
íå ðàñòåðÿëè?

— Íå áîèñü, íå ðàñòåðÿëè, ëîïàò òåïåðü äàæå 
áîëüøå, ÷åì ðàíüøå áûëî. Ïîëíàÿ òåëåãà, ãðîìûõàëè 



15

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÍÀ ÃÎËÃÎÔÓ

â äîðîãå íà âñþ îêðóãó. Ñòàðøèíà-òî ó íàñ èç ëîâêà-
÷åé.

Äî áàòàðåè äîøëè áûñòðî. Âñå óæå ðàçìåñòèëèñü 
è çàêàí÷èâàëè óæèí.

Êàíåâñêèé äâèíóëñÿ â ñâî¸ ðàñïîëîæåíèå, áðîñèâ 
âäîãîíêó Åôèìó:

— Âû òàì ñìîòðèòå ñ ðåáÿòàìè — íå ñóéòåñü êóäà ïî-
ïàëî, à òî íàðâ¸òåñü íà ìèíó èëè íà î÷åðåäü èç «øìàé-
ñåðà». Çàâòðà âñþ îêðóãó îñìîòðèì êàê ñëåäóåò, òîãäà 
ñïîêîéíåé áóäåò. Ïåðåäàé êîìàíäèðàì îðóäèé — ïóñòü 
æèâî èäóò êî ìíå.

Åôèì ïðîáåæàëñÿ ïî äîìàì, ãäå ðàçìåñòèëèñü áà-
òàðåéöû, à ïîòîì, óæå íå ñïåøà, äâèíóëñÿ â êîíåö ïå-
ðåóëêà ê Êîëüêå â íàäåæäå íà ñêîðûé óæèí. Íà ýòîò 
ðàç îí çàø¸ë âî äâîð ñ òûëüíîé ñòîðîíû ÷åðåç áîëü-
øîé ñòàðûé ñàä. Äåðåâüÿ — ÿáëîíè è ãðóøè — óæå 
ñáðîñèëè ëèñòâó è ñèðîòëèâî ñòîÿëè ñ ìîêðûìè ÷¸ð-
íûìè ñòâîëàìè. Âñÿ çåìëÿ óêðûëàñü ò¸ìíî-êîðè÷íå-
âûì îäåÿëîì èç îïàâøèõ ëèñòüåâ, íåäîñóã õîçÿåâàì 
áûëî ýòîé îñåíüþ îáèõàæèâàòü ñâîé ñàä. Îò äîìà ñàä 
îòäåëÿëñÿ ñàðàåì, åãî çàäíÿÿ ñòîðîíà ñòîÿëà ãëóõàÿ, 
áåçîêîííàÿ, òîëüêî â ñàìîì íèçó ïðîáèòî îêîíöå, 
ñêîðåå ìàëåíüêàÿ äâåðêà, ÷åðåç êîòîðóþ èç ñàðàÿ âû-
áðàñûâàëè íàâîç è ñêëàäûâàëè åãî çà ñàðàåì îòäåëüíî 
â êó÷è — êîðîâèé è ëîøàäèíûé. Çà îñåíü è çèìó íàâîç 
äîëæåí ïåðåãîðåòü, à âåñíîé îí óäîáðèò îãîðîä, ÷òî-
áû ëåòîì è îñåíüþ, êàê çàâåäåíî ñ äàâíèõ ïîð, çåìëÿ 
ùåäðî íàãðàäèëà õîçÿåâ óðîæàåì. È çåìëÿ òåðïåëèâî 
îæèäàëà îò ëþäåé, çàõë¸ñòíóòûõ âîéíîé, ïîäêîðìêè, 
íå â ñèëàõ îñîçíàòü òùåòíîñòü ýòîãî îæèäàíèÿ.

Íèêîëàé âîçèëñÿ âî äâîðå ñ ëîøàäüìè. Îí ðàçäî-
áûë ãäå-òî øèðîêóþ áàäüþ äëÿ âîäû è òåïåðü ñòàðàëñÿ 
óñòàíîâèòü åå ïîíàäåæíåå, ÷òîáû ëîøàäè íå îïðîêè-
íóëè, êîãäà áóäóò ïèòü.


