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Ãëàâà 1

Ñàìîëåò, íà êîòîðîì ëåòåë Ïèòåð Õàñêåëë, ñîâåð-
øèë ïëàâíóþ ïîñàäêó â àýðîïîðòó «Øàðëü äå Ãîëëü», 
è ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò Ïèòåð ñ ïîðòôåëåì â ðóêå 
óæå øàãàë ïî òåðìèíàëó àýðîïîðòà. Íåñìîòðÿ íà íå-
îáû÷àéíî æàðêóþ ïîãîäó è äëèííóþ î÷åðåäü ê ïîñòó 
ïàñïîðòíîãî êîíòðîëÿ, îí óëûáàëñÿ. Ïèòåð Õàñêåëë 
ëþáèë Ïàðèæ.

Â Åâðîïå îí áûâàë ïî ÷åòûðå-ïÿòü ðàç â ãîäó. Ðó-
êîâîäèìàÿ èì ôàðìàöåâòè÷åñêàÿ ôèðìà èìåëà èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèå öåíòðû â Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè 
è Ôðàíöèè, à òàêæå êðóïíûå ëàáîðàòîðèè è çàâîäû 
â Àíãëèè. Ïèòåðó íðàâèëîñü ïðèåçæàòü ñþäà: åìó 
áûëî èíòåðåñíî îáìåíèâàòüñÿ èäåÿìè ñ ó÷åíûìè èç 
èññëåäîâàòåëüñêèõ ãðóïï, ðàçðàáàòûâàòü íîâûå ðû-
íî÷íûå ñòðàòåãèè, ÷òî, êñòàòè, ó íåãî õîðîøî ïîëó-
÷àëîñü. Íî íà ýòîò ðàç ïðèåçä â Åâðîïó îçíà÷àë íå-
÷òî áîëüøåå, íåæåëè îáû÷íóþ äåëîâóþ ïîåçäêó èëè 
ïðåçåíòàöèþ íîâîé ïðîäóêöèè.

Íà ýòîò ðàç îí ïðèáûë â Åâðîïó äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîëó÷èòü îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò òåñòîâ íîâîãî 
ïðåïàðàòà ïîä óñëîâíûì íàçâàíèåì «âèêîòåê». Ýòî 
áûëî åãî äåòèùå, ìå÷òà âñåé åãî æèçíè. Âèêîòåêó 
ïðåäñòîÿëî êîðåííûì îáðàçîì ïîâëèÿòü íà æèçíü 
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ìíîãèõ ëþäåé è èõ îòíîøåíèå ê òàêîé ñòðàøíîé 
áîëåçíè, êàê ðàê. Íîâûé ïðåïàðàò äîëæåí ðàäèêàëü-
íî èçìåíèòü êóðñ ëå÷åíèÿ, áîëåå òîãî — ñàìó ñóòü 
õèìèîòåðàïèè. Ýòî áóäåò ãëàâíûì ïîäàðêîì Ïèòåðà 
âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.

Ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà, ïîìèìî ñâîåé ñåìüè, 
Ïèòåð æèë èìåííî ðàäè ýòîé áëàãîé öåëè. Íå ãî-
âîðÿ óæå î òîì, ÷òî âèêîòåê ïðèíåñåò ìèëëèîíû 
äîëëàðîâ ïðèáûëè êîðïîðàöèè «Óèëñîí-Äîíîâàí». 
Íåò, äàæå íå ìèëëèîíû, â òå÷åíèå áëèæàéøèõ ïÿòè 
ëåò äîõîäû êîðïîðàöèè îæèäàëèñü ìèëëèàðäíûå. 
Âïðî÷åì, äëÿ Ïèòåðà äåíüãè áûëè íå ãëàâíîå.

Ãëàâíûì áûëà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü è åå êà÷åñòâî. 
Æèçíü ïîòóñêíåâøàÿ, òðåïåùóùàÿ, ñëàáàÿ, ñëîâíî 
îãîíåê ñâå÷è â ãíåòóùåé òüìå îíêîëîãè÷åñêèõ çàáî-
ëåâàíèé. Âèêîòåê ïîìîæåò áîëüíûì ëþäÿì. Ïîíà÷àëó 
Ïèòåðó ýòî êàçàëîñü áåñïëîòíîé ìå÷òîé, òåïåðü æå îò 
îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû èõ îòäåëÿëè ñ÷èòàíûå äþéìû. 
Ïèòåð êàæäûé ðàç èñïûòûâàë âîëíåíèå ïðè ìûñëè 
î òîì, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè â áëèæàéøåå âðåìÿ.

Ïîêà ÷òî ñàìûå ïîñëåäíèå ðåçóëüòàòû èññëåäîâà-
íèé áûëè îáíàäåæèâàþùèìè. Ëàáîðàòîðíûå èñïû-
òàíèÿ, ïðîâåäåííûå â Åâðîïå, îòâå÷àëè êóäà áîëåå 
æåñòêèì òðåáîâàíèÿì, íåæåëè òå, ÷òî áûëè ñäåëàíû 
â Øòàòàõ.

Ñîìíåíèé íå îñòàâàëîñü: ïðåïàðàò ãîòîâ ê êëè-
íè÷åñêèì èñïûòàíèÿì. Òåïåðü, êàê òîëüêî îíè 
ïîëó÷àò ðàçðåøåíèå FDA1, ìîæíî áóäåò äâèíóòüñÿ 

1  FDA — Food and Drug Administration — Óïðàâëåíèå ïî êîí-
òðîëþ çà ïðîäóêòàìè è ëåêàðñòâàìè (ÑØÀ). Çäåñü è äàëåå ïðè-

ìå÷àíèå ïåðåâîä÷èêîâ.
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äàëüøå, ê ïåðâîé ôàçå èñïûòàíèé íà ëþäÿõ. Ñíà÷à-
ëà îíè ñòàíóò äàâàòü ìèíèìàëüíûå äîçû ïðåïàðàòà 
îãðàíè÷åííîé ãðóïïå õîðîøî èíôîðìèðîâàííûõ 
ïàöèåíòîâ, äîáðîâîëüíî ïîæåëàâøèõ ïðèíèìàòü 
íîâîå ëåêàðñòâî, è íàáëþäàòü çà åãî äåéñòâèåì.

Êîðïîðàöèÿ «Óèëñîí-Äîíîâàí» ïðåäñòàâèëà çà-
ÿâêó â FDA åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, â ÿíâàðå. 
Áëàãîäàðÿ èíôîðìàöèè, êîòîðîé îíè ðàñïîëàãà-
þò â äàííûé ìîìåíò, ñåé÷àñ ìîæíî áóäåò ïðîñèòü 
î âêëþ÷åíèè âèêîòåêà â ïðîãðàììó óñêîðåííîãî 
îäîáðåíèÿ, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî ôîðñèðîâàòü èñïû-
òàíèÿ íà ïàöèåíòàõ. È êàê òîëüêî FDA ñî÷òåò íîâûé 
ïðåïàðàò ýôôåêòèâíûì è áåçîïàñíûì, èõ êîìïàíèÿ 
íåçàìåäëèòåëüíî ïðèñòóïèò ê åãî ìàññîâîìó ïðîèç-
âîäñòâó. Ïðè óñêîðåííîì îäîáðåíèè ïîÿâëÿëàñü âîç-
ìîæíîñòü ñóùåñòâåííî ñîêðàòèòü âñþ öåïî÷êó áþðî-
êðàòè÷åñêîé ïðîöåäóðû è ñýêîíîìèòü äðàãîöåííîå 
âðåìÿ, ÷òî îñîáåííî âàæíî â ñëó÷àå ïðîèçâîäñòâà 
ëåêàðñòâ äëÿ ëå÷åíèÿ òÿæåëûõ çàáîëåâàíèé.

Ïîëó÷èâ îäîáðåíèå FDA, îíè íà÷íóò òåñòèðî-
âàíèå ïðåïàðàòà ñ ãðóïïû â ñòî ÷åëîâåê. Ýòè ëþäè 
ïîäïèøóò äîêóìåíò î ñâîåì äîáðîâîëüíîì ó÷àñòèè 
â ýêñïåðèìåíòå. Âñå îíè òÿæåëî áîëüíû, è íîâûé 
ïðåïàðàò, äàæå åñëè åãî ïðèåì è ñîïðÿæåí ñ èç-
âåñòíûì ðèñêîì, — èõ ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà. Îáû÷íî 
ëþäè, ïîäïèñûâàþùèå ïîäîáíîãî ðîäà ñîãëàñèå, 
áûâàþò áëàãîäàðíû çà ëþáîé øàíñ íà óëó÷øåíèå 
è ñ ãîòîâíîñòüþ èäóò íà ñîòðóäíè÷åñòâî.

Â êîðïîðàöèè «Óèëñîí-Äîíîâàí» íàäåÿëèñü êàê 
ìîæíî áûñòðåå ïåðåéòè ê íîâîìó ýòàïó — íà÷àòü 
êëèíè÷åñêèå èñïûòàíèÿ íà äîáðîâîëüöàõ. Èìåííî 
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ïî ýòîé ïðè÷èíå òàê âàæíî óáåäèòüñÿ â áåçîïàñíî-
ñòè âèêîòåêà åùå äî íà÷àëà ñëóøàíèé â FDA, êîòî-
ðûå ñîñòîÿòñÿ â ñåíòÿáðå è, êàê õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ, 
ïðèâåäóò ê âêëþ÷åíèþ ïðåïàðàòà â ïðîãðàììó óñêî-
ðåííîãî îäîáðåíèÿ. Ïèòåð áûë àáñîëþòíî óâåðåí: 
òåñòèðîâàíèå, êîòîðîå çàâåðøàåò Ïîëü-Ëóè Ñóøàð, 
ãëàâà ïàðèæñêîé ëàáîðàòîðèè, ïîäòâåðäèò õîðîøèå 
ðåçóëüòàòû, êîòîðûå îí òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë â Æåíåâå.

— Òóðèñòè÷åñêàÿ èëè äåëîâàÿ ïîåçäêà? — íà-
ðóøèë åãî ðàçìûøëåíèÿ ñëóæàùèé ïàñïîðòíîãî 
êîíòðîëÿ. Âïðî÷åì, ñòàâÿ øòàìïèê â åãî ïàñïîðòå, 
îí åäâà óäîñòîèë Ïèòåðà âçãëÿäîì è ëèøü ìåëüêîì 
ïîñìîòðåë íà ôîòî.

Ïèòåð áûë ïðèâëåêàòåëüíûì òåìíîâîëîñûì 
ìóæ÷èíîé ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Îí âûãëÿäåë ãîðàçäî 
ìîëîæå ñâîèõ ñîðîêà ÷åòûðåõ ëåò: âûñîêèé, ñ ïðà-
âèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ìíî-
ãèå ñ÷èòàëè åãî êðàñàâöåì.

— Äåëîâàÿ, — îòâåòèë îí ñ íåñêðûâàåìîé ãîð-
äîñòüþ.

Âèêîòåê. Ïîáåäà. Ñïàñåíèå âñåõ íåñ÷àñòíûõ, ÷òî 
äî ñèõ ïîð áûëè âûíóæäåíû òåðïåòü àäîâû ìóêè õè-
ìèîòåðàïèè.

Òàìîæåííèê ïðîòÿíóë Ïèòåðó ïàñïîðò. Òîò âçÿë 
ïîðòôåëü è âûøåë èç òåðìèíàëà íà ñòîÿíêó òàêñè. 
Ñòîÿë ÷óäåñíûé, ñîëíå÷íûé èþíüñêèé äåíü. Ïî-
ñêîëüêó â Æåíåâå áîëüøå äåëàòü áûëî íå÷åãî, Ïèòåð 
ïðèëåòåë â Ïàðèæ íà äåíü ðàíüøå. Îí ëþáèë ýòîò 
ãîðîä: åìó áóäåò íåòðóäíî íàéòè ñåáå çäåñü çàíÿòèå. 
Ïóñòü äàæå ïðîñòî áðîäèòü ïî íàáåðåæíûì Ñåíû. 
Èëè, ìîæåò, ñðàçó ïîçâîíèòü Ñóøàðó? Âäðóã òîò ñî-
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ãëàñèòñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ íèì ðàíüøå? Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå, äåíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, 
à Ïîëÿ-Ëóè îí î ñâîåì ïðèëåòå íå ïðåäóïðåäèë.

Âïðî÷åì, Ïèòåð âñå ðàâíî ñîáðàëñÿ ïîçâîíèòü 
åìó èç îòåëÿ: âäðóã òîò ñåãîäíÿ ñâîáîäåí è ñîãëàñèò-
ñÿ èçìåíèòü âðåìÿ âñòðå÷è.

Ïèòåð íåìíîãî âëàäåë ôðàíöóçñêèì, íî âñå ïåðå-
ãîâîðû ñ Ñóøàðîì âåë íà ðîäíîì ÿçûêå. Îí ìíîãî-
ìó íàó÷èëñÿ ñ òåõ ïîð, êàê ïîêèíóë Ñðåäíèé Çàïàä. 
Äàæå òàìîæåííèêó â àýðîïîðòó «Øàðëü äå Ãîëëü» 
áûëî î÷åâèäíî: Ïèòåð Õàñêåëë — âàæíàÿ ïåðñîíà, 
÷åëîâåê äåëîâîé è óñïåøíûé. Áåçóïðå÷íûå ìàíåðû, 
äîðîãîé êîñòþì. Îò åãî îáëèêà âåÿëî óâåðåííîñòüþ 
â ñåáå. Â ñâîè ñîðîê ÷åòûðå ãîäà îí âîçãëàâëÿë îäíó 
èç êðóïíåéøèõ ôàðìàöåâòè÷åñêèõ êîìïàíèé ìèðà. 
Îí íå áûë ó÷åíûì, çàòî áûë áëåñòÿùèì ìàðêåòîëî-
ãîì — òàê æå êàê è ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà äèðåêòîðîâ 
Ôðýíê Äîíîâàí.

Êñòàòè, æèçíü ñëîæèëàñü òàê, ÷òî âîñåìíàäöàòü 
ëåò íàçàä Ïèòåð Õàñêåëë æåíèëñÿ íà äî÷åðè Ôðýí-
êà. Ñ åãî ñòîðîíû ýòîò áðàê íå áûë çàðàíåå ïðîñ÷è-
òàííûì «õèòðûì õîäîì». Ñàì Ïèòåð âîñïðèíèìàë 
ýòî êàê ÷èñòîé âîäû ñëó÷àéíîñòü, èðîíèþ ñóäüáû, 
êîòîðîé îí ñîïðîòèâëÿëñÿ ïåðâûå øåñòü ëåò èõ çíà-
êîìñòâà.

Â åãî ïëàíû íå âõîäèëî æåíèòüñÿ íà Êåéò Äîíî-
âàí. Êîãäà îíè ïîçíàêîìèëèñü, åìó áûëî äåâÿòíàä-
öàòü ëåò è îí äàæå íå çíàë, êòî îíà òàêàÿ. Ïðîèçî-
øëî ýòî â Ìè÷èãàíñêîì óíèâåðñèòåòå. Ñíà÷àëà Êåéò 
áûëà äëÿ íåãî ñèìïàòè÷íîé áëîíäèíêîé-âòîðîêóðñ-
íèöåé, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ íà ñòóäåí÷åñêîé 
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âå÷åðèíêå, íî ïîñëå äâóõ ñâèäàíèé Ïèòåð áåçóìíî 
â íåå âëþáèëñÿ. Îíè âñòðå÷àëèñü ïÿòü ìåñÿöåâ, à çà-
òåì êòî-òî îòïóñòèë øóòêó, ÷òî, ìîë, Õàñêåëë ÷åðòîâ-
ñêè ðàñ÷åòëèâ, êîëü ðåøèë ïðèóäàðèòü çà ìàëûø-
êîé Êýòè.

Ïîòîì åìó âñå îáúÿñíèëè. Êåéò áûëà åäèíñòâåí-
íîé íàñëåäíèöåé êàïèòàëîâ êîðïîðàöèè «Óèëñîí-
Äîíîâàí», êðóïíåéøåé ôàðìàöåâòè÷åñêîé ôèðìû 
â ñòðàíå. Ïèòåð îòðåàãèðîâàë íà ýòî èçâåñòèå ñ ïû-
ëîì è íàèâíîñòüþ äâàäöàòèëåòíåãî þíîøè è åùå 
äîëãî çëèëñÿ íà Êýòè çà òî, ÷òî îíà íè÷åãî åìó íå 
ñêàçàëà.

— Êàê òû òîëüêî ìîãëà? Ïî÷åìó ñêðûâàëà îò 
ìåíÿ, êòî òû? — óïðåêàë îí äåâóøêó.

— À ÷òî ÿ òåáå äîëæíà áûëà ñêàçàòü? Ïðåäóïðå-
äèòü, êòî ìîé îòåö? Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî äëÿ 
òåáÿ ýòî òàê âàæíî.

Êýòè ñòðàøíî íà íåãî îáèäåëàñü, à åùå áîëü-
øå — èñïóãàëàñü, ÷òî Ïèòåð åå áðîñèò. Îíà âèäåëà, 
êàêîé îí ãîðäûé, è çíàëà, êàê áåäíû åãî ðîäèòåëè. 
Ïèòåð ïðèçíàëñÿ åé, ÷òî îíè ëèøü â ýòîì ãîäó ñìîã-
ëè âûêóïèòü ìîëî÷íóþ ôåðìó, íà êîòîðîé åãî îòåö 
ïðîðàáîòàë âñþ ñâîþ æèçíü. Ñàìà ôåðìà áûëà çà-
ëîæåíà-ïåðåçàëîæåíà. Ïèòåð âå÷íî îïàñàëñÿ, ÷òî èõ 
ñåìåéíûé áèçíåñ ïðîãîðèò è åìó ïðèäåòñÿ áðîñèòü 
óíèâåðñèòåò è âåðíóòüñÿ äîìîé, â Âèñêîíñèí, ÷òîáû 
ïîìîãàòü ðîäèòåëÿì.

— Òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî ìíå íå âñå ðàâíî. 
×òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü?

Ïèòåð ïðåêðàñíî ïîíèìàë: åìó íå ïîïàñòü â åå 
ìèð. Îí ÷óæàê â åå îêðóæåíèè è íèêîãäà íå ñìîæåò 
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âïèñàòüñÿ â íåãî. Êýòè æå íè çà ÷òî íå ñòàíåò æèòü íà 
ôåðìå â Âèñêîíñèíå. Îíà îáúåçäèëà ïî÷òè âåñü ìèð 
è ñ äåòñòâà ïðèâûêëà ê êîìôîðòó. Ñèòóàöèÿ óñëîæ-
íÿëàñü òåì, ÷òî Ïèòåð, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, îùóùàë 
ñåáÿ ÷óæàêîì è â òîì ìèðå, êîòîðûé îêðóæàë åãî 
ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ. Êàê íè ïûòàëñÿ îí ñòàòü ñâîèì 
ñðåäè ñåëüñêèõ æèòåëåé, îí âñåãäà îòëè÷àëñÿ îò íèõ, 
êàê ëþáîé ãîðîæàíèí.

Îí íåíàâèäåë ôåðìó, íà êîòîðîé âûðîñ, è åùå 
ðåáåíêîì ìå÷òàë êîãäà-íèáóäü ïåðåáðàòüñÿ â Íüþ-
Éîðê èëè ×èêàãî è ñòàòü ÷àñòè÷êîé äåëîâîãî ìèðà. 
Ïèòåð òåðïåòü íå ìîã ñâîè åæåäíåâíûå îáÿçàííî-
ñòè ïî õîçÿéñòâó — äîèòü êîðîâ, ñîáèðàòü â ñòîã ñåíî 
è óáèðàòü íàâîç â êîðîâíèêå. Ïîñëå çàíÿòèé â øêîëå 
îí ïîìîãàë îòöó: è êîãäà òîò ëèøü àðåíäîâàë ôåðìó, 
è ïîçäíåå, êîãäà îíà ïåðåøëà â åãî ñîáñòâåííîñòü. 
Ïèòåð çíàë, ÷åì ýòî åìó ãðîçèò. Ïî îêîí÷àíèè êîë-
ëåäæà åìó ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ äîìîé è ïîìîãàòü ðî-
äèòåëÿì. Ïîäîáíàÿ ïåðñïåêòèâà âñåëÿëà â íåãî óæàñ, 
îäíàêî îí íå èñêàë ëåãêèõ ïóòåé ê îòñòóïëåíèþ.

Îí âåðèë, ÷òî äåëàåò òî, ÷òî ïðåäïèñàíî åìó ñóäü-
áîé, ÷òî âûïîëíÿåò ñâîè îáÿçàííîñòè, íå õèòðÿ è íå 
èùà ëàçååê. Ïî ñëîâàì ìàòåðè, îí âñåãäà áûë õîðî-
øèì ñûíîì.

Óçíàâ, êòî òàêàÿ Êåéò, Ïèòåð ðåøèë ðàññòàòüñÿ 
ñ äåâóøêîé. Åãî ÷óâñòâà ê íåé áûëè ñîâåðøåííî èñ-
êðåííèìè, íî îêðóæàþùèå ìîãëè ïîäóìàòü, áóäòî 
îí ïðîñòî ïûòàåòñÿ ñ åå ïîìîùüþ ïðîáèòüñÿ íàâåðõ. 
Äà, îíà õîðîøåíüêàÿ, äà, îí âëþáëåí â íåå, íî âåäü 
äðóãèì ëþäÿì ýòîãî íå îáúÿñíèøü. Ïèòåð áûë íà-
ñòðîåí ðåøèòåëüíî, è ÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå òîãî, 
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êàê îí óçíàë î ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè Êåéò, îíè 
ðàññòàëèñü. Êàêèå áû äîâîäû ïðîòèâ ðàçðûâà îíà 
íè ïðèâîäèëà, Ïèòåð áûë íåïðåêëîíåí. Êýòè ñèëü-
íî ïåðåæèâàëà ðàññòàâàíèå. Âïðî÷åì, è ñàì Ïè-
òåð ðàññòðîèëñÿ ãîðàçäî áîëüøå, íåæåëè áûë ãîòîâ 
ïðèçíàòüñÿ ñåáå ñàìîìó. Îí îêîí÷èë òðåòèé êóðñ 
è â èþíå âåðíóëñÿ äîìîé, â Âèñêîíñèí, ÷òîáû ïî-
ìî÷ü îòöó ïî õîçÿéñòâó.

Áëèæå ê êîíöó ëåòà îí ðåøèë âçÿòü àêàäåìè÷å-
ñêèé îòïóñê, íàäî áûëî ïîñïîñîáñòâîâàòü ðîäè-
òåëüñêîìó áèçíåñó ñòàòü íà íîãè. Ïðåäûäóùàÿ çèìà 
âûäàëàñü íåëåãêîé. Ïèòåð ðåøèë, ÷òî ñìîæåò ïðè-
ìåíèòü íà ôåðìå íîâûå çíàíèÿ, ïðèîáðåòåííûå 
â êîëëåäæå.

È îí áû íàâåðíÿêà òàê è ñäåëàë, íî âñêîðå ïîëó-
÷èë ïîâåñòêó â àðìèþ è ïîïàë âî Âüåòíàì. Îí ïðî-
âåë ãîä ïîä Äàíàíãîì, è, êîãäà ïîñëå îòïóñêà âåð-
íóëñÿ â ñòðîé, åãî îòïðàâèëè â Ñàéãîí, â àðìåéñêóþ 
ðàçâåäêó. Ýòî áûëî ñëîæíîå äëÿ íåãî âðåìÿ. Êîãäà 
Ïèòåð âåðíóëñÿ äîìîé èç Âüåòíàìà, åìó áûëî äâàä-
öàòü äâà, åãî ìó÷èëè æèçíåííî âàæíûå âîïðîñû, íà 
êîòîðûå îí íå íàõîäèë îòâåòà.

Ïèòåð ÷åòêî ïðåäñòàâëÿë, ÷åì õî÷åò çàíèìàòüñÿ, 
÷åìó ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü. Íà îòöîâñêóþ ôåðìó 
âîçâðàùàòüñÿ íå õîòåëîñü, õîòÿ îí è ïîíèìàë, ÷òî 
ýòî åãî äîëã. Ïîêà îí âîåâàë âî Âüåòíàìå, óìåðëà 
ìàòü. Ïèòåð çíàë, êàê òÿæåëî ïåðåíåñ ýòó óòðàòó 
îòåö.

Åìó îñòàâàëñÿ âñåãî ãîä ó÷åáû â êîëëåäæå, íî 
âîçâðàùàòüñÿ â óíèâåðñèòåò Ìè÷èãàíà îí íå æåëàë, 
÷óâñòâóÿ, ÷òî ïåðåðîñ åãî. Âïèñàòüñÿ â îáûäåííóþ 
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æèçíü ìåøàë åãî âüåòíàìñêèé îïûò. Ñòðàíà, êîòî-
ðóþ îí äîëæåí áûë íåíàâèäåòü, êîòîðàÿ ïðè÷èíèëà 
åìó ìàññó ñòðàäàíèé, òåïåðü âûçûâàëà ó íåãî ñèìïà-
òèþ. Ïèòåð èñêðåííå ïðèâÿçàëñÿ ê íåé è ñ íåîõîòîé 
åå ïîêèíóë.

Âî Âüåòíàìå ó íåãî áûëà ïàðà ëþáîâíûõ èíòðè-
æåê, ãëàâíûì îáðàçîì ñ æåíùèíàìè èç ÷èñëà âîëü-
íîíàåìíûõ àðìèè ÑØÀ, à òàêæå ñ îäíîé êðàñèâîé 
âüåòíàìêîé. Ýòè îòíîøåíèÿ èìåëè õàðàêòåðíóþ 
îñîáåííîñòü — íèêòî íå ñòðîèë ïëàíîâ íà áóäóùåå, 
èáî çàâòðàøíèé äåíü ìîã ïðîñòî íå íàñòóïèòü. Ïèòåð 
íè ðàçó íå íàïèñàë Êýòè Äîíîâàí, õîòÿ ñàì ïîëó÷èë 
îò íåå ðîæäåñòâåíñêóþ îòêðûòêó. Âåðíåå, îòêðûòêó 
ïåðåñëàëè åìó âî Âüåòíàì èç Âèñêîíñèíà, êóäà Êýòè 
îòïðàâèëà åå, íå çíàÿ äðóãîãî àäðåñà Ïèòåðà. Ïîíà-
÷àëó, â Äàíàíãå, Ïèòåð ÷àñòî åå âñïîìèíàë, îäíàêî 
âñêîðå ðåøèë, ÷òî áóäåò ïðîùå, åñëè îí íå ñòàíåò 
åé ïèñàòü è ïîñòàðàåòñÿ çàáûòü êàê ìîæíî ñêîðåå.

Äà è ÷òî îí ìîã ñêàçàòü åé? Èçâèíè, òû òàêàÿ áî-
ãàòàÿ, à ÿ òàê áåäåí… ðàäóéñÿ æèçíè ó ñåáÿ â Êîí-
íåêòèêóòå, à ÿ áóäó âûãðåáàòü íàâîç èç êîðîâíèêà 
íà ôåðìå â Âèñêîíñèíå äî êîíöà ìîèõ äíåé… âñåãî 
òåáå õîðîøåãî…

Íî êàê òîëüêî îí âåðíóëñÿ äîìîé, ñòàëî î÷å-
âèäíî: íà ôåðìå åìó íå ìåñòî. Äàæå îòåö ïîíÿë ýòî 
è ñàì óãîâàðèâàë åãî ïîåõàòü â ×èêàãî è çàíÿòüñÿ ïî-
èñêàìè ðàáîòû.

Ïèòåð áåç îñîáûõ óñèëèé íàøåë ñåáå ìåñòî â ìàð-
êåòèíãîâîé ôèðìå, ïî âå÷åðàì ïðîäîëæàë ó÷åáó 
è ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ïîëó÷èë äèïëîì. Îí óæå ðà-
áîòàë, êîãäà, ñëó÷àéíî ïîïàâ íà âå÷åðèíêó, óñòðîåí-
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íóþ åãî äðóãîì èç Ìè÷èãàíà, âñòðåòèë íà íåé Êýòè. 
Îíà ñìåíèëà ìåñòî ó÷åáû è òåïåðü òîæå æèëà â ×è-
êàãî, ãäå âñêîðå äîëæíà áûëà çàêîí÷èòü Ñåâåðî-Çà-
ïàäíûé óíèâåðñèòåò1.

Ñòîèëî Ïèòåðó óâèäåòü åå, êàê ïðåæíèå ÷óâñòâà 
çàõëåñòíóëè åãî. Çà ýòè òðè ãîäà, ÷òî îíè íå âèäå-
ëèñü, îíà åùå áîëüøå ïîõîðîøåëà. È òåïåðü îäíîãî 
âçãëÿäà íà Êåéò áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ó íåãî âñå 
çàòðåïåòàëî âíóòðè.

— ×òî òû äåëàåøü â ×èêàãî? — íåðâíî ñïðîñèë 
Ïèòåð, êàê áóäòî åé ïîëàãàëîñü ñóùåñòâîâàòü ëèøü 
â åãî âîñïîìèíàíèÿõ.

Åå îáðàç ïðåñëåäîâàë åãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 
ïîñëå òîãî, êàê îí óøåë èç êîëëåäæà, íî îñîáåííî 
â ïåðâûå äíè àðìåéñêîé ñëóæáû. Îäíàêî Ïèòåð óæå 
äàâíî îñòàâèë âîñïîìèíàíèÿ î íåé â ïðîøëîì, íà-
äåÿñü, ÷òî íàâñåãäà. È âîò ñåé÷àñ, ñòîèëî óâèäåòü åå 
îïÿòü, îíè íàõëûíóëè íà íåãî ñ íîâîé ñèëîé.

— Çàêàí÷èâàþ ó÷åáó, — îòâåòèëà Êýòè, ðàñòåðÿí-
íàÿ è ñìóùåííàÿ íåîæèäàííîé âñòðå÷åé.

Ïèòåð òîæå èçìåíèëñÿ çà ýòè ãîäû, ñòàë âûøå 
è ñòðîéíåå. Âîëîñû åãî ïîòåìíåëè, åùå ñèëüíåå 
ïîä÷åðêèâàÿ ãîëóáèçíó ãëàç. Âíåøíîñòü åãî îáðåëà 
ðåçêîñòü è âûðàçèòåëüíîñòü ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì îá-
ðàçîì Ïèòåðà, ÷òî ñîõðàíèëñÿ â åå âîñïîìèíàíèÿõ. 
Êýòè âñå ýòî âðåìÿ íå çàáûâàëà åãî. Ïèòåð áûë åäèí-
ñòâåííûì, êòî ðàññòàëñÿ ñ íåé èç-çà ðàçíèöû â èõ 
ïîëîæåíèè, à òàêæå èç-çà ñâîåé óïðÿìîé óáåæäåí-

1  Ñåâåðî-Çàïàäíûé óíèâåðñèòåò — îäèí èç ñòàðåéøèõ óíè-
âåðñèòåòîâ øòàòà Èëëèíîéñ, îñíîâàííûé â 1842 ãîäó. Îñíîâíîé 
êàìïóñ íàõîäèòñÿ â ïðèãîðîäå ×èêàãî Ýâàíñòîíå.
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íîñòè â òîì, ÷òî îí íèêîãäà íå ñìîæåò äàòü åé òî, 
ê ÷åìó îíà ïðèâûêëà.

— ß ñëûøàëà, òû áûë âî Âüåòíàìå, — òèõî ñêà-
çàëà Êýòè. Ïèòåð êèâíóë â îòâåò. — Òàì, íàâåðíîå, 
áûëî óæàñíî.

Îíà áîÿëàñü íåâåðíûì ñëîâîì èëè æåñòîì îòïóã-
íóòü åãî, ñäåëàòü ÷òî-òî íå òàê.

Ïîìíÿ î åãî ãîðäîì õàðàêòåðå, îíà, ãëÿäÿ íà íåãî, 
ïîíèìàëà: Ïèòåð ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàåò, ÷òî èõ ðàç-
äåëÿåò ïðîïàñòü. Îí, â ñâîþ î÷åðåäü, âíèìàòåëüíî 
ðàçãëÿäûâàë åå è ìûñëåííî ïðèêèäûâàë: èíòåðåñíî, 
êàêîé îíà ñòàëà è ÷òî åé îò íåãî íóæíî? Íî Êýòè 
âûãëÿäåëà òàêîé íåâèííîé è ìèëîé. Íåñìîòðÿ íà 
ðàçíèöó â èõ ñîöèàëüíîì ïîëîæåíèè, îíà íå ïðåä-
ñòàâëÿëà äëÿ íåãî óãðîçû, êîòîðàÿ — êàê îí âáèë 
ñåáå â ãîëîâó — ÿêîáû èñõîäèëà îò íåå.

Òîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî Êåéò — ýòàêîå âå÷íîå 
íàïîìèíàíèå î ïðîøëîì, êîòîðîå óæå íå âåðíóòü, 
è î áóäóùåì, î êîòîðîì îí ìå÷òàë, íî íå çíàë, êàê 
åãî âîïëîòèòü â æèçíü. Ñ òåõ ïîð îí ïîâèäàë ìèð 
è ñåé÷àñ, ãëÿäÿ íà Êýòè, íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó, ñîá-
ñòâåííî, êîãäà-òî îí âèäåë â íåé óãðîçó äëÿ ñåáÿ. 
Ñåé÷àñ îí íå íàõîäèë â íåé íè÷åãî îïàñíîãî. Äà ÷òî 
òàì! Îíà êàçàëàñü åìó òàêîé þíîé, íàèâíîé è íåîò-
ðàçèìî êðàñèâîé!

Â òîò âå÷åð îíè ïðîãîâîðèëè íåñêîëüêî ÷àñîâ, 
à ïîòîì îí ïðîâîäèë åå äî äîìà. À çàòåì, óêîðÿÿ ñåáÿ 
â ñëàáîõàðàêòåðíîñòè, ïîçâîíèë åé. Íà ïåðâûõ ïî-
ðàõ Ïèòåð äàæå óáåäèë ñåáÿ, ÷òî îíè ñ Êåéò ïðîñòî 
äðóçüÿ, õîòÿ ñàìîîáìàí ïðîäëèëñÿ íåäîëãî. Íî îí 
òî÷íî çíàë, ÷òî õî÷åò áûòü ñ íåé ðÿäîì. Êýòè îòëè-


