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В
то, что судьба существует, Василиса верила 
безоговорочно. Потому что ничем другим 
объяснить то, что произошло с ней, просто 

невозможно. Откуда бы тогда взялись солнечный 
полдень, пустой трамвай и веселый длинноволо-
сый парень в белой футболке с надписью «Спар-
так»? «По-моему, была еще мама», — вспоминала 
Василиса и с усердием сдвигала свои бесцветные 
брови.

— Альбинос? — с сочувствием спрашивали ее 
родителей.

— Сами вы альбинос! — обижались они и от 
всего сердца хватали дочь за руку, чтобы не ис-
чезла в воздухе, вся такая беленькая. И только 
тот веселый и длинноволосый из пустого трам-
вая, катившего в солнечном полдне, произнес, 
расплывшись в щедрой улыбке, неописуемое 
по своей красоте и загадочности слово «КРЕМ-

БРЮЛЕ».
От счастья девочка ткнулась белой головой 

в цветастый материнский бок и замерла.
— Стесняется, — объяснила Василисина мама 

и пошла красными пятнами от радостного вол-
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нения, потому что впервые никакой не альбинос, 

а благородное крем-брюле.

— Эх! — признался длинноволосый. — Жалко, 

маленькая! А то бы женился!

— Я не маленькая, — пробурчала Василиса и 

выглянула из укрытия.

— Маленькая, — вмешалась мама и безуспеш-

но попыталась усадить дочь на лакированное 

красное сиденье.

— А она вырастет, — вступился за будущую 

невесту длинноволосый и, присев на корточки, 

взял девочку за пухлую влажную ручку.

— Расти быстрей, крем-брюле! — всерьез 

попросил он Василису. — А потом я тебя найду 

и женюсь. Ладно?

— Ладно, — шепотом пообещала девочка и 

подняла глаза.

— Вот и договорились, — улыбнулся попутчик 

и, поцеловав Василису в макушку, выскользнул 

в разъехавшиеся со скрипом трамвайные двери 

на следующей остановке.

— Ушел, — чуть не заплакала девочка и за-

бралась с ногами на красное пышущее жаром си-

денье.

— Опусти ноги, — буднично произнесла мама 

и, не проверив, прислушалась ли дочь к замеча-

нию, стала смотреть в окно и думать про свою 

личную жизнь с грустью. Ей было уже тридцать 

пять лет, муж любил ее раз в неделю, по суббо-

там, и даже иногда обещал сводить в театр. Но 
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как только наступало воскресенье, он благопо-

лучно забывал об этом. Не до того: впереди рабо-

чая неделя, нужно отдохнуть. И уж точно не в те-

атре, а по-простому, как привыкли, у телевизора 

или на природе, с удочкой.

— Не выходи замуж, Васька, — в сердцах по-

советовала она дочери и чуть не заплакала от 

 обиды.

— Почему? — удивилась та, пытаясь разгля-

деть за мутным трамвайным окном своего наре-

ченного. И мать не нашлась, что ответить. И уш-

ла в другой конец вагона, чтобы посидеть в оди-

ночестве и подумать о жизни. Так они и ехали 

еще две остановки отдельно друг от друга, мать и 

дочь, залитые солнцем, в лучах которого плавала 

серебристая пыльная взвесь.

А потом на рыночной площади в вагон вошли 

пассажиры. Много пассажиров. Набились, как 

цветные карандаши в узкий пенал. И особо нерв-

ные с осуждением смотрели на сидевшую у окна 

на отдельном красном сиденье белую девочку, по-

хожую на альбиноса. И мать быстро почувствова-

ла негодование пассажиров в адрес дочери и про-

бралась к своему сокровищу, чтобы закрыть его 

от недоброжелательных глаз цветастой спиной. 

Так они и протомились, сросшись телами, еще 

пять длинных остановок, чтобы потом вместе 

выйти в измученный летней жарой мир, посре-

ди которого сиротливо торчал киоск с надписью 

«МОРОЖЕНОЕ».
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— Хочешь? — вяло предложила Василисе ма-

ма, прижимая к груди сплетенную из искусствен-

ной оранжевой соломки сумочку.

— Хочу, — вяло ответила девочка.

— Пломбир или крем-брюле? — поинтересо-

валась из окошечка продавщица, хлопнув целлу-

лоидными веками, покрытыми плотным слоем 

синих, под цвет киоска, теней.

Услышав заветное «или крем-брюле», Васили-

са с мольбой посмотрела на утомленную мать и 

чуть слышно произнесла:

— Крем-брюле.

— А мне — шоколадное, — высказала свое по-

желание грустная мама, и ее тут же обдало жар-

кой волной возмущения.

— Или пломбир, — пронзила ее продавщица 

гневным взглядом, — или крем-брюле!

— Тогда — пломбир, — послушно согласилась 

Василисина мама и достала из плетеной сумочки 

точно такой же плетеный кошелечек.

— Макраме? — поинтересовалась продавщица 

и сначала протянула Василисе обещанное крем-

брюле.

— Наверное, — промямлила не посвященная 

в тайны ремесла мама.

— Нате, — продавщица, моментально потеряв 

интерес, выдала сдачу и положила на растрескав-

шуюся тарелку завернутый в специальную бу-

мажку пломбир.

— Спасибо, — еле выговорила Василисина 
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мама и через пару шагов выбросила мороженое 

в урну.

— Надо было брать крем-брюле, — девочка 

с наслаждением лизнула замороженный «гриб», 

отчего на шляпке осталась бежевая лакированная 

полоса. — Вкусно!

— Вот и хорошо, — печально вздохнула мама 

и стала смотреть в зеленую даль аллеи: все лавоч-

ки были заняты.

И тогда Василиса забежала вперед и протяну-

ла матери оплывающий на жаре гриб:

— Хочешь?

— Нет.

— Крем-брюле, — продолжала соблазнять Ва-

силиса, в упор глядя на цветастый материнский 

живот.

— Идем, крем-брюле, — улыбнулась дочери 

тогда еще молодая женщина и стремительно за-

шагала в сторону проглядывавших сквозь пыль-

ную летнюю зелень новостроек.

И Василиса вприпрыжку побежала за ней, на 

ходу облизывая свой драгоценный «гриб», ката-

строфически уменьшающийся в размерах. Прав-

да, по пути она еще несколько раз останавлива-

лась, как только ее взгляд натыкался на кого-то, 

кто внешне напоминал ей того длинноволосого 

в футболке. И хотя сердце ее предательски екало, 

проваливаясь в живот, наполненный сладостью, 

Василиса тем не менее мужественно переносила 

свои маленькие разочарования, потому что бы-
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ла умной девочкой и точно знала: от судьбы не 

уйдешь. Именно по этому она с наслаждением 

доела мороженое и, преисполнившись лучших 

предчувствий, помчалась догонять мать, дав себе 

слово хранить верность возлюбленному из зали-

того солнцем трамвая.

С того незапамятного летнего дня верность 

стала отличительной чертой характера Василисы 

Ладовой. Она была верна родителям, музыкаль-

ным кумирам, нескольким киноактерам и буду-

щей профессии, выбор которой состоялся сразу 

же, как только выяснилось, что крем-брюле — 

это знаменитый десерт, а не только название мо-

роженого или зефира.

— Кем ты хочешь стать? — снисходительно 

интересовались взрослые, заранее зная пример-

ный перечень ответов: «врачом», «учителем», «пе-

вицей» и т. д. И никто из них не был готов к тому, 

что изрекала пухлая белоголовая второклассница 

Василиса Ладова, светло-серые глаза которой 

смотрели на мир серьезно и строго.

— Кем-кем? — переспрашивали взрослые и 

бросали беспомощные взгляды на родителей Ва-

силисы.

— Кондитером, — терпеливо повторяла она 

бестолковым взрослым и представляла, как запи-

шет в заповедный лакированный блокнот очеред-

ной кулинарный рецепт.

В этот момент в воздухе всегда провисала не-

ловкая пауза, потому что взрослые как по коман-
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де замирали. Слово «кондитер» в их консерватив-

ном сознании рождало стремительный поток вы-

зывающих интенсивное слюноотделение образов, 

в результате чего перед глазами всплывало нату-

ралистичное изображение трехэтажного торта, 

увенчанного огромной масляной розой, вокруг 

которой причудливо завивались белые кремовые 

вензеля.

«Сладкая женщина!» — многозначительно 

улыбаясь, перешептывались родительские гости 

и непритворно ахали, когда повзрослевшая Васи-

лиса на вытянутых руках вносила в комнату оче-

редное произведение кондитерского искусства, 

призванное стать украшением стола.

— Быть тебе поваром, Васька! — гордо крякал 

отец, а мать строго исправляла главу семейства:

— Не поваром, Юра, а кондитером.

— Какая, хрен, разница, Галя! — пожимал 

плечами растроганный папаша и тянул к дочери 

масляные губы. — Дай поцелую!

Василиса, смущаясь, подставляла отцу щеку и 

торопилась оставить взрослых наедине со своим 

рукотворным сооружением.

Поступательное движение Василисы Ладовой 

к кондитерскому олимпу способствовало тому, 

что в ее родственно-дружеском окружении сфор-

мировалось стойкое убеждение: лучший подарок 

для полной девушки с белыми бровями — это 

книга о вкусной и здоровой пище или что-нибудь 

«сладенькое»: торт, конфеты, пирожные. Васили-

са к такому положению дел привыкла и с легко-



Татьяна Булатова

12

мысленным пристрастием продолжала пробовать 

на вкус все, что приносилось на алтарь будущей 

профессии, мечта о которой вдребезги разбилась 

о камни суровой действительности.

— Значит, судьба! — потупившись, сделала 

вывод Галина Семеновна Ладова, когда ее дочь 

Василиса в подарок на шестнадцатилетие полу-

чила два торта от друзей семьи, два — от бестакт-

ных родственников и один — от равнодушных 

к ее судьбе одноклассников. Итого — пять.

— Что ты будешь с ними делать? — неосоз-

нанно подлила масла в огонь Василисина мама и 

застыла возле косяка, внимательно наблюдая за 

дочерью.

— А что с ними делать? — искренне удивил-

ся добродушный отец семейства и достал ложку, 

чтобы отведать даров.

— Что, Юра, все пять? — уточнила его супру-

га и чуть не расплакалась, почувствовав, как сжа-

лось от обиды нежное сердце ее дочери.

— Нет, Галя, пять не смогу, — отказался Юрий 

Васильевич и воткнул ложку в один из тортов. — 

Может, соседям раздать? Или на работу? Чё до-

бро пропадать будет?

— Не надо, — всхлипнула обычно сдержанная 

именинница и, распахнув окно, один за другим 

выбросила с третьего этажа все пять тортов, даже 

не удосужившись вынуть из самого маленького 

мельхиоровую ложку.

— Васька! — всплеснула руками мать и попы-

талась обнять значительно превосходящую разме-
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рами дочку, но не успела, та спешно ретировалась 

в комнату, где проревела полночи. Утром к роди-

телям вышел совсем другой человек. Настолько 

другой, что Галина Семеновна на секунду повери-

ла в переселение душ, ибо перед ней предстала ее 

собственная, уже покойная, учительница началь-

ных классов по имени Нонна Сергеевна и строго 

сказала: «Все, хватит. Будем менять профессию. 

Будем менять жизнь. В конце-то концов, чело-

век — сам кузнец своего счастья». — «Так точ-

но!» — по-военному рявкнул Юрий Васильевич 

Ладов, напуганный произошедшими в дочери 

переменами.

— Буду врачом, — сообщила родителям Васи-

лиса. — Психиатром, — она на секунду задума-

лась, а потом добавила: — Или диетологом.

Галина Семеновна хотела было спросить про 

кондитера, но, смущенная мистическим присут-

ствием духа первой учительницы, промолчала.

В школе известие о том, что Василиса Ладова 

предала профессию кондитера, было встречено 

без энтузиазма.

— Ты что, Ладова?! — возмутилась классная 

руководительница, учительница русского языка 

и литературы, и, облизнув губы, зашипела: — 

С ума сошла? За месяц до экзаменов! Мы уже все 

десятые укомплектовали. Мест больше нет. Ищи 

другую школу.

— Я не хочу другую, — отказалась Василиса 

и посмотрела классной руководительнице, по 
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прозвищу Ежиха, прямо в колючие маленькие 

глазки, сверкавшие из-под мохнатых с проседью 

бровей.

— Мало ли, ты не хочешь! Раньше надо было 

думать! Писала в анкете кулинарный техникум?

— Писала, — эхом отозвалась ученица.

— Вот и иди. Зря мы, что ли, тебе всей шко-

лой пятерки рисовали? Выучишься — свой цех 

откроешь, а то и два.

— Да она и три откроет, с вашей помощью, 

Лариса Михайловна, — подала голос отличница 

Хазова, борец за справедливость во всем мире, 

гроза учителей и головная боль директора.

— А ты, Юля, не вмешивайся! Без тебя как-

нибудь разберемся, — заворчала усатая литератор-

ша и попыталась свернуть этот неприятный раз-

говор. Но Василиса (непонятно, откуда смелость 

взялась) нависла над ней, тщедушной и хрупкой 

женщиной со слабыми костями, и проговорила 

так же членораздельно, как говорят учителя на-

чальной школы, когда диктуют первоклашкам их 

первый в жизни диктант из двух предложений:

— А вы не можете запретить мне подать доку-

менты в десятый класс, я узнавала.

— Тебе виднее! — недобро усмехнулась и под-

жала узкие, но ярко накрашенные губы.

— Между прочим, Ладова — по микрорайо-

ну, — встряла правозащитница Хазова и, дерзко 

встряхнув челкой на пол-лица, дала необходимые 

рекомендации: — Скажи родителям, — роль ад-

воката Юльке явно нравилась, — пусть сами идут 
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к директору или в районо. Время социалистиче-

ского насилия ушло в прошлое. У нас, Лариса 

Михайловна, демократия и гласность, — напом-

нила отличница. — Девяносто третий год на дво-

ре. Плюрализм и все такое прочее.

— К сожалению, — фыркнула классная руко-

водительница, подумав, что отмена крепостного 

права в России была непростительной ошибкой 

императора, и нарочито медленно отползла в сто-

рону, держась за сердце.

— Смотри, Ладова, счас скажет: «Довели до 

сердечного приступа», — скривилась Хазова 

и, подмигнув Василисе, встала в проход между 

рядами. — Лариса Михайловна, вам плохо?

— Да, Юля, мне плохо. Мне очень плохо, по-

тому что ты, гордость школы, гордость класса, 

моя личная гордость, победительница олимпи-

ад, девочка из хорошей, я подчеркиваю, семьи, 

оскорбила меня до глубины души, — Ежиха ка-

призно фыркнула и ткнула в грудь тоненькой 

лапкой с красными коготками.

— Это чем это я вас оскорбила? — искренне 

удивилась Хазова и в два прыжка догнала класс-

ную руководительницу, направившуюся к своему 

столу.

— А тем, Юлечка, что обвинила меня в пред-

взятом отношении к одной из наших учениц. 

А между прочим, это ведь моя любимая ученица. 

Воспитанная, добрая, уважительная девочка. — 

Лариса Михайловна заискивающе посмотрела 

в глаза удивленной Василисе, за которой уже вы-


