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Эта книга посвящается ветеранам ВМС США, про-

шедшим путь от рядовых до офицеров:

лейтенанту-коммандеру в отставке Дейлу Ф. Биру;

лейтенанту-коммандеру в отставке Ричмон-

ду Д. Гаррету;

а также всем, кто воевал вместе с ними во Второй 

мировой, в Корее и Вьетнаме.

Кроме того, я выражаю глубокую благодарность 

моим друзьям, помогавшим мне в работе над книгой, 

и с удовольствием привожу ниже их собственные выска-

зывания:

Девид Кларк (Вьетнам): «Я хотел бы перечислить во-

енных, с которых я брал пример. Это мой отец, Кен 

Кларк, сигнальщик ВМС, Вторая мировая; Сесил «Дьюк» 

Кроуэлл, водолаз ВМС, Вторая мировая; мой дедушка Эр-

нест Шульц, пионер авиации ВМС США, Первая миро-

вая; и мой прапрадядя Джордж Бус, первый сержант 

роты D 155-го Пенсильванского пехотного полка, Пото-

макская армия, Гражданская война в США».

Дональд Э. Макквин (Корея, Вьетнам): «Я благода-

рен всем морпехам из моего прошлого, настоящего и бу-

дущего. Уверен, они не ударят в грязь лицом и еще боль-

ше прославят наш замечательный корпус. Semper 

Fidelis»*.

* Semper Fidelis — (лат.) всегда верен. Девиз корпуса мор-

ской пехоты США.



Ден О’Брайен (Ирак): «Посвящается погибшим мо-

рякам и морпехам из батареи «Кило» 3/12: доктору Но-

ублу, капралу Макрею, капралу Зиндерсу, капралу Линку, 

а также всем павшим на полях Ирака и Афганистана. 

И не надо упоминать моего имени, потому что оно слиш-

ком незначительно в сравнении с их именами».

Но я не могу не упомянуть Дена, ведь он помогал мне 

и был рядом.

Огромное спасибо вам всем!
Грег Бир



Íàçàä, íà Çåìëþ

Мне надо вернуться домой. Как сказал поэт, если 

ты не знаешь где ты, ты не знаешь кто ты*. Дома я при-

ду в себя.

Я выхожу из космической базы «Льюис-Маккорд» 

и шагаю вдоль Тихоокеанского шоссе. Я вполне уве-

рен, что нахожусь в штате Вашингтон, что на дворе 

двадцать первый век, и весь это звездец происходит 

наяву, а не в каком-нибудь дурацком кино.

Но тут тишину пронзает жалобный вой, гигантская 

тень накрывает тротуары, кафе и ломбарды, а через 

пару секунд в небе появляется ослепительный инвер-

сионный след. Я с трудом поворачиваюсь на ноющих 

ступнях и поднимаю глаза, чтобы увидеть, как в небе 

над «Маккордом» черепаха-и-двойное-яйцо прочер-

чивает огненную кривую.

Удивительно.

Я и сам недавно вернулся на одной из таких «чере-

пах» после восьмимесячного космического путешест-

вия. Четыре туда, три обратно — итого семь счастли-

вейших месяцев тайм-аута, которые я провел в узком 

и темном отсеке, с головы до ног обмазанный космо-

* Цитата принадлежит Венделлу Берри (1934), американ-

скому писателю, поэту, культурному критику и фермеру. Со-

гласно Берри, для человека очень важна связь с природой и род-

ными местами.
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лином. Все ради трех недель на Марсе — трех дерьмо-

вых, изнурительных, сводящих с ума недель.

Кружится голова. Я останавливаюсь и смотрю вниз, 

чтобы прийти в себя. Проморгавшись, иду дальше. 

С моим организмом творится полный звездец. Послед-

ствия космолина.

С некоторых пор на Земле мы заменяем все матер-

ные слова на «звездец» — это приказ гуру и часть цены, 

уплаченной за свободу. Зато на Красной Планете мож-

но гнуть трехэтажным сколько влезет — ангелы отре-

дактируют слова и удалят всю матерщину.

ВППОЗ.

Джо знает матерный анекдот, чертовски смешной, 

я вам обязательно как-нибудь перескажу. Но сейчас я 

очень за него волнуюсь. Мы вернулись на разных ко-

раблях, и он так и не появился в мобилизационном 

центре. Мой «кугуар» остался на парковке возле кос-

мопорта «Виргиния». Можно, конечно, сесть на авто-

бус до Сиэтла, но ведь Джо советовал не высовывать-

ся. Кроме того, мне хочется побыть одному — поти-

хоньку размять ноги, полюбоваться голубым 

небом — пока я не могу смотреть вверх без приступов 

головокружения, но, надеюсь, они скоро пройдут — 

и насладиться свежим воздухом без примеси ракетной 

гари. Какое счастье, когда на тебе нет шлема, и мож-

но дышать полной грудью! Впрочем, через пару кило-

метров я выбиваюсь из сил — икры ноют, каждый шаг 

дается с трудом. После долгих месяцев в космосе труд-

но заново привыкать к земному притяжению. Я рас-

прямляю спину, сжимаю челюсти, с трудом заставляю 

себя оторвать взгляд от неба и смотреть только вниз.

Ясно, что не обязательно идти пешком всю дорогу 

до Сиэтла. Поднимаю вверх палец и наклеиваю на фи-

зиономию дурацкую улыбку, однако все машины не-
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сутся мимо. Так проходит полчаса. Я уже собираюсь 

попытать счастья у кафе, как вдруг за моей спиной 

останавливается голубой электромобиль — абсолютно 

бесшумно, словно кто-то пернул втихую. Ненавижу, 

когда вот так подкрадываются.

Я оборачиваюсь и пытаюсь унять дрожь. Стекло 

опускается, и я вижу за рулем пожилую женщину. Она 

явно уже разменяла шестой десяток, волосы выкраше-

ны в рыжий, но корни с проседью. К горлу подступа-

ет тошнота — что если она из Мадигана, из СНЗВ? Джо 

ведь предупреждал: «Ради бога, после всего случивше-

гося, держись подальше от докторов!» СНЗВ — сокра-

щение от «Служба надзора за здоровьем военнослужа-

щих». Но нет, водитель не из Мадигана. Женщина 

спрашивает, куда мне надо.

— В Сиэтл.

— Тогда залезай.

Она работает секретаршей у какого-то полковника 

в «Льюисе», ничем не примечательная с виду бабуль-

ка, но таинственный блеск ее серых глаз подсказыва-

ет мне, что в былые времена насмешки этой красави-

цы убивали мужчин наповал.

Не довезет ли она меня до «Пайк-плейс»?

— Без проблем.

Я залезаю в машину. Какое-то время мы едем мол-

ча, потом она говорит, что я похож на ее сына, павше-

го смертью храбрых на Титане. Интересно, откуда та-

кие сведения? Ведь наши войска никогда не высажи-

вались на Титан.

Вслух я говорю «примите мои соболезнования», но 

про себя радуюсь, что убили его, а не меня.

— Как там, на войне?

— Трудно сказать, мэм. Я только что вернулся, еще 

не успел прийти в себя.



10 Ãðåã Áèð

Нам не рассказывают всего, только самое необхо-

димое. Боятся, что мы начнем размышлять и отвле-

чемся от дела.

Титан… древний и звездец какой холодный. Инте-

ресно, что за скафандры носят на этой планете? При 

таких морозах все жидкости должны застывать момен-

тально. Марс, конечно, тоже не сахар, но к нему мы 

почти привыкли. Задача проста — смотри в оба и не 

забивай голову всяким дерьмом, а думать за тебя будут 

генералы и гуру.

Это всего лишь часть сделки. Очень большой и важ-

ной сделки.

Чертов Титан!

Бесшумный электромобиль везет меня сначала на 

север к Спринг-стрит, потом на запад, к «Пайк-плейс» 

и Первой. Я вылезаю из машины. Бабуля тепло улы-

бается, и от ее глаз лучиками разбегаются морщинки. 

Слегка пожимает мне руку на прощанье. Мгновеньем 

позже она исчезает из моих мыслей. А вот и рынок, он 

ничуть не изменился с тех пор, как мы проходили кос-

мотренинг на КЛУ — Курсах по лидерству и управле-

нию. Помню, как мы надирались в местных барах, 

а потом шли искать приключений. Рынок — обязатель-

ный пункт в маршруте. Нам нравились большие кру-

глые часы, и огромная неоновая вывеска, и то, что 

здесь яблоку негде упасть из-за туристов. И конечно, 

знаменитая бронзовая свинья перед входом.

Какая-то девочка в розовом платьице оседлала ста-

тую и с улыбкой хлопает по ее отполированным бокам. 

Вот за что — за кого — мы сражаемся.

Я в штатском, но космолин придает коже специ-

фический аромат, который стоит несколько дней, 

пока остатки препарата не выведутся из организма. 

Ни для кого не секрет, что я недавно вернулся из 
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тайм-аута. Гражданским не положено приставать 

к нам с расспросами, поэтому они провожают меня 

молчаливыми взглядами и лыбятся как бараны: «До-

бро пожаловать домой, космонавтик! Расскажи, как 

оно там?»

Все понятно без слов.

Я останавливаюсь перед прилавком с овощами, 

фруктами и цветами. Торговка — миловидная женщи-

на из Лаоса, ей помогают сыновья и дочка. Вокруг них 

горы перца, крупного и мелкого, острого и сладкого, 

желтого, зеленого и красного, россыпи сладких луко-

виц валла-валла, репчатого и зеленого лука, и всевоз-

можные сорта картошки — деревенская, красная, жел-

тая, и даже синяя, ямс и батат, зеленый и желтый 

стручковый горох и бобовая фасоль, лакомство для де-

тей и взрослых. Из ящиков с репой торчат хрустящие 

зеленые листья, а в углу примостилась коробка со 

странного вида грибами. От такого буйства красок ря-

бит в глазах, ведь на Марсе меня окружали совсем дру-

гие цвета — коричневый и розовый, темно-синий 

и разбавленный звездными точками черный.

Прямо передо мной высится горка из кочанов ка-

пусты — пнуть бы их хорошенько, чтобы разлетелись 

по прилавку, а потом вгрызться в густые зеленые ли-

стья, вдохнуть в себя их яркие, кричащие цвета. Вме-

сто этого я покупаю пучок сельдерея и отхожу в сто-

рону от потока туристов. Опираюсь спиной на какую-

то железную дверь. Икры все еще сводит судорогой, 

поэтому я неловко переминаюсь с ноги на ногу, а по-

том и вовсе сажусь на корточки, прислонившись к про-

хладному рифленому железу. Жадно объедаю листья 

и впиваюсь зубами в грязные хрустящие стебли. Съе-

даю пучок до самой сердцевины. Обожаю сельдерей. 

Самое то для измученного тайм-аутом желудка.
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Подкрепившись, я чувствую себя намного лучше. 

Пора прогуляться милю-другую перед сном.

Вряд ли я просплю всю ночь.

Космодесантники, как правило, живут вместе по 

нескольку человек во временных квартирах тире ноч-

лежках, расположенных неподалеку от крупных кос-

мопортов. Чаще всего я останавливаюсь в Вирджиния-

Бич. Я и сейчас мог бы сесть в свой «кугуар» и поехать 

по мосту через Чесапикский залив, наслаждаясь те-

плым морским бризом. Но после всего, что случилось 

(и учитывая советы Джо), лучше туда не соваться. По 

крайней мере, пока. Может, вообще никогда.

Я поднимаюсь на ноги и протискиваюсь сквозь 

толпу, но колени предательски дрожат — сил на еще 

одну прогулку явно не хватит. Ловлю такси. За рулем 

белый техасец средних лет. Раньше здесь таксовали по 

большей части ливанцы, эфиопы и сикхи, но сейчас 

их почти не осталось — все кто помоложе ушли на вой-

ну. Темнокожие на удивление легко переносят тайм-

аут, намного лучше, чем белые техасцы. Недаром их 

прозвали «королями космоса». Кого только не увидишь 

в космодесанте — западные и восточные индийцы, вы-

ходцы из Кении, Нигерии и Сомали, мексиканцы, ма-

лазийцы и филиппинцы, ямайцы и пуэрториканцы 

и, конечно же, азиаты всех мастей. Фасции отстыко-

вываются от фрейма, ты выскальзываешь из капсулы, 

раскрываешь парашют-«одуванчик» и приземляешься 

на Красную планету. Не опаснее, чем водить такси, 

а платят в разы лучше.

Сам я ни разу не темнокожий. Ко мне даже загар 

не липнет. Самый что ни на есть белый парень из Мо-

сквы, штат Айдахо, бывший сисадмин, которому до 

чертиков надоело просиживать штаны в душном офи-

се среди таких же ботаников, как он сам. Вот я и за-
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писался в космодесантники, прошел предварительный 

отбор, учения в казарме и в пустыне, пережил выход 

на орбиту и первый бросок на Марс и вернулся домой 

целым и невредимым, даже умом почти не тронулся. 

Теперь зашибаю кучу денег: надбавки за перелет и за 

участие в военных действиях, так называемый боевой 

бонус, плюс компенсации за космолин.

Космолин многократно замедляет все клеточные 

процессы, и некоторые ученые полагают, что он со-

кращает жизнь не меньше, чем солнечные вспышки 

или гамма-излучение. Военные врачи, напротив, счи-

тают тайм-аут совершенно безвредным, но можно ли 

им верить? Незадолго до моего последнего вылета во-

круг Мадигана разгорелся скандал — сразу несколь-

ких докторов обвинили в халатности. Военные врачи 

уверены, что все космодесантники спят и видят, как 

бы откосить от службы. Лишний повод избегать 

СНЗВ. Мы пашем в разы больше, чем они, и все рав-

но слывем нытиками. В Мадигане нас ненавидят. 

Пусть-ка поработают с наземными войсками. Для 

сравнения.

— Сколько бросков? — спрашивает таксист.

— Больше чем надо.

С тех пор, как я поступил на службу, прошло уже 

шесть лет.

Таксист разглядывает меня в зеркало. Ему не обя-

зательно следить за дорогой, машину ведет автопилот.

— Ты когда-нибудь задавался вопросом — зачем? 

Ради кого стараетесь? Они ведь даже не люди.

Тут, на Земле, многие считают нашу войну ошиб-

кой. Наверное, мой таксист как раз из таких.

— Спрашивал себя об этом? — не унимается он.

— Много раз.

Водитель раздраженно отворачивается.



14 Ãðåã Áèð

Такси привозит меня в Беллтаун и останавливает-

ся возле небоскреба под названием «Первая космиче-

ская башня». Я расплачиваюсь наличными, даю ще-

дрые чаевые, но придурок-таксист все равно косится 

на меня с неприязнью. Я забываю о нем, как только 

выхожу из машины.

Сажусь в панорамный лифт — из стеклянной ка-

бины открывается великолепный вид на город — 

и поднимаюсь на свой этаж. Захожу в круглый холл 

с альковами по периметру — в это время дня все они 

пустуют. Ввожу шифр, и кодовый замок открывается 

со щелчком. Квартира приветствует меня веселым пе-

резвоном. Ретро-стиль, классический Сиэтл, без вся-

ких новомодных гуру-штучек. Так обставляли дома еще 

до моего рождения.

«Заляг на дно. Не высовывайся».

Господи, ну разве я гожусь в шпионы?

Квартира в точности такая, как я ее запомнил — 

уютная и прохладная, серые обои, ковер и мебель им 

в тон, нержавеющая сталь перемежается вставками из 

дерева и белой эмали. Диван, стол и стулья из пятиде-

сятых. Прошлогодняя елка все еще стоит, хотя вода 

высохла, а иголки осыпались. Пол при этом идеально 

чистый, спасибо «Румбе», люблю его, хоть он и уста-

рел. Пылесос выползает из щели под лестницей и ты-

чется мне в ноги, словно веселый серый трилобит.

По привычке я дважды обхожу все комнаты и убе-

ждаюсь, что кроме меня в квартире никого нет.

Придвигаю кресло с подголовником к панорамно-

му окну и любуюсь видом на залив Пьюджет-Саунд. 

Мне по-прежнему нельзя смотреть в небо — кружится 

голова, — поэтому я перевожу взгляд вниз, к верени-

це снующих туда-сюда паромов и к уходящей за гори-

зонт цепочке танкеров и грузовых судов. Приятно 
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знать, что транспортные компании вроде «Маерска» 

все еще перевозят товары в разноцветных железных 

контейнерах. Каждый контейнер примерно в семь раз 

меньше космо-фрейма. И каждый, без сомнения, до-

верху напичкан хитроумными гуру-изобретениями. 

Наша экономика плотно сидит на этом наркотике.

Вот за что — за кого — мы воюем на самом деле.

Èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà, 
÷àñòü ïåðâàÿ

АПД. Абсолютно правдивое дерьмо. Так, по край-

ней мере, нам говорят.

Их настоящее имя — если они не врут — столь не-

привычно для человеческого уха, что ни один земля-

нин не сможет его повторить, поэтому мы зовем их 

гуру. Они обнаружили свое присутствие тринадцать лет 

назад, когда их корабль-разведчик приземлился в сер-

дце йеменской пустыни. Место было выбрано не слу-

чайно — гуру боялись, что люди найдут их базу и со-

трут ее с лица Земли.

Первыми их увидели бедуины. Кочевники, пасшие 

верблюдов, подумали, что наткнулись на джиннов, 

и лишь много позже гуру решились предстать перед 

остальным человечеством.

Говорят, они взломали телекоммуникационные 

и спутниковые сети, открыли анонимные торговые 

счета и подняли кучу денег на фондовой бирже, а по-

том опубликовали в Интернете несколько загадочных 

статей, взбудораживших пытливые умы. Гуру завоева-

ли своих первых сторонников, сочинив легенду о та-

инственном мозговом тресте, который хочет основать 

филиалы в мегаполисах по всему свету и посылает во-

лонтеров в разные страны.


