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помощи Шерлоку Холмсу. Посреди кровавой бойни,
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Георг, милостью Божией король Соединенно-

го Королевства Великобритании и Ирландии и

заморских британских доминионов, защитник

веры, император Индии etc. Нашему верному и

возлюбленному Джону Хэмишу Ватсону, док-

тору медицины.

Мы, питая особое доверие к Вашей преданно-

сти, мужеству и добропорядочности, настоя-

щим распоряжаемся и назначаем Вас в меди-

цинскую службу наших сухопутных войск от

двадцать второго дня октября 1914 года. Посе-

му надлежит Вам прилежно и усердно испол-

нять свой долг в звании майора или в более высо-

ком ранге, каковой мы в дальнейшем будем

иметь удовольствие Вам присвоить, о чем уве-

домление будет сделано в «Лондон газетт».

Дано в нашем дворце Сент-Джеймс двадцать

второго октября 1914 года в пятый год нашего

царствования.

От командования его величества

Джону Хэмишу Ватсону, 

доктору медицины,

майору медицинской службы 

королевской армии,

пехотные войска





СУББОТА
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Когда наблюдательный аэростат поднялся

над сплетением ветвей, майор вцепился в края

гондолы так, что кровь чуть не брызнула из кос-

тяшек пальцев. Он рискнул бросить короткий

взгляд на уходящий вниз лес. На земле под де-

ревьями суетились солдаты Третьего пехотного

аэростатного (учебного) полка — расправляли

змеившийся от вздымающейся туши аэростата

к лебедке в кузове грузовика шланг толщиной в

руку, чтобы не запутался, когда баллон наберет

высоту. Другие аккуратно сматывали отцеплен-

ные пуповины, подававшие пищу от цистерны в

прожорливое брюхо шара. Для запуска одного

аэростата нужно сорок восемь человек — так

ему сказали. Майор охотно верил.

Люди на земле уже превратились в муравьев,

а большая поляна среди леса — в пятнышко

среди буковых, дубовых и лиственничных крон

окрестного леса. За деревьями стояла его маши-

на, и шофер Бриндл, прикрыв глаза ладонью,

всматривался в вынырнувшее из-за вершин
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странное видение. Шофер помахал ему, и майор,

замявшись немного, счел должным ответить, хо-

тя и сомневался, позволительна ли такая фа-

мильярность с рядовым.

За спиной Бриндла виднелась деревенька, ко-

торую они миновали на заре,— теперь, когда со-

всем рассвело, стало заметно, что церковный

шпиль покосился от удара снаряда. Майор смот-

рел на черную ленточку шоссе, протянувшуюся

к госпиталю, покинутому, когда солнце еще не

потревожило небес. Справа виднелся мягкий,

как ватка, дымок из трубы паровоза — поезд

спешил во Францию, к морю, может быть, вез

раненых в госпитали Байоля и Сент-Омера или

к большим палаточным лагерям, протянувшим-

ся от Кале до Болоньи.

Небо заглатывало дымки от малых локомоти-

вов, перевозивших людей и боеприпасы по сети

спешно проложенных за линией фронта рельсо-

вых путей. Майор видел жесткие, как по линей-

ке прочерченные линии далеких каналов: их

темные воды прогибались под перегруженными

баржами. Дальше лежал большой парк грузови-

ков, буро-зеленый человеческий посев: металл и

брезент фургонов, взошедший на месте пшени-

цы и овса. Еще дальше, к Валлонии, в полях гус-

то взметывались тонкие палочки — их регуляр-

ный порядок нарушался глубокими ямами,

словно некий гигант проминал середину паль-

цем, разметывая хрупкий узор. «Разрывы снаря-

дов»,— решил майор.

С высоты ему видна была вся земля: леса и

поля, хребты и болота с сеткой тропинок и топ-

ких проселков, тележных колей, мостиков, воло-
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ков, канав и дорожек — все старинные пути и

средства передвижения по стране, от рынка к

рынку, от деревни к церкви, от хуторка к городу,

от рождения к смерти. Для современной войны

такое движение было слишком медлительным.

Поверх этой сеточки раскидывалась новая до-

рожная сеть, стальные клетки которой должны

были отзываться стуку тяжелых сапог и рокоту

резиновых шин. Между этими свежими швами

на ткани Фландрии и Валлонии майор видел де-

сятки белых крестьянских домиков с яркой че-

репицей крыш и мощеными дворами, на кото-

рых кое-где просматривался игрушечный скот.

Майор почти успокоился, но тут порыв ветра

ударил в бок шара — аэростатчики окрестили

его «Флори». Аэростат дернулся, как загарпунен-

ный кит, подвешенная под ним корзина накре-

нилась. Майор вцепился в края еще крепче.

— Вам удобно, сэр? — осведомился лейте-

нант Слаттери, его товарищ по хлипкой гондоле.

«Нет,— чуть не ответил он этому разрумя-

нившемуся от привычной высоты юноше,— мне

совсем не удобно». После давней аварии майор

клялся себе, что начнет новую жизнь и никогда

не станет спорить с силой тяжести. Но вот он

здесь, парит над бельгийской лесной прогалиной

на пухлой колбасе, раздутой тридцатью тысяча-

ми кубических футов продукта от перегонки угля,

утекающего так, что вся округа пропахла газом,—

стоит в корзине, которой место на пикнике в

Хэмпстед-хит. «Я врач,— хотелось объяснить

ему,— а не... как это называется? Воздухоплава-

тель? Да, кажется, так». Слово неприятно отдава-

ло безумием.
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«Флори» застонал под новым ударом ветра.

Только на этот раз воздух наполнил полукруглые

карманы на его гуттаперчевом чехле и развер-

нул носом к ветру. Подвешенная корзина зака-

чалась маятником, и желудок майора совершил

кувырок.

— Я, верно, с ума сошел,— пробормотал он

себе под нос, но так, чтобы Слаттери расслы-

шал.

— Не тревожьтесь. Я всегда говорил, что хуже

всего — взлет, пока не наполнятся хвостовые

стабилизаторы. Минутку нас потрясет. Со вре-

менем привыкнете.

— Одного раза с меня хватит,— возразил май-

ор.— Я и в этот не напрашивался.

Армейская медслужба долго противилась

просьбам майора об отправке на фронт. Кое-кто

считал, что в его годы не стоило бы пересекать

Пролив, тем паче — рисковать собой. «Удиви-

тельно,— отвечал он,— что мы предпочитаем

убивать молодых, ценя их жизни меньше тех,

кто уже отжил добрую часть назначенных семи-

десяти лет». Майор полагал, что мир едва ли бу-

дет оплакивать его кончину, и в этой мысли кры-

лось ядрышко горечи.

Наконец его прошение о переводе на передо-

вые позиции легло на стол заместителя началь-

ника армейской медслужбы Франции и Бельгии.

Тот решил, что старший военврач, желающий

хлебнуть фронтовой жизни, волен на себе испы-

тать, во что ввязывается.

Фронт. Он представлялся майору мифиче-

ским зверем. Плоды его злодейств майор уже ви-

дел на койках больницы Черринг-Кросс, на но-
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силках вокзалов Лондона, Дувра и Болоньи, в пе-

реполненных полевых госпиталях Вимеро, Лил-

ля и Байоля. Раненые умоляли не посылать их

обратно и оплакивали оставшихся в лапах чудо-

вища друзей. Иные бледнели при одном упоми-

нании о передовой, а редкие храбрецы рвались

снова вступить в бой с фронтом, как будто про-

валили первый экзамен на мужество. В созна-

нии майора фронт был живым существом, пере-

жевывающим и выплевывающим тысячи людей

зараз. При виде его змеистых очертаний на кар-

те он приглушал голос, словно читал на легенде

старого атласа: «Здесь обитают драконы».

— Ну вот,— Слаттери поднял голову к «Флори»

и, похоже, остался доволен увиденным,— даль-

ше пойдет гладко.

Лейтенант деловито отвязывал две веревки от

каната гондолы. Освобожденные концы, обхва-

тившие колбасу аэростата, повисли у него по бо-

кам.

— На всякий случай, майор, эти два устройства

вам следует знать. Первый — спускной клапан.

С его помощью снизимся плавно, даже без лебед-

ки. А это... — он постучал по канату, отмеченному

красной полоской,— аварийный спуск.— Лейте-

нант кивнул на «Флори».— Его ни в коем случае не

трогайте. Он вырвет кусок обшивки и разом выпу-

стит газ. Поможет быстро спуститься, если пока-

жутся вражеские аэропланы. Бывает, что слиш-

ком быстро, но вы не беспокойтесь. В это время

дня редко что случается. Война делает перерыв на

завтрак.

Когда шар успокоился, майор снова взглянул

на покинутую недавно землю Бельгии. Высоко
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ли они поднялись? Он устремил взор в сторону

Франции, всматриваясь в дымку и гадая, нельзя

ли с такой высоты увидеть Англию.

— Майор? — Постучав его по плечу, Слаттери

протянул тяжелый бинокль и указал на вос-

ток: — Фронт там.

Майор повернулся к востоку и поднес бинокль

к глазам — голова закружилась, когда расплы-

вающийся мир бросился на него. Он подкрутил

колечко фокусировки. Так человечество уже не

виделось расплывчатыми пятнышками. Он яс-

но различил фермера, поставившего ногу на пе-

рекладину ворот и с довольным видом куривше-

го трубку, глядя, как свинья кормит поросят.

В нескольких сотнях ярдов от него солдаты ки-

пятили чай в домике без одной стены, а в поле

кавалеристы чистили коней, и майор видел пар,

поднимающийся от разгоряченных галопом жи-

вотных. Девочка в белой кофточке и длиной

шерстяной юбке, с желтым платком на голове

расхаживала среди сердитых гусей, рассыпая

корм и лениво пиная запоздавших убраться с

дороги.

У полевой кухни повар раздавал еду угрюмым

томми, а рядом, у шатровой палатки, два офице-

ра расставили на шатком столике яичницу и

толстые хрустящие куски хлеба. Офицеры кури-

ли и попивали чай из жестяных кружек. Один

запрокинул голову, смеясь над какой-то шуткой,

и чуть не свалился, когда ножки стула ушли в

мягкую землю. Тогда захохотал и второй. Маль-

чики — теперь, когда они подначивали друг дру-

га, это стало очевидно. Не старше двадцати.

В сотне ярдов от молодых офицеров майор заме-
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тил еще одно непривычное зрелище: там густо

теснились деревянные кресты: тела павших

дожидались эксгумации, после которой их пере-

везут на постоянное место упокоения. Перед

одним из крестов одиноко стоял человек —

склонил голову, быть может, в молитве, а каску

держал в руке. Майор отвел любопытный взгляд,

чувствуя, что бестактно вмешался в чужое горе.

Все и каждый, на ком останавливались линзы

бинокля, вели себя так, будто до боев было мно-

го-много миль. Но по мере того, как аэростат

поднимался выше, становилось очевидным, как

мало на самом деле это расстояние. С каждым

футом, с каждым ярдом война лезла в глаза.

— Наш полк учебный, поэтому нас держат по-

дальше от места действия, и видно не очень хо-

рошо, сэр. Но взгляните налево, на север. Там

долина Ипра, выступ на германскую террито-

рию. Видите те холмы? Там немцы. Бедолагам

внизу досталось. Взгляните, кое-где обломки

торчат. Там были деревни. Батареи видите? Это,

конечно, наши. Теперь смотрите прямо вперед.

Вы уж мне поверьте, майор, только отсюда и

можно разобрать, что происходит. В траншеях

головы не поднять, и мир для вас сужается.

Не волнуйтесь, они далеко, малокалиберным

нас не достать: немцу, который нас подобьет,

причиталась бы главная из германских меда-

лей. Начинайте с того, что ближе к нам. Фермы

видите, сэр? Ни одной крыши не уцелело. Там

люди отдыхают по пути с фронта и на фронт или

кому выпало несколько дней в отпуска. Теперь

смотрите дальше, вдоль новой дороги. Вам дол-

жны быть видны темные линии. Тянутся с севера
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